
C a f f a r o  e  l e  c r o n a c h e  c it t a d in e : p e r  u n a  r il e t t u r a  d e g l i  A n n a l i .

(prof. Dino Puncuh, 7 aprile 1981)

L’origine delle cronache cittadine medievali va individuata nel clima 
politico-spirituale del secolo XII, nel fervore polemico della «lotta per le inve­
stiture», dal quale, attraverso la liberazione di nuove energie locali, traggono 
spesso origine i nuovi organismi comunali. Pur condotte con rigida forma an­
nalistica, secondo modelli tradizionali, esse assumono tuttavia, negli intenti dei 
loro stessi autori, il valore di testimonianza di un momento storico, quello del­
la formazione e del consolidamento del comune italiano, della cui anima esse 
forniscono la chiave interpretativa.

Abbandonato lo schema tradizionale della storia universale, con inizio dalla 
creazione, esse offrono un’immagine di orizzonti più limitati — e più concreti 
—, più aderenti quindi alle idealità ed ai voleri dei cittadini, protagonisti attivi 
della loro storia. Pur senza negare la presenza del provvidenzialismo divino, 
che si esprime anche nel miracolo e nel prodigio, i cronisti cittadini superano 
decisamente il quadro della lotta tra bene e male, tra città terrena e città cele­
ste, respingono dalle loro pagine i grandi temi degli universalismi, papale o im­
periale, ricondotti spesso nelle loro storie, ancorché in chiave riduttiva, quan­
do essi si pongono come interlocutori o antagonisti della nuova realtà comuna­
le che, attraverso la storiografia cittadina, pone in primo piano la giustificazio­
ne storica della propria esistenza, la documentazione di un ambiente politico­
culturale, di un coscienza del proprio tempo e del proprio mondo. Per bocca 
dei cronisti (laici, spesso notai, funzionari del comune) si trasm ette il program­
ma politico di una classe dirigente: gli eventi narrati forniscono la chiave in ter­
pretativa di una storia che, in quanto polemica traduzione in forma culturale 
di una volontà di autonomia, di fronte ai residui feudali prima, alle pretese del­
l’impero in età sveva, non poteva essere compresa dalla storiografia tradizio­
nale. Penso in particolare al caso emblematico dell’incomprensione espressa nei 
confronti della città italiana da Ottone vescovo di Frisinga, zio del Barbarossa 
e autore di una storia tradizionale, di stampo universalistico, simbolo di un con­
trasto ideologico tra universalismo politico e culturale ed una realtà più mode­
sta, più circoscritta ad interessi locali e particolari, cosi efficacemente espressi 
dalle cronache cittadine italiane, anche attraverso l’attenta considerazione a 
problematiche mercantili ed economiche.
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Al cronista cittadino si pongono tuttavia problemi metodologici nuovi, da 
una parte la ricerca di concreti punti di riferimento, di inizio, di un ancoraggio 
delle vicende narrate, non più nella Bibbia (e quindi in chiave extraterrena)
o nella storia romana, ma in fatti che meglio possono dare una spiegazione ed 
offrire u n ’interpretazione più moderna della storia della città (e penso al tema 
della lotta antiislamica delle cronachistiche pisana e genovese o al mito misti- 
cheggiante di San Marco in quella della «venerabile città di Venezia», così de­
finita da un cronista tardomedievale); dall’altra la necessità di prestare atten­
zione più che ai grandi temi provvidenziali o ai due universalismi del tempo, 
più che al disegno della salvezza umana o a problematiche che trascendono 1 im 
mediata comprensione del cittadino del comune, alle istituzioni, ai sentimenti 
reali dei cives o delle loro fazioni, ai fondamenti storici-giuridici dei nuovi or 
ganismi, senza trascurare le idealità del tempo in grado di educare politicamen 
te il cittadino o, meglio, la classe dominante del comune.

Il primo rappresentante di questa nuova storiografia fu Caffaro, nato ne 
gli anni 1080-81, figlio di Rustico di Caschifellone, di famiglia viscontile c e 
aveva partecipato attivamente alla fondazione del comune. Giovane guerriero 
nelle prime spedizioni crociate, cinque volte console del comune, due volte ei 
placiti o di giustizia, fortunato ambasciatore al papa, al re di Castiglia, al Bar 
barossa, capitano di flotte impegnate ora contro i Pisani, ora contro i Saraceni 
di Spagna, finanziere, scrittore, Caffaro rappresenta bene il tipo ideale di que 
sta aristocrazia cittadina sorta dalla dissoluzione del sistema feudale, orgog i 
sa di appartenere ad una comunità ristretta eppur florida, che si lascia alle spa 
le i monti per vivere la sua grande avventura sul mare.

Laico, scrive una storia cittadina di argomento laico; uomo di Stato co 
pochi, compone una storia ufficiale, saldamente ancorata alla sua esperienz 
personale, alle testimonianze dei contemporanei, ai documenti coevi.

E proprio in queste caratteristiche di garanzia, quasi notarile, stanno 
miti del suo lavoro; l’assimilazione dei suoi annali al documento, ufficia ^  
dall’intervento degli stessi consoli del comune che nel 1152 ordinano non 
il proseguimento dell’opera ma anche il suo inserimento negli «atti» del oin 
ne, e conseguentemente nell’archivio della città, restringe la circolazione 
testo degli Annali (non è dovuto solo a ingiuria del tempo se ce ne sono 
solo tre manoscritti medievali...), riducendo un discorso storico-politlco’ 
to ad educare il cittadino investito di funzioni pubbliche, a semplice testina 
nianza, giuridicamente rilevante perché appoggiata alla parola di Caffaro.

«C hiunque per util suo o per l’altrui abbia a chiedere notizia degli anni dalla spedizione ài C 
in poi, legga quanto  Caffaro, c o m p r o v a n d o l o  d i  s u a  m e m o r i a ,  ne scrlS aj  
tolo l o  a b b i a  p e r  v e r i t à .  Perché Caffaro, che al tempo di quella spedizione
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ora, o ebbe parte del reggimento dei consolati o conobbe gli altri consoli che pur l’ebbero, con 
studio di cuore e di mente andò per sé dettando e i nomi di essi e il tempo e il variare dei consolati 
e delle compagne, le vittorie e il cambiarsi delle monete...».

(cito per comodità dell'ascoltatore e del lettore dalla traduzione Monleone-Roccatagliata Ceccardi; gli 
spaziati sono miei).

Con questa dichiarazione hanno inizio gli Annali genovesi, intrapresi, se­
condo l’esplicita dichiarazione dell’autore (sempreché il prologo possa essergli 
attribuito - e non ne sono tanto sicuro) quando egli aveva all’incirca vent’anni, 
sistematicamente proseguiti, secondo quella del suo primo continuatore, Ober- 
to Nasello, detto Canceliere, perché Caffaro riteneva «che valeva ben di più 
che le imprese compiute dai nostri vecchi r i s p l e n d e s s e r o  piuttosto 
che per incuria di qualcuno o per il suo silenzio cadessero dalla nostra memoria».

Sembra possibile indicare nei due passi citati la prova di una duplicità di 
intenti che si riflette anche nella profonda differenza che caratterizza le due 
parti degli Annali, la prima fino al 1153, la seconda posteriore, che si conclude
10 anni dopo, quando l’autore, amareggiato per le discordie dei cittadini, in­
terrompe il suo racconto: rigida narrazione, meglio elencazione, di fatti e di 
personaggi, vera opera di stretta documentazione, la prima parte, presentata 
ai consoli nel 1152, cui probabilmente si adegua il prologo, resa solo più corpo­
sa in quegli avvenimenti che hanno visto l’autore protagonista in prima perso­
na o che, successivamente credo, hanno assunto ai suoi occhi un profondo si­
gnificato storico-politico; narrazione più ampia e distesa nell’ultimo decennio, 
attenta a considerare gli eventi in un’ottica più allargata, in cui l’atteggiamento 
dell’autore si fa più critico, il significato ideale, l’orgoglio del cittadino e 1 amo­
re della patria, temi dominanti di ogni cronaca cittadina, si accompagnano in 
lui ad un elevato senso morale, ad una vigile percezione della realtà del suo 
tempo, ad un disegno educativo che si riscontrano nell’esposizione di vicende 
meritevoli di lode, suscettibili di educazione politica. Le vicende devono dun­
que r i s p l e n d e r e ,  come osserva Oberto Cancelliere.

Caffaro comincia a scrivere verso i 19-20 anni (difficile precisare meglio 
la sua data di nascita, perché negli Annali si fa riferimento all inizio degli anni 
consolari, cioè al mese di febbraio), nel 1100, quando egli parte alla volta della 
Terrasanta con la flotta comandata da Guglielmo Embriaco. Anche se la par­
tenza di un giovane destinato ad una luminosa carriera politica ed alla fama 
imperitura che gli sarebbe derivata come primo cronista dell’Europa comunale 
è stata spesso enfatizzata dai suoi panegiristi, anche se in seguito queste par­
tenze di giovani genovesi, dopo il periodo di formazione e di apprendistato in 
patria, diverranno normali come tirocinio necessario alla formazione del mer-
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cante genovese, i grandiosi avvenimenti cui Caffaro assistette (convegno di Lao­
dicea nel quale Baldovino di Edessa fu designato al trono di Gerusalemme, il 
miracolo dei lumi nella cappella del S. Sepolcro, la conquista di Cesarea) lascia­
rono una profonda traccia nell’animo del giovane; tanto è vero che agli Annali 
egli accompagnò in seguito un’altra opera, La liberazione delle città d Oriente, 
che abbraccia grosso modo i primi dieci anni della presenza cristiana e occiden­
tale in Terrasanta, e, sempre in tema di spedizioni antisaracene, la storia della 
presa di Almeria e di Tortosa, entrambe presenti solitamente nella tradizione 
manoscritta di Caffaro. Accenno appena di sfuggita ad altre due operette, tra­
smesseci adespote attraverso la stessa tradizone: la notizia dei vescovi genove­
si, troppo scarna per non apparire piuttosto un primo abbozzo di un’opera in­
compiuta, e la breve storia del regno gerosolimitano, i cui limiti temporali, estesi 
ben oltre l’arco della vita di Caffaro, tradiscono già un altro intervento, e alla 
quale appare difficile attribuire una sicura paternità, anche alla prima parte, 
da taluni attribuita al nostro cronista.

E torniamo agli Annali, la cui lettura suscita ogni volta nuovi dubbi e pro­
blemi: non tanto sulle vicende narrate — o taciute —, quanto sulla struttura 
e composizione degli stessi, intimamente intrecciati, a mio parere, alle altre storie 
di Caffaro, al problema dell’apporto dello scriba Macobrio, raffigurato, giova­
ne, accanto al vecchio Caffaro, nella famosa miniatura del codice parigino; al­
tri problemi suscitano le scarse testimonianze medievali (solo tre manoscritti, 
come ho già detto), per le quali si renderà necessario uno studio ben più appro­
fondito di quanto non sia stato fatto in passato, che potrebbe rendere necessa­
ria una nuova edizione dei cronisti genovesi, non bastando più, a tal fine, l’edi­
zione del Belgrano e dell’imperiale.

Ho scritto in altra occasione che gli Annali presentano una narrazione 
asciutta, scarna, priva di retorica, perfettamente aderente alle qualità morali 
dell’autore, «uomo di illustre casato, di vita e di costumi irreprensibili» secon­
do la testimonianza di Oberto Cancelliere, disadorna, priva di ricercatezze sti­
listiche, che solo più tardi viene allargandosi a contorni più ampi, ad una mag­
giore abbondanza di particolari, resa possibile dalla lunga pratica politica del-
1 autore, dall’ufficialità conferita alla sua opera e dal plauso dei cittadini che 
si esprime anche attraverso la presenza dello scriba Macobrio. Vediamo, se pos­
sibile, di fare qualche passo avanti, al fine di chiarire meglio le differenze tra 
la prima e la seconda parte della storia di Caffaro.

Prima parte (1100-1153); prendiamo un anno a caso:

«Nel decim oottavo consolato di un anno furono consoli del comune... (seguono i nom i) e quattro 
consoli dei placiti.... (di nuovo i nomi). E durante questo consolato ebbero fine i brunetti 
e Corrado, re di Germania, consentì ai Genovesi di battere moneta e il privilegio relativo, muni­
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to di sigillo d ’oro, portò a Genova e lo diede ai consoli il canceliere del re. Era l’anno 1139».

Più o meno è questo lo schema del racconto per tutti gli anni fino al 1153: no­
mi di consoli, principali avvenimenti (con particolare attenzione a quelli 
giuridico-amministrativi), indicazione dell’anno.

Ora, chiunque abbia letto anche frettolosamente qualche brano degli An­
nali, non può non avvertire la differenza di tono, il salto di qualità che si avver­
tono a partire dal 1154; citerò solo un brano famosissimo, quello relativo alle 
difese contro il Barbarossa, del 1158:

«Frattanto uomini e donne tutti, in Genova, non ristando, dì e notte, di portar pietre ed arena, 
avean le mura a tal punto avanzate in soli otto giorni, che qualsiasi città d ’Italia pur con lode non 
sarevve riuscita ad altrettanto. Laddove poi il giro delle mura non si congiungeva, e dove sufficien­
te altezza non lo assicurava, così in tre giorni lo rafforzarono di castelli altissimi, costruiti cogli 
alberi delle navi, di bertesche, di spaziosi e robusti spalti, che l’impeto di tu tta  Italia e Alemagna, 
purché non fosse contrario Iddio, non vi avrebbe dischiuso un passo. I consoli poi, i consiglieri 
della città, come esperti per essere soliti a por assedi di quanto necessitino quei che son dentro , 
tal numero di soldati, balestrieri, arcieri riunirono, distribuirono pe’ castelli de’ m onti e per la città 
che solo per la lor vettovaglia spendea ogni dì cento marchi d ’argento».

Il contrasto è stridente, anche a non considerare le diversità di schema 
che si rivelano attraverso l’uso di nuove formule, vere e proprie notificazioni 
notarili, quasi che la narrazione di ogni anno potesse acquistare mediante tali 
accorgimenti, mutuati dalla pratica cancelleresca e notarile, maggiore autenti­
cità, fors’anche valore di vero e proprio documento. Ai soli aspetti formali, acu­
tamente segnalati nel 1963 da Girolamo Arnaldi, forse anche al mutamento 
stilistico, vorrei limitare l’apporto dello scriba Macobrio.

Il cambiamento di tono andrebbe invece attribuito tutto  all’opera, se non 
proprio alla penna, dello stesso Caffaro, sotto la spinta non tanto dell’esperien­
za politica acquisita (perché solo dal 1154 e non dagli anni precedenti?) quanto 
della mutata temperie spirituale e politica connessa alla presenza di un perso­
naggio straordinario (l’unico che domina veramente la scena degli Annali), co­
nosciuto personalmente dal cronista, di Federico di Svevia, cioè, grande inter­
locutore del comune genovese e dello stesso Caffaro, inviatogli come ambascia­
tore alla prima dieta di Roncaglia e al convegno del Bosco.

Negli anni precedenti la presentazione della sua opera Caffaro doveva te­
nere degli appunti scheletrici, corretti, rimaneggiati ed integrati in un secondo 
tempo, forse proprio in vista della presentazione ai consoli del 1152. Come spie­
gare altrimenti, nel contesto di una rigida narrazione annalistica, tanto per da­
re un esempio, il passo del 1123, laddove si indica nel cardinale di Sant’Angelo 
il futuro papa Innocenzo II, eletto al pontificato sette anni dopo?

Ho già detto che il tono generale degli Annali si innalza quando essi riflet­
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tono esperienze vissute dallo stesso autore o quando quegli avvenimenti assu­
mono ai suoi occhi un preciso significato storico-politico. Vediamo qualche 
esempio.

Siamo nel 1123: si dibatte a Roma, nel primo concilio lateranense, la que­
stione della consacrazione dei vescovi della Corsica, già riconosciuta in passato 
all’arcivescovo di Pisa, ma osteggiata dai Genovesi nel quadro della concorren­
za pisano-genovese nell’isola. Caffaro è presente in qualità di ambasciatore del 
Comune e ci lascia una narrazione colorita ed appassionata della vicenda. Par 
quasi di vedere, in pieno concilio, l’arcivescovo di Pisa il quale, pronunciata 
dal papa la sentenza sfavorevole alla sua città, si alza incollerito, scaglia mitra 
e anello ai piedi del papa, gridandogli «Non sarò più un tuo arcivescovo», e 
il papa che col piede rimanda indietro le insegne vescovili, ammonendolo «Fra­
tello, hai fatto male e, senza dubbio, te ne farò pentire». La scena vivacissima 
venne gustata con compiacimento dai Genovesi presenti come anticipazione 
del vanto e degli onori che ne sarebbero derivati alla loro città. Caffaro stesso, 
tornato in patria — informano gli Annali — «raccontò in Parlamento per ordi­
ne quanto si era fatto nel concilio, e i privilegi che se ne erano ottenuti, come 
egli stesso aveva veduto e udito; egli, che prima del concilio e dopo, per servir 
la sua città aveva dimorato in Roma con sapiente onestà, preparando quello 
che poi accadde».

Attraverso questo linguaggio un po’ sibillino il nostro ambasciatore allude 
a fatti non riferiti dagli Annali, alla revoca cioè del privilegio degli arcivescovi 
pisani, già deliberata da Callisto II il 3 gennaio 1121 ed alle intese che l’aveva­
no preceduta. Senza togliere alcunché alle capacità diplomatiche di Caffaro e 
del suo collega nella missione, noi potremmo restare sorpresi nell'apprendere 
dal documento papale che clero e popolo romano avevano sollecitato insisten­
temente il pontefice a por fine a tanto scandalo (il dissidio pisano-genovese che 
avrebbe consentito — almeno così si legge — ai Saraceni di depredare impune­
mente le coste d ’Italia) attraverso la revoca dell’antico privilegio dei Pisani, 
se non conoscessimo, da un documento del 16 giugno 1120 (tre giorni dopo 
l’ingresso in città di papa Callisto II e la fuga dell’antipapa Gregorio V ili...), 
la quantità di denaro che i due intraprendenti genovesi avevano distribuito lar­
gamente al papa (che ne aveva un disperato bisogno), ai cardinali, alla curia, 
ai nobili romani per conseguire il risultato della loro missione. Forse lo scatto 
d ’ira dell’arcivescovo pisano non era del tutto ingiustificato, mentre il silenzio 
degli Annali appare piuttosto dettato dal senso della discrezione propria del­
l’uomo di stato che non da un sentimento di pudore di fronte ad una situazione 
che ai nostri occhi può anche apparire al limite della1 simonia, mentre agli uo­
mini del tempo doveva apparire perfettamente legittima se il testo degli accor­
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di fu affidato a un documento ufficiale, nemmeno cifrato.
Per il secondo assunto occorre mettere a confronto la storia della libera­

zione delle città di Oriente, un’operetta composita e diperante, come ha scrit­
to giustamente Giovanna Petti Balbi, e l’inizio degli Annali che si aprono con 
la partenza, nel 1100, della spedizione di Guglielmo Embriaco, distendendosi 
quindi a raccontare le vicende di questa spedizione alla quale partecipava il gio­
vane Caffaro. Ma basta la sua sola presenza a spiegare la narrazione più distesa 
ed ampia, il superamento dello schematismo proprio della prima parte degli An­
nali o non occorre rifarsi ad altre ragioni, più sottili, ideali, connesse al signifi­
cato che Caffaro, in età matura, attribuì a quegli avvenimenti, per trarne la 
giustificazione storica del comune genovese, quell’ancoraggio di cui parlavo più 
sopra della sua storia da opporre alle pretese del nuovo imperatore? Non vanno 
infatti trascurati i brevissimi accenni che concludono l’impresa di Cesarea, con 
la quale si sono aperti gli Annali·. «Andarono i Genovesi con il primo esercito 
dei Franchi contro Antiochia nel 1097; con l’esercito d ’Africa nel 1088; col 
primo esercito di Tortosa (di Spagna) nel 1093; e allorché fu presa la città di 
Gerusalemme, nel 1099». Vengono così legate tra loro con un solo filo quelle 
imprese antiislamiche che costituivano agli occhi di Caffaro il fondamento stesso 
del giovane comune genovese.

Ne verrebbe così rafforzata l’ipotesi della Petti Balbi, che accosta questa 
prima parte degli Annali alla storia della liberazione delle città d ’Oriente, scritta, 
certamente non prima del 1140, forse negli anni 1152-1155, della quale essa 
avrebbe dovuto far parte se l’autore non l’avesse stralciata per farne l’asse por­
tante, il fondamento degli Annali e della stessa storia della sua città. Non mi 
pare privo di significato che la narrazione venga acquistando maggior respiro 
proprio nel pieno dell’età federiciana, quando la città intera è proiettata nel 
gigantesco sforzo di opporre al superbo imperatore una cinta inespugnabile di 
mura, da una parte, e una serie di giustificazioni storiche della propria autono­
mia e funzione, dall’altra. Non escluderei neppure che le stesse cronachette sulle 
imprese contro i Saraceni (la storia della liberazione più volte ricordata, e quel­
la della presa di Almeria e Tortosa di Spagna) siano nate con l’obiettivo di dare 
una testimonianza di un preciso compito storico; e penso al tema del mare e 
della sua difesa, a quello della libertà dei Genovesi che i nostri ambasciatori 
opposero alle richieste di Federico nel 1158:

«aver essi (i Genovesi) solo l’obbligo di fedeltà all’impero e l’altro della difesa del m are dai barba­
ri, né in alcun modo poter essere gravati... eran riusciti essi a cacciar lungi i barbari, così che per 
opera loro ognuno ormai poteva dormire sicuro presso il suo fico e la sua vite, cosa che l’im pero 
non avrebbe potuto conseguire con la spesa di diecimila marchi all’anno... I G enovesi non avevano 
terra dell’impero da cui trarre la loro esistenza ma prendevano in altre parti del m ondo l’occorren­
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te  per vivere in patria e difendere così la supremazia dell’impero; pagar essi mercanteggiando in 
terre straniere innumerevoli dazi; acquistarsi quindi per prezzo pagato il libero possesso delle loro 
cose; non dover perciò tributo all’impero, essendo pur statuito ab antiquo, per volere d ’imperatore 
rom ano, che nessuno, neppure Cesare, potesse ricevere, ancor meno richiedere un tributo  se già 
altrim enti soddisfatto, aver quindi gli abitanti di Genova il solo obbligo della fedeltà, né poter 
essere richiesti di altro».

E gli stessi doni presentati all’imperatore, parte del bottino dell’impresa 
di Spagna (leoni, struzzi, pappagalli ed altre rarità), che tanto stupivano O tto­
ne di Frisinga che ce ne ha lasciato ricordo, non rappresentavano forse il sim­
bolo di una polemica testimonianza di quanto riferito dagli Annali', vivere cioè 
i Genovesi sul mare, della cui libertà essi erano appunto i garanti di fronte alle 
scorrerie dell’IsIam? Lo riconoscerà lo stesso imperatore in un passo dei Gesta 
Frìderici, laddove indicherà nel mare il principato dei Genovesi.

Ma gli Annali non sono solo opera di documentazione: attraverso di essi 
la storia di Genova deve r i s p l e n d e r e ,  farsi educazione politico-morale, 
diventare alimento per le generazioni future. Se Genova avesse avuto un poeta 
della tempra di Dante, la città del primo comune sarebbe diventata per lui «la 
Fiorenza del bel tempo antico...», Caffaro il Cacciaguida dei suoi versi. Deri­
vano da qui, da questo profondo senso morale, la moderazione, la misura, il 
senso dell’onore cittadino, della concordia tra le fazioni che sono caratteristi­
che del nostro cronista e che si riflettono anche nei confronti dei nemici. A 
differenza di altri cronisti (e penso agli storici delle Crociate), manca in Caffa­
ro ogni compiacimento per le stragi: il sangue che negli altri storici scorre a 
fiotti qui è del tutto assente. Prendiamo ad esempio la conquista di Gerusalem­
me descritta da Fulcherio di Chartres:

«Saraceni precipitati dal tempio di Salomone; circa diecimila di essi decapitati nello stesso tempio, 
talché i piedi affondavano nel sangue... Nessuno risparmiato, né donne, né bambini... Corpi squartati 
alla ricerca di denaro e gioielli che gli sconfitti avevano ingoiato nella speranza di salvare qualcosa
o bruciati per ritrovare nelle loro ceneri quei pochi tesori».

Alla strage sono degno epitaffio questi versi crudeli:

«Ensibus extractis currit gens nostra per urbem 
nec cuiquam parcunt, etiam miserere precanti».

Segue il racconto di un immenso latrocinio: i crociati entrano nelle case 
e le depredano di tutto e infine s’incamminano processionalmente verso il tem­
pio del Santo Sepolcro cantando trionfalmente il Te Deum... Ma al vinto Ibn- 
al-Athir «la strage di Musulmani», l’inerme «popolazione passata a fil di spa­
da» richiamano alla mente i versi di un poeta iracheno del XII-XIII secolo, 
Abu l’Muzaffar al Abiwardi, là dove scrive: «Abbiam commisto il sangue alle 
lacrime e non è rimasto più campo in noi alla pietà».
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Forse in Caffaro, intento a celebrare l’apporto dei Genovesi, non c’è al­
trettanta pietà; egli si limita a dire, a proposito di Gerusalemme «e i Saraceni 
della città uccisero», di Cesarea «ma i Genovesi... quanti combattevano o sulle 
mura o per la città o ai canti delle vie abbatterono morti...»; ma ad un migliaio 
di vecchi mercanti, che invocavano la comune somiglianza di Dio, fu rispar­
miata la vita proprio ad istanza dei Genovesi, che non si peritarono tuttavia, 
andando per la città, di impadronirsi di un immenso bottino: uomini, donne, 
averi... Può darsi che questo gesto di pietà possa anche apparire insignificante 
posto a confronto con la grande epopea della Crociata; ma come non vedervi 
un senso di opportunità e di realistica preveggenza? Quei vecchi mercanti sa­
rebbero stati gli interlocutori del futuro, coi quali la nostra città sarebbe venu­
ta a patti; sarebbero stati i futuri partners commerciali, coi quali sarebbe oc­
corso, una volta raggiunta la pace, stabilire accordi, da osservare scrupolosa­
mente. Un altro episodio ci conforta in questa opinione. Siamo nel 1154; una 
nave genovese, richiesta di farsi riconoscere da un flottiglia musulmana, non 
solo rifiuta sprezzantemente, ma addirittura attacca per prima un nemico col 
quale si era in pace ammonisce severamente Caffaro. Ne derivarono una gran­
de strage di Genovesi ed il rammarico dei Saraceni, i quali, riconosciuti troppo 
tardi i loro avversari, consegnarono la nave, col suo carico, al giudice di Caglia­
ri perché la rimandasse a Genova con le dovute scuse per un episodio increscio­
so, «accaduto — dice il nostro cronista — per volere di Dio, che vuole che 
i suoi fedeli si astengano dall’illecito», tanto più grave agli occhi di un cronista 
fiero che i suoi concittadini andassero famosi per il rispetto della parola data, 
anche senza giuramento.

Questa fierezza lo indurrà a chiudere la narrazione anzitempo: la stagione 
eroica del comune genovese, della crociata, della lotta con Pisa, del primo espan­
sionismo verso le Riviere, della crescita organizzativa e burocratica volgeva al 
termine; apparivano lontani quei consoli che si adoperavano esclusivamente per 
il bene comune, che avevano il senso della concordia, delle istituzioni, della 
respublica, che acquistavano lode e gloria di tutto il popolo, che si impegnava­
no a far eleggere i loro successori tra i cittadini più degni; lontana la stessa im­
magine che Caffaro aveva dato, più spesso taciuto, di se stesso; l’uomo di stato 
accorto che non cede mai alla tentazione di svelare i segreti del suo ufficio an­
che quando esce dalla scena pubblica, non più protagonista in prima persona, 
diventa spettatore accorato di una realtà che non è più sua; meglio tacere che 
narrare fatti che non r i s p l e n d o n o . . .  Muore nel 1166, ma già da tre 
anni ha interrotto la sua opra.

A Caffaro era apparso «saggio ed utile ricordare il passato, m e d i t a r e  
il presente, prevedere l’avvenire» (son parole sue); ma egli aveva raccontato
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la storia genovese da attore di essa, aveva narrato la sua storia. I suoi successo­
ri, fino a Jacopo Doria, nel 1293, la stessa storia la vedono non più da attori, 
ma da spettatori, incaricati ufficialmente dagli stessi organi del governo comu­
nale; la storia della città non è più meditata, ma raccontata; non tanto il diletto 
di narrare con intensa partecipazione quanto l’utilità della documentazione, più
o meno impersonale, che non pone problemi. Ritorniamo dunque a quel fatale 
1152, a quel primo ordine dei consoli che impressero agli Annali il carattere 
dell’ufficialità: monumento, più che alla sapienza di Caffaro iniziatore, ad un 
città che attraverso la sua classe politica ha intuito il valore della propria storia; 
ma insieme riduzione della stessa all’apporto documentario, privo quindi di ve­
ra e propria educazione civica, da storia a pura cronaca, da consegnare agli ar­
chivi piuttosto che alla coscienza dei cives.

Si spiegherebbe così a mio avviso la scarsissima circolazione che gli Anna­
li genovesi ebbero in età medievale: tre soli manoscritti superstiti, oltre ad un 
compendio quattrocentesco di Giorgio Stella: il codice parigino della Biblio- 
thèque Nationale, dei secoli XII-XIII, il più illustre, unanimemente considera­
to l’originale autentico della cancelleria genovese e capostipite di tutti gli altri 
manoscritti; quello quattrocentesco della British Library, sicuramente deriva­
to dal parigino; e infine quello deU’Archivio di Stato di Genova, del secolo XIII, 
emigrato in Francia in epoca napoleonica e restituito dopo il secondo conflitto 
mondiale, nel quale mancano sia la liberazione delle città d ’Oriente sia la breve 
storia del regno di Gerusalemme.

Gioverà accennare a qualche problema che essi suscitano, anche a propo­
sito di quanto detto sulle possibilità di una nuova edizione degli Annali. Sorvo­
lo sul fatto sorprendente che manchino ancora uno studio paleografico esau­
riente dei tre manoscritti, che potrebbe aiutarci a risolvere i non pochi proble­
mi strutturali ancora aperti, e un’indagine sulle miniature e sui disegni che ac­
compagnano il codice parigino. Non pochi interrogativi pongono le peripezie 
di questo codice, già sparito alla fine del secolo XIV, perché altrimenti Giorgio 
Stella avrebbe utilizzato per la sua storia le due operette sulle crociate, per al­
tro conosciute nella seconda metà del secolo XV da Tristano Calco a Milano, 
dove forse era giunto il nostro codice secondo l’opinione del Belgrano. Sarà 
Milano allora la sede della copia quattrocentesca (completa, come il parigino) 
oggi conservata a Londra? Ma problemi maggiori solleva il manoscritto geno­
vese che il Belgrano, dimenticandosi di aver scritto correttamente che il parigi­
no aveva generato il solo codice londinese, chiama duplicato del primo, incom­
pleto, come già detto, unico conosciuto da Giorgio Stella nel Quattrocento e 
da Agostino Giustiniani nel secolo seguente, e dal quale dovrebbero derivare 
sicuramente tu tti i manoscritti posteriori al Cinquecento, non molti in verità,
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generalmente appartenuti a famiglie patrizie genovesi che avevano ottenuto il 
difficile permesso di trarre una copia dall’unico esemplare conservato negli ar­
chivi della sospettosa repubblica.

Ma se un’attenta osservazione del codice genovese dimostrasse che esso, 
almeno per la narrazione di Caffaro, non deriva affatto dal codice autentico, 
ma da un altro manoscritto (l’autografo di Caffaro stesso?), ne verrebbe ridi­
mensionata l’autorità del parigino, da un lato, e rivalutata di gran lunga l’im­
portanza testuale del genovese, troppo trascurato dalle più recenti edizioni; da 
quella ottocentesca del Pertz che ne ignorava l’esistenza, a quella di Belgrano- 
Imperiale, troppo condizionata dalla cosidetta autenticità del parigino. Il gran 
numero di varianti testuali (inversioni di parole, lacune, varianti di caso e di 
parole), solo poche delle quali attribuibili a cattiva lettura dell’antigrafo, che 
emergono anche da una lettura frettolosa dell’apparato critico dell’edizione Bei- 
grano, offrono già una prima risposta alla domanda che mi sono posto, segna­
lando conseguentemente l’opportunità di ricostruire ex novo il testo caffariano 
(forse anche degli altri cronisti che lo seguirono) o perlomeno di restituire al 
codice genovese tutta l’autorità e l’attenzione che esso merita.

Se la Repubblica di Genova, che impedì al grande M uratori l’accesso ai 
suoi archivi meritandosi l’acido giudizio che ne derivò («voi altri signori siete 
troppo pieni di misteri... l’ignoranza somministra timori e gelosie per non la­
sciare che altri serva alla gloria della lora repubblica») ha limitato in passato, 
per diffidenza, la circolazione dell’opera del primo cronista cittadino, vorrà la 
nostra epoca, nel IX centenario della nascita del suo primo storico, restituire 
e riproporre ai Genovesi la voce autentica del loro passato?
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