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Dalla scena della borghesia allo spettacolo della post-
modernità

Eugenio Buonaccorsi

I. Scenari dell’Ottocento in Liguria

È difficile sostenere che Genova, nel corso dell’Ottocento, sia una ca-
pitale del teatro. La città ligure non può competere con Torino, Firenze,
Napoli, Milano e Roma, che via via, lungo l’intero secolo, si disputano il ti-
tolo di centro principale della diffusione dello spettacolo drammatico. E
tuttavia non si può nemmeno negare che si tratti di una « piazza » di note-
vole importanza, sotto molti riguardi. Il numero degli edifici teatrali in fun-
zione costituisce un indiscutibile indizio di vitalità, perché rivela l’esistenza
di una « domanda » sostenuta da parte del pubblico. Il livello delle produ-
zioni, poi, si dimostra elevato: le maggiori compagnie e i più famosi attori
includono sempre Genova nel loro « giro » annuale.

Dal punto di vista del consumo, quindi, gli spettatori hanno la possibi-
lità di un aggiornamento tempestivo e qualificato. E le vicende della nascita
e del declino delle imprese teatrali, dell’apertura o cessazione di sale, testi-
moniano che il settore è dinamico, mosso da una logica di mercato come in
tutte le grandi città.

C’è un fenomeno particolare, tuttavia, che conferisce a Genova una fi-
sionomia di spicco, non valorizzata fino ad ora, al di là di un orizzonte me-
ramente locale. Si tratta della contemporanea presenza di un gruppo di au-
tori collegati da gusti affini e da una ideologia comune, pur con le necessarie
specificazioni. Non è una vera scuola né un movimento, ma esprime qualcosa
di più di una casuale ed eterogenea simultaneità di itinerari artistici. Ippolito
D’Aste, Davide Chiossone, Paolo Giacometti e altri, condividendo posizio-
ni morali e politiche, frequentando per alcuni anni gli stessi ambienti e col-
laborando spesso agli stessi giornali, rappresentano a metà dell’Ottocento
una struttura portante della drammaturgia italiana. Dal loro lavoro sorge
una implicita proposta culturale, che vuol essere una reazione nei confronti
della egemonia del repertorio straniero e un rigetto del dramma romanzesco-
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sentimentale. Essi postulano un confronto con la società del loro tempo,
privilegiando una dimensione pedagogica che assorbe lo slancio patriottico
diretto a edificare il nuovo stato e la tensione morale volta a formare il cit-
tadino. Sono tutt’altro che letterati isolati o inesperti della scena. Al contra-
rio, si mantengono in corrispondenza stretta con i più acclamati « comici »
del tempo, che agiscono talvolta al pari di committenti, da Gustavo Modena
a Tommaso Salvini, da Adelaide Ristori a Ernesto Rossi. Genova è dunque,
in quel periodo, un laboratorio di produzione di testi che nell’insieme inci-
dono profondamente nel delineare i tratti della drammaturgia nazionale.

Quella stagione dura qualche decennio, dal Quaranta al Settanta, poi si
esaurirà in una serie di opere di un qualche interesse in singoli casi, ma di
scarso respiro per quanto riguarda la capacità di proporre contributi origi-
nali adatti a interpretare le tendenze profonde della società. Se i drammatur-
ghi genovesi sembrano accompagnare con efficace sintonia la metamorfosi
della nazione, cogliendone le contraddizioni e le aspettative, successiva-
mente essi smarriscono gli strumenti per rappresentare la crisi dello Stato
uscito dal Risorgimento con la stessa sensibilità d’avanguardia.

Anzi, i momenti che segnano una svolta nel gusto teatrale, come l’av-
vento del verismo e del simbolismo, trovano modesta rispondenza e riduttivo
rispecchiamento. Si ripete allora quanto era già accaduto durante il trenten-
nio iniziale del secolo, quando il teatro in Liguria si presenta come conte-
nitore di echi più o meno affievoliti di esperienze maturate altrove, palestra
per l’imitazione di un « genere » letterario: dal modello di una scena giaco-
bina, che non ha trovato il terreno fertile di Milano, Venezia e Roma, alla
lezione goldoniana assunta pigramente, alla ricerca romantica estenuata in
enfatiche prove di scarsa consistenza drammatica.

Un capitolo particolare richiederebbe la trattazione del teatro musicale,
che trova nel Carlo Felice la sala ufficiale e più congeniale, e in Felice Ro-
mani un librettista di prima grandezza. Ma l’impostazione di questo studio,
traguardato al teatro di prosa, ci costringe a sorvolare.

1. Il primo Ottocento

La ventata giacobina produsse propri riflessi nel teatro anche a Genova
e in Liguria. Ma le manifestazioni più significative in cui presero forma
l’empito rivoluzionario e l’esecrazione del vecchio regime furono le feste
allegoriche all’aperto con vasta partecipazione di pubblico. Il concorso della
drammaturgia alla divulgazione dei nuovi temi fu limitato: si possono citare,
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scavalcando i termini cronologici della Repubblica democratica, le opere di
Gaspare Sauli (Il trionfo della libertà, 1797), Giuseppe del Mare (Ataulfo,
1805, tragedia dedicata a Napoleone), Celestino Massucco (Paolo e Virgi-
nia, 1812), Angelo Petracchi (Le contadine spiritose, 1812). Ma due perso-
nalità si staccano dal fondo: Giacinto Stefanini e Luigi Serra.

Più oltre, nel periodo della Restaurazione, dal punto di vista teatrale la
situazione non si arricchisce di stimoli.

Gli spettacoli più graditi risultano essere i balli e l’opera in musica.
Nell’ambito della prosa dominano sui palcoscenici genovesi i rappresenta-
tissimi Avelloni e Federici, e a distanza Sografi.

Le idee romantiche stentano ad affermarsi. Sono eloquenti le parole
con cui la « Gazzetta di Genova » recensisce Manfredi di Byron, tradotto da
Silvio Pellico: « esso è di genere romantico, e Iddio ci guardi dal suscitare in
Genova le questioni classiche-romantiche che fervono in altre città ». I tea-
tri attivi non sono pochi, anche se in epoca posteriore verranno moltiplicati:
principalmente S. Agostino, Falcone e Vigne (specializzato in marionette),
cui si possono aggiungere la sala di Campetto (per soli otto anni), i cosid-
detti teatri di villeggiatura come quelli di Albaro e Sampierdarena, qualche
locale privato (in via S. Lorenzo, via Giustiniani e nel palazzo Sauli). Final-
mente nel 1828 venne inaugurato il Carlo Felice.

L’esperienza giacobina. La satira, beffarda e caricaturale, è la via scelta
da Luigi Serra (1757-1813) per denunciare il degrado della politica, in cui si
erano insabbiate le istanze di rinnovamento alimentate dalla rivolta antioli-
garchica. L’occasione è fornita dall’insediamento di una commissione, voluta
nel 1799 dai protettori francesi della Repubblica democratica, sull’esempio
del colpo di Stato napoleonico: le assemblee vennero chiuse e i poteri furo-
no concentrati nelle mani di nove commissari. Serra, frate, acceso polemista,
destinato a trascorrere dai più esagitati sentimenti giacobini alla entusiastica
esaltazione dell’Impero di Bonaparte, versò il suo rabbioso dissenso verso
quella svolta in una composizione eroicomica, I Novemviri liguri dell’anno
1800. La cronaca, che è il punto di partenza, come in una stampa grottesca
si trasmuta in deformata visione del mondo, dove vizi, mediocrità e abusi
per la violenza della raffigurazione acquisiscono un valore metaforico. Non
sono più i singoli a costituire il bersaglio della feroce critica, ma l’idea stessa
di politica che si rivela inganno, prepotenza, tronfia esibizione.

Al teatro Serra diede anche altre opere che non scossero l’opinione pub-
blica come i Novemviri: tra esse, i due drammi La moglie fedele e Il modello
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degli avvocati, nonché il libretto Angelica di Scio, ambientato nell’epoca sto-
rica in cui le flotte genovesi dettavano legge sul Mediterraneo.

Meno condizionato direttamente dallo svolgersi degli avvenimenti, an-
che se altrettanto partecipe di spiriti libertari, Giacinto Stefanini optò per
l’adozione di precisi filtri letterari nella stesura dei suoi testi teatrali. Il mo-
dello della Rosmunda, rappresentata nel 1811, è ovviamente Alfieri. E tutta-
via fra la tragedia dello scrittore ligure e quella dell’Astigiano ci sono note-
voli differenze di esecuzione. Nella prima l’azione è incentrata sulla crudeltà
di Alboino e sui propositi della moglie Rosmunda di ucciderlo, nella secon-
da prende l’avvio dopo la soppressione del re longobardo e le nozze tra Ro-
smunda e Amalchide, il pentito assassino. E ancora, diversa è la sorte della
figlia di Alboino, Romilda, che in Stefanini si suicida, mentre in Alfieri cade
sotto la spada di Rosmunda. Se l’accumulo di accidenti la discosta dalla pura
forma tragica di Alfieri, l’impostazione libertaria permane limpida. Ecco
come Narset si rivolge ad Amalchide: « […] tu solo/ Puoi l’Italia, te stesso e
noi dal giogo/ Sottrar del rio tiranno; e so che sola/ Val forza incontro a chi
ripon suoi diritti/ Sol nella forza ». Compiuto il delitto, Amalchide sembra
poi risvegliarsi da un brutto sogno e viene assalito dai rimorsi; ma Rosmun-
da, sua istigatrice, presenta ai soldati il nuovo sovrano e li incita a sostenere
il suo trono. All’odio assoluto del personaggio alfieriano che va al di là del
suo stesso oggetto e di una singola persona, Stefanini con una mossa dram-
maturgicamente interessante contrappone, in un finale dal suono derisorio,
una riflessione sul potere, incarnato da un eroe macchiatosi di un delitto e
roso da una coscienza infelice.

In quello stesso 1811 venne allestita a Genova un’altra tragedia di Ste-
fanini, Coriolano, nella quale l’autore interpretò la « parte principale ». An-
che in questo caso si sentiva l’ispirazione alfieriana, ma era evidente una de-
cisa accentuazione dell’attualità politica. G.B. Spotorno registrò la tenden-
za: « unico forse dei moderni, serbato il costume e la storica verità degli an-
tichi, seppe rappresentare sulle scene le opinioni che partivano allora il po-
polo genovese ». Nel testo, Coriolano e Sicinio, tribuno della plebe, ingag-
giano un serrato dibattito intorno ai diritti dei patrizi e dei plebei; il che è un
neppur tanto velato riferimento alle divisioni tra aristocratici e democratici
dei tempi di Stefanini. Coriolano ha vari pregi: un dialogo scorrevole e spe-
dito, risvolti problematici nel protagonista, robusta versificazione. Difetta
invece la costruzione, perché vi sono troppe indulgenze verso digressioni
dialettiche e prolissi ondeggiamenti del carattere. Ma il capo militare alleato-
si ai nemici di Roma perché convinto che plebe e Senato romano gli abbiano



—  497  —

sottratto i meriti delle sue vittorie è davvero figura tragica, lacerata da una
scelta che necessariamente porta alla rovina: da una parte il richiamo di ma-
dre e moglie e l’amor di patria, dall’altra l’orgoglio ferito e la parola data ai
Volsci. E Stefanini con bella intuizione fa scendere la morte su di lui come
la fine delle lotte e delle amarezze, la liberazione da una terribile angoscia,
l’approdo alla sponda di pace.

Di tutt’altro tono l’ultima opera teatrale, Il pazzo di Zurigo, anch’essa
presentata nel 1811, un anno prima della misteriosa uccisione dell’autore
per mano di ignoti sicari a Levanto. In questa commedia attrae l’attenzione
il tipo del protagonista, piuttosto anomalo: Enrico infatti, sconvolto dall’ab-
bandono dell’amata, si comporta in maniera stravagante, quasi come un paz-
zo. In realtà è capace di ragionamenti talmente logici per spiegare il suo stato
che viene il sospetto trattarsi di un finto matto. Stefanini pratica una feconda
ambiguità, facendo intravedere nello squilibrato una sorta di simulatore, che
si è creato un mondo suo per evadere da una ostile realtà. C’è una certa con-
sonanza con l’eroe respinto dalla società, solo contro tutti, che annuncia
una sensibilità nuova. Non a caso il « Nuovo anno teatrale » del 1823 notava
come nella commedia « campeggi il genio romantico e come l’avventura
rappresentata sia poco conforme al naturale ». Purtroppo Stefanini non ri-
nuncia alla sua mania per le digressioni, in particolare attraverso la sottoli-
neatura dei personaggi secondari, cui affida il compito di vivacizzare l’am-
biente con battute ingenue, proverbi e frasi colme di strafalcioni. La tavo-
lozza di Stefanini comunque si dilata, anche se non riesce ad amalgamare i
colori: da una parte c’è il recupero dell’Arlecchino della commedia dell’arte
nel servo Slop sempre preoccupato di riempirsi la pancia, dall’altra il riverbero
del dramma lacrimoso, quando i due amanti ritrovatisi decidono di suicidarsi
insieme, ma vengono salvati dall’intervento provvidenziale degli amici.

Luigi Marchese. Commerciante nella vita di tutti i giorni, drammaturgo
nei ritagli di tempo libero, Luigi Marchese (Genova, 1775-1834) riuscì a
mettere insieme un considerevole corpus di testi, pubblicati in edizioni diverse
a Genova, Venezia e Prato. Si occupò di lui anche Tommaseo, che elogiò so-
prattutto la probità dell’uomo. Ebbe la ventura di essere messo in scena da
compagnie di rinomanza come la Raftopulo e la Reale Sarda.

I suoi esordi avvennero nel 1811, con due drammi « spettacolosi », I sot-
terranei e l fondatori della Boemia, nei quali è ravvisabile l’influenza di Avello-
ni e Federici. E al dramma sentimentale-romanzesco non rinunciò mai,
semplicemente alternandolo, e talvolta contaminandolo, con la commedia
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d’ispirazione goldoniana, nella quale volle riconoscersi più fedelmente. Ma il
suo fu un goldonismo epidermico, inteso come adozione di una trama me-
no complicata, di un linguaggio semplice e di interni domestici. La realtà del
suo tempo circola scarsamente, e a sprazzi, nei suoi copioni. In definitiva la
sua produzione è povera di idee e poco attenta al costume contemporaneo,
osservato di solito attraverso le lenti del senso comune.

Il primo successo gli giunse nel 1821 con La Duchessa de Lavallière, dove
ripropose un personaggio già fatto conoscere da Alberto Nota e F.A. Bon.

Al dramma-romanzo si volse qualche anno dopo con Chiara di Rosem-
berg (1824), ove riprese una storia già resa assai popolare da libri e palcosceni-
ci: le disavventure di una fanciulla che per non tradire il padre – poi risultato
non essere tale – si lascia imputare un delitto non commesso e subisce il di-
sprezzo dell’uomo che ama. Nel suo rifacimento Marchese sviluppò solo
due momenti, la prigione e il tribunale, riducendo la componente romanze-
sca a favore della esaltazione delle virtù morali della protagonista. Difese
anche la sua scelta, teorizzando l’importanza del « dramma di sentimento »
per poter far presa sul pubblico desideroso di varie e forti emozioni, senza
tuttavia accettare « passioni spinte all’estremo ». Su questo filone, l’anno
dopo scrisse Delitto e eroismo, una vicenda simile a quella dei Due sergenti,
dove c’è un carceriere che sulla parola ha lasciato tornare a casa tempora-
neamente un prigioniero che, differendosi il rientro, viene accusato da un
malvagio bramoso di strappargli la moglie.

In anticipo su una commedia di Paolo Ferrari, in Carlo Goldoni a Ge-
nova (1825), Marchese sceneggiò un episodio della vita dello scrittore vene-
ziano, quando soggiornando a Genova vi trovò moglie. Ma il tentativo di
dare attendibilità al personaggio, riportando alla lettera, o quasi, intere pagi-
ne delle Memorie goldoniane, appare inerte.

Mano a mano la donna occupò più spazio nelle sue pièces. Essa infatti
era un elemento di mediazione con la società, per poter realizzare una
commedia di costumi, sia pure nella versione svirilizzata che si è detto.

La superiorità della figura femminile rispetto a quella maschile si ri-
scontra nitidamente nella Moglie generosa (1826), dove un marito sviato
dietro una vedova e caduto nelle grinfie di una banda di imbroglioni è ri-
portato alla virtù dalla moglie, che riesce a prevalere soprattutto grazie alla
propria dolcezza e comprensione.

Il programma basato sulla semplificazione della struttura drammatica
raramente viene rispettato da Marchese, che anzi, anche nei testi di ascen-
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denza goldoniana, ricorre a scambi di persona, riconoscimenti subitanei,
raggiri e colpi di scena. E allorché si attiene alla pittura di caratteri affolla le
sue trame di personaggi privi di autonomia, quali parassiti, maldicenti, ozio-
si. Anche come moralista, i suoi limiti sono evidenti. Tuttavia nella Prova
rischiosa (1820) rampogna lo stile di vita fatuo e senza ideali della nobiltà
del tempo. Nell’Equivoco, testo per la scrittura del quale evitò l’uso della
consonante « erre », un personaggio proclama: « Io penso che l’unione co-
niugale sia fondata sull’uguaglianza ». Se in Diana di Poitiers si replica, tra
equivoci e calunnie, la celebrazione della fedeltà coniugale, questa volta te-
nuta da Francesco I, che concede la grazia allo sposo della sua favorita so-
spettato di tradimento, in Nessun uomo, dove il gineceo è diviso tra fautrici
delle idee nuove e conservatrici che « fanno guerra al sesso mascolino », si
ammonisce che « bigottismo e impostura sono sinonimi ».

I tratti della drammaturgia di Marchese sono bene compendiati nella
sua ultima commedia, Madama Scarron (1826), in cui la protagonista finge
di accettare la corte di un amico del marito, per fargli poi ritrovare tra le
braccia, durante un convegno notturno, la propria moglie. La solidarietà
femminile qui è messa al servizio di una lezione morale, che trova però con-
dimento in una miscela di inganni, beghe amorose, colpi di scena. Come già
nel Goldoni, un letterato davvero esistito, Scarron, viene portato in scena,
facendogli illustrare le sue idee artistiche. Marchese aveva bisogno spesso di
appoggiarsi a trame note e personaggi conosciuti, che sperava di rivitalizzare
con i modi semplici della commedia, « il vero e unico genere da cui si possa
derivare una solida, universale validità ». Ma la sua costanza in questo senso
era molto inferiore a quella dei suoi esemplari eroi.

Agostino Pendola. Tra il 1822 e il 1823, Agostino Pendola (Genova,
1802-1834) pubblicò alcune opere teatrali che rivelano una personalità di
autore eclettica. Si riconosce in lui una chiara attitudine a introdurre ele-
menti sentimentali e romanzeschi dentro gli stampi dei « generi » più dispa-
rati (dalla tragedia alla commedia, al melodramma). È indubbia l’influenza
del repertorio francese, con l’immancabile allegato di fanciulle tenere e inge-
nue, di cattivi che simulano e minacciano, di innamorati leali e coraggiosi. In
questo quadro, acquista risalto la notizia che nel 1825 egli traesse una pièce
dal romanzo di Walter Scott, La promessa sposa di Ravenswood.

La sua opera più conosciuta è Maria Stuarda (1822), nella quale, senza
preoccuparsi delle omonime tragedie di Alfieri e Schiller, dà un ritratto non
scontato della sventurata regina di Scozia e della sua antagonista Elisabetta.
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Pendola tratteggia le due sovrane a chiaroscuro: Maria, che è una vittima
perché mandata al patibolo dalla nemica, ha la colpa di aver eliminato il ma-
rito; Elisabetta, che si sbarazza della rivale, è consapevole dell’alto prezzo
che deve pagare per conservare il potere e ne prova angoscia. Non si af-
frontano l’incarnazione del bene e del male, ma due donne che, per quanto
fiere, sentono la tentazione della deriva. La Stuarda sembra volersi abban-
donare al suo destino, come se con la morte potesse rimediare agli errori
commessi e porre fine alle sue sofferenze; Elisabetta dal canto suo desidera
quasi lasciare il trono che gronda sangue e avverte la vanità della sua lotta:
« Odo il rimbombo delle ostili / Arme superbe, immensa turba veggio /
D’armati. Ahi tutto è pianto, tutto è morte! / Io non mi sono più che poca
polve, / che incoronato nulla! ».

Prevale invece la maniera nella commedia Metilde (1823), dove compare
una giovane donna ostacolata nel coronamento del suo sogno d’amore dalle
mene di un suo perfido pretendente sullo sfondo della guerra tra Spagna e
Portogallo. I personaggi hanno scarso spessore, la storia è niente di più che
un seguito di quinte. L’autore sembra interessato soprattutto a sceneggiare
un incalzante rincorrersi di episodi, ma alla lunga l’azione si fa caotica.

Analoghi spunti di trama, inseriti però in un contesto borghese, sono
sfruttati nella commedia Inesperienza e inganno (1823). Storie e personaggi
sono schizzati alla brava, la componente romanzesca si espande attraverso
artifici anche grossolani. Pendola declama che « l’impostura e la perfidia
hanno credito nel gran mondo, ed intanto non viene rispettata l’innocen-
za », ma la sua non è critica radicata in una qualsiasi visione sociale o anche
solo vibrante di profonda risonanza umana, bensì esclusivamente una tirata
di repertorio.

La tendenza melodrammatica che era già reperibile in Metilde, si espli-
cita nel dramma per musica Elisa di Montaltieri (1823), dove ancora si co-
niugano amore contrastato e inganni dei malvagi per dividere una coppia di
innamorati. A Pendola preme la raffigurazione di un amore assoluto me-
diante una cantabilità settecentesca, ma egli arriva a sporgersi talvolta verso
l’intuizione già romantica dell’eroe tragico e solo.

Francesco Trucco. Le notizie sulla vita del sacerdote Francesco Trucco
sono alquanto lacunose. Come drammaturgo è attivo negli anni Venti, at-
tingendo spesso personaggi e temi alla cultura classica, ma non precluden-
dosi inquietudini e umori romantici.
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La sua prima opera, la tragedia Palamede, scritta a quindici anni e messa
in scena nel 1821, ottenne le lodi di Byron, che assistette alla rappresentazio-
ne. Più ancora del personaggio citato nel titolo, protagonista è Ulisse, una
specie di grandioso genio del male, che per possedere Eurimede ne fa ingiu-
stamente condannare a morte il marito da Agamennone, capo dell’esercito
greco accampato sotto Troia. Il finale smorza il titanismo di Ulisse in una
tremante interrogazione sulla propria sorte – dopo il compimento del de-
litto – che lascia moralisticamente presagire un prossimo castigo del cielo.
Una nota più distinta echeggia nell’invettiva che Aiace, amico di Palamede,
scaglia contro il potere, per sua natura fonte di corruzione, sia esso gestito dai
capi militari sia dai sacerdoti. Meno scontati anche gli accenti di pessimismo
esistenziale cui si abbandona Palamede in attesa della sentenza definitiva:
« […] Divora il tempo / Tutto quaggiù, siam poca polve. Io sento / che al
mio fin m’avvicino, eppur non posso / Intrepido affrontarlo; perché mai /
Darci amor tanto per la vita, o Numi / Se non durevol era? ».

La protesta contro le prevaricazioni di una religione usata come mezzo
di asservimento si amplifica in Penteo (1823), tragedia sulla misera sorte del
re di Tebe che si rifiuta di immolare la promessa sposa come richiesto dal
gran sacerdote Onomarco, amante respinto della donna. Contro il malca-
pitato, aizzati dall’impostore, si volgono il popolo agevolmente manipolato
e la madre Agave in preda a cieco furore mistico. Quasi spaventato dalla
portata del suo discorso, Trucco in una introduzione al testo precisa che il
suo è un attacco solo ai culti pagani. Resta il fatto che la religione viene
equiparata alla superstizione e che i suoi ministri sono raffigurati come
malfattori amorali e senza scrupoli.

L’autorità è presa di mira anche in Jacopo Ortis (1823), riduzione del ro-
manzo epistolare di Foscolo. La figura del padre, che vieta a Teresa ogni lega-
me con Jacopo, nel testo di Trucco assume notevole rilievo. Alla vicenda viene
conferito un tono e un andamento da narrazione d’appendice, là dove Odoar-
do si mostra disposto a eliminare il rivale Jacopo in ogni modo pur di avere la
mano di Teresa. La fanciulla asseconda il volere del genitore, ma si scioglie in
sospiri e rimpianti che offrono qualche tocco di flebile romanticismo. Così
più nulla può impedire a Ortis, « genio fervido e cuore sensibile », di gettarsi in
un burrone, dopo essersi trafitto il petto. Il protagonista si esprime a lungo
attraverso soliloqui, monologhi e pensieri che rallentano l’azione. Trucco non
vorrebbe rinunciare ai motivi più autenticamente foscoliani, ma non riesce a
dar loro vibrazioni esistenziali o metafisiche.
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Nicola Medoni. L’arco di tempo entro cui si svolse la sua vita, richiede-
rebbe una collocazione di Nicola Medoni (Genova, 1803-1881) in una sezio-
ne diversa da quella del primo Ottocento. Ma quasi tutta la sua esperienza
di drammaturgo si consumò nel primo trentennio del secolo, assorbendo i
modi e le tendenze teatrali prevalenti in quel periodo.

L’attività di Medoni, tuttavia, non si può circoscrivere alla pagina scritta.
Nel 1816, non resistendo al richiamo del palcoscenico, entrò in una compagnia
che operava a Milano. Da allora cominciò la professione di « comico », che lo
vide scritturato come primo attore nella formazione del genovese Luigi Favre,
poi capocomico di una propria compagnia e infine, nel 1829, nella Reale Sarda.

Nel frattempo la lista dei suoi testi, dalla precocissima tragedia Uggero il
danese, dedicata nel 1815 a Gerolamo Serra, si era andata allungando: Acabbo
(1816), Ubaldo ossia Tradimento e pena (1817), Dirce (1818), Dionisio (1819),
Cristoforo Colombo alla corte di Ferdinando I e Cleope e Pero ovvero La pa-
ce fra gli Indiani e i Macedoni (1820), Calipso (1825) e Adele (1829).

A lui si deve nel 1832 la fondazione a Genova del Teatro Diurno. Nella
città natale, Medoni si trattenne due anni, durante i quali compose Psammi
re d’Egitto e Ipernestra ovvero Le Danaidi (1832). Soggiornò a lungo per ra-
gioni di lavoro a Livorno e a Ancona, e nel 1847 si trasferì in Svizzera. Fon-
dò a Torino una scuola di recitazione, poi rientrò a Genova, riprendendo a
recitare al S. Agostino. Nel 1852 aprì un nuovo teatro, il Colombo. Poi an-
dò a dirigere una sala a Bra, rientrò a Genova e rilevò il S. Agostino, da lui
ristrutturato col nome di Nazionale.

Autore di sei novelle in rima, alla drammaturgia diede anche la tragedia
Claudia Dorley – pubblicata nel 1873 ma composta in anni precedenti – nella
quale svolse una storia d’amore conclusa dalla morte volontaria dell’eroina e
del suo innamorato, con profusione di effetti patetici ma scarsa originalità.

Più stimolato dal mestiere che dall’ispirazione, Medoni con disinvoltu-
ra passò da un genere all’altro, dall’imitazione dell’Aristodemo del Monti in
Dirce alla sceneggiatura di uno scandalo di attualità in Adele.

2. Intorno all’Unità

Nei decenni centrali del secolo a Genova si manifesta un inusitato fer-
vore teatrale.

L’opera lirica gode la maggiore popolarità presso il pubblico, ma anche
lo spettacolo drammatico vive una buona stagione. Lo prova la proliferazione
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delle sale. Tra il 1852 e il 1855 si aprono Colombo, Apollo, Paganini e An-
drea Doria, che vanno ad aggiungersi a molti dei locali già attivi dal periodo
precedente.

La stampa registra questo interesse. Sulla « Gazzetta di Genova » e sul
« Corriere Mercantile » le « appendici » riservate a recensire le rappresentazioni
diventano rubriche regolari. Tra i cronisti, si distingue Domenico Botto per
la ragionata puntualità delle analisi. Anche i drammaturghi collaborano a vari
fogli, con riflessioni, critiche e discussioni.

D’Aste, Giacometti, Chiossone, Alizeri, Canale e Celesia si frequentano,
si scambiano idee, partecipano di una stessa visione del teatro come stru-
mento per migliorare la società. Il clima generale è dato dall’affermazione
della commedia di costume, che assume decisamente intenti didattici indi-
rizzati alla diffusione di modelli morali e di comportamento. Ovviamente
anche il dramma storico e la tragedia sono « generi » che trovano cultori, ma
il loro apporto al panorama nazionale è relativo.

L’epopea risorgimentale non è celebrata direttamente, ma trova riscontri
prima nei moniti patriottici lanciati dalle composizioni ispirate a eventi del
passato (D’Aste, Celesia, Canale) e poi nello sforzo di forgiare una nuova
coscienza civile attraverso una produzione tendenzialmente più realistica.
Ma già con Barrili i sintomi della crisi di quel mondo sono evidenti.

Ippolito d’Aste. Professore di calligrafia e direttore del collegio che portò
il suo nome, Ippolito D’Aste (Recco, 1809 - Genova, 1866), si adoperò, tra il
1848 e il ’49, per i patrioti fuorusciti, assecondando i suoi sentimenti liberali.
Per le sue idee, nel 1856, a Firenze, venne arrestato dalla polizia del granduca
Leopoldo II e subì una breve incarcerazione. A casa sua si teneva un salotto
vivace quanto quello del marchese Di Negro, che era suo amico. Intrattenne
relazioni con Dumas padre, G.B. Niccolini, Niccolò Tommaseo, Goffredo
Mameli. Ebbe anche contatti con Mazzini attraverso Rosolino Pilo. Col tem-
po abbandonò le posizioni più radicali e nel periodo in cui si compì l’Unità si
ritrasse deluso dalla politica, rifugiandosi in un generico scetticismo.

Rispetto agli amici Chiossone e Giacometti, D’Aste privilegiò il genere
tragico, come Alizeri, direttore dell’« Espero », cui collaborò. Ammirava il
teatro alfieriano, ma ibridò quel modello con suggestioni ricavate dal dramma
romantico. Nel periodo cruciale del Risorgimento, la sua maniera ottenne
ampi consensi. Per farsi banditore dei più elevati valori morali, finì con l’indul-
gere eccessivamente al discorso sentenzioso. Trovò la sua materia nella storia
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– soprattutto sacra e romana, ma anche medievale – ai cui personaggi affidò
spesso il compito di esortare gli Italiani alla riscossa contro lo straniero. Strinse
amicizia con gli attori Gustavo Modena e Tommaso Salvini, per i quali compo-
se alcuni lavori. Questa collaborazione influenzò la sua produzione, determi-
nandone o accentuandone certe caratteristiche. L’afflato libertario di Spartaco
è sicuramente da riportare alle richieste, implicite o esplicite, di Modena. La
creazione di personaggi statuari e grandiosi come Sansone e Mosè risente
certamente della prestanza fisica di Salvini e del suo portamento maestoso.

D’Aste ottenne il primo importante successo nel 1843, con la rappre-
sentazione a Genova di Luchino Visconti. Il perno attorno al quale ruota
l’azione è Isabella Fieschi, moglie di Luchino ma innamorata di Ugolino
Gonzaga. Il testo vibra di pathos romantico, eloquentemente sintetizzato
da una battuta di Isabella: « Chi ardirà dar legge al mio cuore? ». Nelle trame
sentimentali, però, è diluito anche un contenuto politico. La transizione dal
tiranno ai successori, lungi dal costituire la fine dei soprusi, è solo un mo-
mento in cui riesce a legittimarsi una forza più efficace ma non meno cinica.

Una tematica per alcuni versi simile è toccata da Gian Luigi del Fiesco,
tragedia rappresentata nel 1844. Nell’ottica di D’Aste il conte di Lavagna non
è quell’ambizioso avventuriero che asserve tutto al suo desiderio di grandezza
già raffigurato da Schiller, ma un eroe che coltiva un generoso sogno di libertà.
Anche qui la politica si confonde con l’amore, dando spazio a elementari im-
pulsi psicologici e passionali. Lo scontro di Fieschi con Giannettino Doria è
provocato anche dal tentativo che questi fa di portargli via la moglie. E il re-
pubblicano Verrina sembra partecipare al complotto perché ha un conto da
pareggiare con Giannettino che gli ha sedotto la sorella. L’instaurazione di
una giustizia pubblica deve essere preceduta da una sorta di purificazione mo-
rale nei rapporti privati. Il disegno dell’azione è sfuocato, perché D’Aste
s’ingarbuglia nei due fili della sua storia, moltiplicando episodi e personaggi.
Scostatosi da Schiller nella raffigurazione del carattere del protagonista, lo
scrittore genovese ne recupera tuttavia un fondamentale principio:

« L’eroe politico potrà riuscire tanto meno un buon soggetto scenico, quanto più si
spoglierà del suo carattere umano per essere essenzialmente un eroe politico ».

Bianca di Borbone (1847) ci riconduce alla formula degli intrighi dina-
stici e degli inganni di corte, in questo caso castigliana.

La contaminazione, presente in quest’opera, tra intreccio amoroso e
storia politica con la conclusiva soluzione del suicidio, venne da Ippolito
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D’Aste riproposta nella Lucrezia de’ Mazzanti, messa in scena dalla Reale
Sarda. Di ambientazione rinascimentale, contiene allusioni critiche che di-
ventano un attacco esplicito al papato in un passo in cui Lucrezia ricorda le
dottrine del Savonarola e ne compiange la crudele sorte sul rogo. La tragedia
provocò violente proteste da parte del giornale « Il cattolico », in cui si so-
stenne che l’autore « profittava degli sconvolgimenti che contristavano la
patria da due anni » trattando argomenti « eccitanti al disonore e alla insu-
bordinazione » e suscitando nel finale « sentimenti immorali ».

Quando nel 1852 suggerì lo spunto di Spartaco a D’Aste, Gustavo Mo-
dena era ancora sottomesso al fascino di una recente lettura dei Mystères du
peuple di Sue. Egli pensava a una storia di grande evidenza popolare e di
forti emozioni, a un « carattere schietto, irto, primitivo », « tratteggiato alla
Michelangelo ». D’Aste gli scodellò un eroe fasciato negli endecasillabi, una
vicenda raccontata con stile magniloquente e aulico.

Se Spartaco, campione della libertà, metteva in discussione uno Stato
ingiusto, anche con la rivolta, Codro (1856) in prospettiva più moderata è
l’omaggio a una idea di monarchia capace di sacrificare se stessa per il bene
comune. Codro, re degli Ateniesi, si fa togliere la vita dagli Eraclidi con
l’inganno perché un oracolo aveva predetto che questi avrebbero sconfitto
Atene solo se non ne avessero ucciso il sovrano. Il modello alfieriano qui
agisce nell’accentramento del dramma in una personalità eccezionale, portata a
spingere al limite estremo, con l’esaltazione di un io assoluto, un’azione. Il
destino che attende Codro è crudele, ma il protagonista anziché contra-
starlo se ne fa padrone col decidere la propria morte. In filigrana si può leg-
gere l’allusione al passaggio da un regime politico a un altro come risultato
della eroica forzatura di un singolo, e si tratta di un segno di tempi.

Parecchi lavori nacquero dalla collaborazione con Salvini. Dopo Abi-
melech (1859), D’Aste scrisse per lui una trilogia formata da Sansone (1861),
I martiri (1863) e Mosè (1866). L’attore, come documenta una fitta corri-
spondenza, si profuse in suggerimenti e correzioni a più riprese.

Sansone turbò la censura pontificia, che vi ravvisò allusioni a Napoleo-
ne III e colse nel crollo del tempio un riferimento alla caduta del potere
temporale. In realtà D’Aste tentò, sollecitato da Salvini, di rivisitare la Bib-
bia con uno sguardo « umano ». Dalila venne trasformata in una cortigiana
capace di nobili trasporti e Sansone in una specie di atleta. La donna conqui-
sta l’amante – che rivela una inaspettata debolezza nella sua maschile vanità –
narrando con melodioso canto le gesta dell’eroe. D’Aste fa fluire erudizione
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antiquaria, brividi di modeste trasgressioni e voglia di esotismo in un salotto
borghese ingigantito e camuffato dal sogno.

Nei Martiri il controllo di Salvini si allentò e d’Aste si abbandonò a
preoccupazioni troppo letterarie. I personaggi parlano in poesia, la ricostru-
zione storica è esteriore. D’Aste lo definì un « lavoro di affetti e di cuore »,
ma la vita intima dei personaggi è sviluppata in modo carente. La figura più
persuasiva è Cimodocea, una cristiana che lotta con le credenze dei suoi
anni infantili.

Il sacrificio dei Cristiani venne affrontato anche in Epicari e Nerone
(1863), scritto per Adelaide Ristori. La poetessa di origine greca Epicari,
imprigionata per un complotto contro Nerone, riconosce in carcere la figlia
Maria, convertita al cristianesimo, e alla fine si uccide per non tradire i con-
giurati. Sugli appelli contro l’assolutismo e l’intolleranza, che pure nel testo
sono presenti, prevale l’intreccio (casi fortuiti, coincidenze, colpi di scena).
D’Aste ormai sembra versare nell’involucro della tragedia con ambizioni
politiche sempre più un contenuto di affetti privati. Il connubio con Salvini
significò per D’Aste un ridimensionamento del sublime e una inclinazione
verso temi più borghesi. Nel complesso l’intesa funzionò, perché vi sotto-
stava la convergenza verso un identico obiettivo: la creazione di un perso-
naggio fuori dall’ordinario, portatore di valori esemplari. Salvini tendeva a
tirare in una direzione più prosastica i contenuti del copione, perché poi col
suo stile sostenuto e la statuaria personalità riteneva di poterli rivestire di
solennità; D’Aste, avendo a disposizione un interprete di così imponente
presenza scenica, si sentiva incoraggiato a lanciarsi in una più temeraria ado-
zione di una forma poetica. Così quando scrisse Mosè, il drammaturgo si
peritò di non umanizzare troppo la figura del legislatore del popolo ebraico,
insistendo invece sulla sua natura di profeta, perché sentiva incombere il pe-
ricolo di farne una versione anticipata di Cavour e di Mazzini. D’Aste con
questo testo si congedò dal teatro. Aveva ormai capovolto il suo atteggia-
mento verso il rapporto tra politica e scena rispetto a qualche anno prima,
quando si impegnava a rievocare il passato per poter parlare del presente.
Quel presente a poco a poco gli si era fatto oscuro e estraneo.

Michele Giuseppe Canale e Emanuele Celesia. Il teatro romantico chiamò
a sé anche Michele Giuseppe Canale (Genova, 1808-1890), mazziniano negli
anni Trenta, poi convertitosi alla monarchia sabauda. Una giovanile eserci-
tazione letteraria sembra La battaglia di Montaperti (1836), dove l’adesione
all’affiorante moda del dramma storico è troppo passiva: il colore locale (le
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lotte tra Guelfi e Ghibellini nella Toscana del Duecento) non riscatta l’arma-
mentario noto degli amanti ardenti quanto sventurati, dello scellerato tra-
ditore, del giusto soccombente. Ma la tragedia Simonino Boccanegra (1833),
dove pur ritorna la lotta tra fazioni, questa volta nella Genova del Trecento,
per quanto anteriore esibisce una più matura costruzione. L’intento
dell’autore è « raccogliere e porre in scena un’epoca », non « un fatto isolato
e breve »: e cioè « la mutazione dell’aristocrazia in democrazia, lo stabili-
mento del governo popolare ». La struttura del testo trascura le regole ari-
stoteliche, perché « la tragedia deve uscir dalla camera del potente, e farsi in
piazza ». E la materia non proviene dalla storia greca o romana, ma da quella
municipale, secondo una precisa visione politica:

« Se noi per dar lustro a un personaggio s’ostineremo a vestirlo di un nome regio, antico
o qualunque altro stimiamo più grande, farem vedere noi aver sempre bisogno di ripeter
da quelli un ornamento assoluto, né il popolare poter esser chiaro senza un nome patri-
zio o monarchico, cioè senza fregiarsi d’una particella d’aristocrazia o monarchia ».

Opera più adatta alla lettura che alla scena, turgida di patriottismo, ben
testimonia l’inclinazione di Canale alle ricerche erudite sulle vicende della
sua terra. L’alto voltaggio retorico però non riesce a occultare il fondamen-
tale ristagno dell’azione. Più che la concitazione dei toni, non sufficiente a
dare energia drammatica a una eccessiva preoccupazione di illustrare le me-
morie locali, importa notare l’efficace uso di una prospettiva variabile, che,
in una serie consecutiva di affrontamenti diretti, relativizza i personaggi, ora
generosi ora meschini, ora onesti ora sleali, a seconda degli interlocutori.

Un vigoroso sentimento patriottico percorre anche la tragedia Paolo da
Novi, che Emanuele Celesia (Finale, 1821 - Genova, 1889) pubblicò nel 1876.
La rievocazione della rivolta dei genovesi contro Luigi XII, nel 1507, trova
compendio in una battuta detta da un marinaio: « Chi può l’ire affrenar
dell’irruente / Popolo allor che libertà l’infiamma? ». Lo scrittore ligure è
attento ad articolare la dialettica delle forze coinvolte in quel drammatico
episodio storico: i nobili tradiscono per odio alla « vil feccia », il cardinale
Fregoso portavoce di Giulio II richiama tutti all’unità, Paolo mette in guardia
da possibili esiti assolutisti della sollevazione (« La legge imperi, e coronato
schiavo / S’atterri il doge al popol re »). Il testo, dunque, non è incentrato
sull’eroe individuale. Nel prologo, è protagonista la plebe, che, in un incal-
zante susseguirsi di fatti e di stati d’animo, si prepara a insorgere. E in genere,
fuori scena, fa sempre sentire il suo tumultuoso ribollire di vita e di passioni.
Il romanticismo di Celesia non si accontenta tuttavia del contenuto politico,
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ma esige un intreccio sentimentale. Così Paolo, oltre a essere vittima dello
sfortunato disegno di creare uno Stato più giusto, è anche un innamorato
infelice, perché ha vanamente riposto il suo cuore in Tomasina Spinola, la
quale a sua volta si consuma d’amore, fino a morire, per Luigi XII.

Davide Chiossone. Sono vari gli interessi, culturali e sociali, coltivati da
Davide Chiossone (Genova, 1820-1873). E gli valsero una solida reputazione
presso i concittadini. Ma la sua attività di drammaturgo ebbe una decisa premi-
nenza, consentendogli una carriera d’autore tutt’altro che episodica e casuale.

Laureatosi in medicina nel 1845, già prima di intraprendere la profes-
sione iniziò a collaborare a « L’Espero » e a « Mondo Illustrato », con inter-
venti su temi come gli asili infantili e la necessità a Genova di una Cassa di
Risparmio. Nel 1847 scrisse due canti biblici rispettivamente indirizzati a
Pio IX e a Carlo Alberto, nei quali invocava un sostegno alla causa italiana.
Fu nel 1850 tra i fondatori del comitato di soccorso per l’immigrazione ita-
liana e si impegnò nuovamente nel 1859 in quello per i feriti della guerra.
Divenuto nel 1865 assessore municipale all’igiene, nel frattempo aveva atte-
so con tenacia ai suoi interessi letterari, componendo tra il 1841 e il 1858
varie poesie che celebrano russoianamente la vita semplice e l’amore per la
natura. Oltre alle prose di Scene di famiglia (1858), pubblicò uno studio
critico (Ugo Foscolo, Firenze, 1871) e una serie di bozzetti letterari (Cari
estinti, Firenze, 1873).

Le idee teatrali di Chiossone sono già formulate in maniera definitiva
su « L’Espero » del 1842:

« Il teatro è la scuola del popolo – in esso trova il libro che gli addita la virtù, e gli inse-
gna a rifuggire dal vizio; in esso può ingentilire la mente e il cuore. Né i precetti che ivi
può imparare sono per esso esclusivi; il ricco e il colto può al teatro rinvenire sani esem-
pi e incitamenti sublimi ».

In alcuni articoli si schierò contro il predominio delle opere straniere,
specie francesi, accusate di proporre spesso « frivolezze scipite e drammi
turpemente mostruosi ». In un altro scritto compendiò le sue opinioni sulla
« tragica declamazione », auspicando una recitazione più naturale, come gli
sembrava attuata dal grande attore Gustavo Modena, che fu suo commit-
tente e suo corrispondente epistolare. La produzione drammaturgica di
Chiossone si qualifica dal punto di vista ideologico secondo un programma
coerente e organico. Con consapevolezza l’autore genovese mira a divulgare
modelli di comportamento ispirati a una limpida gerarchia di valori, nella
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quale si riconosce una borghesia ancora vicina a una matrice popolare, labo-
riosa, sprezzante verso l’imperio del denaro, attratta da un idealismo fattivo.
Il primo lavoro drammatico degno di attenzione è La figlia di un corso, proba-
bilmente scritta nel 1834, definita dallo stesso autore « un quadretto di fami-
glia, una semplice scena di vita intima, in cui campeggia, sovra ogni altro af-
fetto, l’amore con tutti i suoi dolori, e la virtù con tutti i suoi sacrifici ».

Adriano abbandona Carlotta e in America ne sposa la sorella, di cui si
erano perse le tracce. Al ritorno dei due, Carlotta convince al perdono il
vendicativo padre, mentendo sul suo immutato amore per l’antico fidanza-
to. L’impianto dell’opera appare ancora tributario dei moduli del dramma
romanzesco, con il ricorso a casi accidentali e finte identità. Il tono è tenuto
spesso sopra le righe con gusto melodrammatico sia nei risvolti sentimentali
della figura della protagonista sia nella caratterizzazione violenta del suo
vecchio padre. Ancora acerbo come creatore di personaggi, Chiossone sem-
bra rifugiarsi spesso nel tipo che incarna in modo totalizzante una passione.
Così, puntando sui contrasti piuttosto che sulle sfumature e sulla dialettica
interna dei personaggi, egli è portato a collocare i suoi eroi in uno spazio
costituito da affrontamenti diretti, in cui le ragioni degli uni cozzano pe-
rentoriamente con quelle degli altri.

La virtù silenziosamente sacrificata rimanda a un ideale femminile ca-
lato in una dimensione di abnegazione e di accettazione rassegnata di un
ruolo subalterno. Ben presto però lo schema romantico dell’eroina infelice
relegata nello spazio della sofferenza generosa ma muta viene da Chiossone
arricchito in una più significativa contrapposizione tra le ragioni del cuore e
quelle della società. Alieno dal conferire a quella dicotomia una valenza po-
lemica, l’autore genovese colloca il dissidio dentro un orizzonte moralistico
che unifica l’opinione dei cittadini onesti e disposti alla solidarietà.

La prima prova in questa direzione è La sorella del cieco (1846), che
espone le molteplici tribolazioni di una giovane donna. Un fato ostile si ac-
canisce sulla povera Gabriella, aspirante pittrice: sorella di un cieco, figlia di
un suicida, viene abbandonata dal fidanzato Odoardo che insegue un ma-
trimonio di interesse. Alla fine uno zio cinico e ricco verrà riconosciuto
come la causa delle molte disgrazie della famiglia e Odoardo si redimerà.

La ricerca della ricchezza è qui biasimata come fonte di corruzione
della società. Non a caso il perfido zio dice: « Io non amo la vita, amo il de-
naro ». Odoardo è traviato da questa rincorsa al benessere materiale, che
tuttavia emana un richiamo irresistibile: « Si è desta qua dentro una voce che
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io non avevo mai udita, ed è tale che mi trascina e mi fa dimentico di tutto ».
Bisogna appellarsi alle più nobili risorse interiori per rimanere indenni da
questa generale resa alle lusinghe del successo:

« GABRIELLA Il mio onore - mercanzia che voialtri ricchi pagate coll’oro, ma che il
povero apprezza e si vergogna di vendere ».

Il messaggio dell’autore è affidato al personaggio femminile, che gode
nel teatro di Chiossone un rilievo particolare. E del resto lo scrittore più
volte sulle pagine dell’« Espero » si fece portatore di una ideologia di forte
valorizzazione della donna, rivendicando per essa il diritto a una seria edu-
cazione e istruzione. In una società prona davanti alla forza del denaro, egli
sottolinea i meriti delle figure meno integrate: la donna e l’artista. In Ga-
briella, innamorata risoluta e pittrice valente, i due ruoli coesistono, così che
alla fine è lei a risultare vittoriosa, riconquistando il proprio uomo e trovan-
do contemporaneamente un plauso pubblico al suo talento.

Artista è pure Emilia, protagonista della Suonatrice d’arpa (1848), che tra
l’amore del mulatto Domingo e il denaro di un ricco pretendente, sceglie il se-
condo per aiutare economicamente il padre, minacciato da un fallimento. An-
cora una volta Chiossone declina il tema del conflitto tra amore e denaro. C’è
una ferrea norma che governa la società, come nota Leopoldo, padre di Emilia:
« L’uomo inebbriato dall’oro trova facilmente chi gli stende la mano, ma
l’infelice che cade rinviene raramente un sostegno ». Anziché la rivolta, prevale
in Emilia l’etica del sacrificio. Così la liberazione viene dall’esterno, da un
evento inatteso: lo smascheramento accidentale del cattivo e l’agnizione finale.
La macchina teatrale sopperisce alla carenza di elaborazione drammaturgica.
La tesi ideologica che il testo veicola però si fa bina e Chiossone sembra anti-
cipare la polemica contro lo schiavismo di Harriet Beecher Stowe:

« DOMINGO Sì, io sono uno schiavo. Mia madre fu una di quelle disgraziate vittime
che l’esosa cupidigia dell’uomo strappa alla terra nativa, alla propria famiglia, e, con
brutalità senza pari, trasporta in altri suoli, che devono bagnare col sudor della fronte e
fertilizzare con le braccia ».

L’individuo non può dispiegare appieno la sua umanità, perché ostaco-
lato da un fato che assume le sembianze di una inflessibile legge economica.
Sottoposto a trazioni tanto contrastanti, l’io facilmente si scinde. I perso-
naggi di Chiossone hanno frequentemente duplice la personalità. Accanto a
coloro che si sono rifatti una vita lontano da casa o hanno assunto identità
fittizie per nascondere un infamante passato secondo gli schemi corrivi di
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una drammaturgia popolare di forte impatto emotivo, ci sono i personaggi
impossibilitati a essere se stessi, che, per fronteggiare l’insostenibile pres-
sione di una pervasiva dittatura del denaro, si costruiscono una maschera
con la quale si aggirano come clandestini nella società. Emilia, per esempio,
è costretta a dire, contro ciò che fermamente crede, che la monotonia
dell’amore annoia e annulla il talento e che la sua carriera richiede maggior
mondanità di quanto la modesta condizione del suo innamorato possa of-
frirle. Ma poi con se stessa deve scoprire il gioco:

« EMILIA (Siede pensierosa). La regina della festa! Chi non può penetrare nell’anima
mia, chi non può scorgere ferite, dica pure che sarò la regina della festa. Ma io, io che so
quale m’è il prender parte ai tripudi, alle gioie, allorché abbiamo dinanzi un funesto av-
venire. Tornato Domingo, io volevo palesare a Giovanni l’affetto che porto al giovane
infelice e torre dal cuore del ricco ogni speranza a mio riguardo; ma ora che debbo im-
petrare un soccorso per mio padre è d’uopo dissimulare e mentire. Mentire!... Oh,
quanto costa! ».

Cuore e denaro (sarà anche il titolo di un dramma del 1856) non sono
conciliabili nell’ottica di Chiossone; o per meglio dire lo sono in una dimen-
sione dichiaratamente teatrale, per l’intervento di qualche benefico deus ex
machina, che assume aspetti diversi. Ma il lieto fine non è sufficiente a cancel-
lare il disagio di quelle personalità crepate, di quelle fanciulle torturate, di que-
gli esseri forzatamente doppi, perché quelle vittime portano con sé un eccesso
di sofferenza che l’artificio drammaturgico non riassorbe completamente.
Chiossone non è un antagonista della società che si viene consolidando ai suoi
tempi, ma non è nemmeno un ottuso conformista che esalta acriticamente
l’esistente. I suoi borghesi, per quanto più liberi dai convenzionalismi vuoti
degli aristocratici, si trascinano appresso malesseri, distonie e insicurezze,
nella specie di fatali segreti, fino a un certo punto esorcizzabili.

Questa interessante sensibilità verso le contraddizioni del personaggio,
Chiossone ha modo di approfondirla e riprenderla in altri drammi.

In Cuor di marinaio (1857) il paradigma della fanciulla che si batte
contro le ingiustizie della società viene accantonato temporaneamente, per-
ché il personaggio femminile si scontra con il desiderio di vendetta
dell’ammiraglio Daniele verso il genero vizioso e indegno, tornato pentito
per riprendere con sé la figlia Sofia, ignara nipote e affettuosa governante
del vecchio. Chiossone sembra restringere la visuale da uno spazio sociale
ampio a un orizzonte più domestico, nel quale sono messi in questione
principi più privati. L’operazione tuttavia non è grossolana, perché lo scrit-
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tore scavalca i limiti della celebrazione perbenista e formale dell’onore, se-
condo le regole del dominante spirito borghese. Al nonno infatti, che per
placare i suoi fantasmi d’onore rischia di ucciderle il padre e renderla orfana,
Sofia con veemenza replica:

« SOFIA Vendicare l’onore? L’onore!... L’onore! Per questa bugiarda parola che maschera
tante ingiustizie, volete voi troncare la vita di un padre che con patimenti infiniti ha espiato
i falli di gioventù. Dio perdona, e voi altri uccidete per il piacere di uccidere? Sia maledetto
questo falso onore che crede di purificarsi nel sangue; sia maledetto questo scellerato co-
raggio di cui andate superbi; è il coraggio di Caino, è lo stupido gioco della barbarie ».

Chiossone inscrive questo moderato revisionismo della tavola dei valo-
ri nei rapporti interpersonali in una convalida dell’istituto famigliare. Così il
reprobo o colui che ha sbagliato, anche se si è sinceramente ravveduto, vie-
ne punito o si punisce da sé con l’allontanamento dalla famiglia, sottoposto
a una dura forma di espiazione per chi, come Chiossone, considera il nucleo
famigliare la cellula primaria di una società sana. Ma il dramma riesce ancora
a sottrarsi all’appiattimento dell’ottimismo costruttivo con la ripresa del
tema della maschera. Questa volta è il vecchio ammiraglio che si incarica di
far squillare la nota dissonante, in un colloquio con la nipote:

« DANIELE Quando ti dico che sto bene ... (Sospirando). Sto male.

SOFIA lo me n’ero accorta; voi non potete mentire.

DANIELE Peggio per me; saper mentire significa saper vivere. (Passeggia agitato).

SOFIA Questa dottrina così desolante non è la vostra.

DANIELE È la dottrina del novantanove sopra cento. La maschera è l’insegna, il sim-
bolo della società. Togli la maschera alla maggior parte degli uomini, che cosa ti resta?
Un serraglio di belve.

SOFIA Io conobbi tanti uomini onesti e generosi che ...

DANIELE Ma hai tolto loro la maschera? Ne ho conosciuto anch’io tanti ... in abito da
galantuomo ... ed erano vipere, coccodrilli, aspidi ».

Alla vigilia di trionfali avvenimenti che avrebbero sparso intorno un il-
limitato consenso legittimando la convinzione di una inarrestabile marcia
verso la realizzazione di sorti sempre più luminose, Chiossone sente una
minaccia che esprime con reattività immediata. Non è ancora la denuncia
contro i moderni tartufi, ma l’insinuazione che nella convivenza degli indi-
vidui sopravvivano lacerazioni non ricomposte.

Una misura più precisa di critica si trova invece nel Libro dei ricordi
(1860). In una struttura di commedia goldoniana, Chiossone vuol mostrare
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come una buona moglie possa redimere un giovane marito, scioperato e ri-
baldo, che naufraga nei debiti contratti al gioco. Lezioncina nitida, forse an-
che troppo nella sua articolazione dimostrativa, che qualcuno ha trovato un
vertice nella produzione del drammaturgo. In realtà l’azione gira su se stes-
sa, è prevedibile e ripetitiva, né a scuoterla è adatta la figura della protagoni-
sta, remissiva oltre ogni ragionevolezza, anche se poi, come vuole la morale
della favola, essa verrà premiata, riuscendo a riportare, col solo esempio
della sua dolcezza e generosità, lo scapestrato coniuge sulla retta via. Più vi-
va, invece, la figura di un giornalista nel quale Chiossone riverbera il tema
della maschera, rappresentando, in termini derisori, un tipo di voltagabbana
pronto a scrivere contemporaneamente su tre fogli di orientamento diverso,
per poter stare in ogni caso dalla parte di chi vince.

Il merito maggiore della commedia è nell’adozione di una struttura linea-
re, meno complicata da forzature romanzesche e più affidata allo svolgimento
libero del dialogo. Questa stessa propensione ad attivare la progressione co-
mica attraverso lo scambio agile e brillante di battute, con l’aggiunta di un sa-
piente taglio delle scene e di una più attenta caratterizzazione dell’ambiente e
di una maggiore interazione tra questo e i personaggi, si ritrovano nella Torre
di Babele (1862). Chiossone tuttavia non è autore che si accontenti di inne-
scare un congegno drammatico fine a se stesso, preso com’è dal compito mo-
rale che assegna al teatro. Ed ecco allora che i vari fattori del gioco scenico – i
tempi giusti nel distribuire entrate e uscite dei personaggi, l’ammiccamento ai
doppi sensi, la sfasatura tra ciò che il personaggio vuol credere di essere e ciò
che effettivamente è – sono finalizzati alla rappresentazione satirica di una fa-
miglia aristocratica e bigotta, nel cui milieu si è infiltrato un democratico.
L’eroe borghese di questa storia è l’avvocato Cesare che, superando anacroni-
stiche barriere di casta e smantellando una fragile costruzione di ipocrita in-
transigenza e intolleranza di un nido di nobili assolutisti, riesce a ridicolizzare
la vessatoria autorità di una marchesa per sposarne la figlia e farne sposare la
nipote a un umile pittore. Questo disinvolto apologo serve a Chiossone per
affermare una verità ragionevole contro l’ottusità dei tradizionalismi: i matri-
moni combinati generano infelicità e rancori. Il ruolo dei genitori – guar-
diani severi, incapaci di sforzarsi per capire i giovani e in genere il nuovo che
avanza – viene investito da una critica progressista. Ritorna, caricato di un
contenuto più realistico, il motivo della maschera e del personaggio lacerato,
nella figura di Adelaide, sballottata tra l’educazione ricevuta e gli spontanei
trasporti degli affetti, come si ricava da questa confessione alla figlia, a lungo
ostacolata nella sua aspirazione a trovare la felicità col giovane che ama:
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« ADELAIDE Ho sofferto anch’io, sai; ho sofferto per me e per te. Ma dovetti sempre
dissimulare perché il dovere di figlia me lo imponeva. Quante volte mi sarei abbando-
nata agli impulsi del cuore materno! Ma ne fui sempre rattenuta da quella stessa severa
autorità che io doveva esercitare sopra di te. Ora sento che questo stato di violenza è di-
venuto per me insopportabile. Sì, sì, a fronte del suo sacrificio, all’idea della tua morte,
io scuoto il giogo e mi ribello contro coloro che vogliono la tua infelicità come un tem-
po hanno voluto la mia ».

La donna si solleva dunque contro l’oppressione di consuetudini e pre-
giudizi privi di senso, ma non è più sola come in altri testi di Chiossone. A
sostenerla finalmente è arrivato il personaggio maschile, qui nelle vesti
dell’incontenibile Cesare, maestro di raggiri a fin di bene. La sua connota-
zione esplicitamente borghese lo rende elemento combattivo, consapevole e
motivato a conseguire un risultato positivo per il suo agire, diverso rispetto
a molti dei protagonisti di Chiossone che cercano il perdono o la vendetta,
o vivono dolorosi contrasti interiori.

La Torre di Babele è un punto di arrivo nel teatro di Chiossone, perché
in essa i due piani della tesi ideologica e del libero gioco drammatico sembrano
trovare un equilibrio, anziché divergere o prevaricare vicendevolmente come
in altre opere dello scrittore. Il contenuto pedagogico pesa sempre parecchio
ma non si impone più attraverso la rigidità di una dimostrazione, riuscendo
nei momenti migliori a innervare l’azione dei personaggi. Chiossone non ha
ancora accolto la lezione della forma chiusa adottata dai coevi drammaturghi
francesi, ma ha compiuto il passo più lungo in quella direzione.

Paolo Giacometti. Il più popolare autore italiano dell’Ottocento è stato
Paolo Giacometti. La vastità della sua produzione (oltre ottanta copioni)
riflette anche l’ampio gradimento del pubblico e il prolungato favore degli
attori. Nacque nel 1816 a Novi Ligure, dove il padre – magistrato genovese –
si era trasferito come Senatore e Reggente il Reale Consiglio di Giustizia
della provincia; l’anno dopo, rimasto orfano, fu portato dalla madre nel ca-
poluogo ligure. A Genova compì gli studi umanistici e quindi si iscrisse alla
facoltà di giurisprudenza dell’Università, che frequentò fino al terzo anno.

Genova vide anche sorgere e affermarsi la sua precoce passione per
l’arte drammatica. Nel 1833 con Danvelt arrivò alla ribalta del teatro del-
l’Acquasola e nel 1835 gli venne rappresentato Riccardo di Monforte. Ma
ebbe il primo vero riconoscimento nel 1836, quando il suo dramma Rosilde,
fu messo in scena dalla Compagnia Paladini al Carlo Felice. Seguirono poi
alcune opere, tra cui Luisa Strozzi (1836), Paolo De Fornari (1837) e Pelle-
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gro Piola (1839), che gli diedero una qualche notorietà. Tra il 1840 e il 1848
venne scritturato come « poeta di compagnia » da diverse formazioni, finché
non instaurò un regolare rapporto di committenza con i grandi attori del
suo tempo. La collaborazione con Adelaide Ristori generò molti testi, tra
cui Giuditta (1856), Bianca Maria Visconti (1859), Maria Antonietta (1867) e
Renata di Francia (1872). Per Salvini, che aveva portato al trionfo La morte
civile nel 1861, compose Sofocle (1865) e Michelangelo Buonarroti (1871). A
Ernesto Rossi affidò L’ultimo dei Duchi di Mantova (1871). Giacometti al-
lora non solo si impose in Italia, ma fu acclamato anche all’estero durante le
straordinarie tournées dei suoi interpreti.

Dopo un prolungato soggiorno a Gazzuolo, dove si era trasferito nel
1855, fiaccato da gravi ristrettezze e dalla morte dei due figli, nel 1877 ri-
tornò a Genova, « nella sua patria », dove lo richiamavano, come dice in una
lettera, « tanti affetti e rimembranze ». Una auspicata rendita mensile da
parte della giunta municipale genovese giunse troppo tardi, un mese prima
che si spegnesse a Gazzuolo nel 1882.

Se gli esordi di Giacometti si collocano sotto il segno del dramma ro-
mantico di cui sono protagonisti personaggi della Storia patria, l’attitudine a
fare del teatro uno specchio della società contemporanea si afferma presto e lo
porta a segnalarsi come un attento osservatore del costume. L’adesione a una
poetica siffatta assume inizialmente le sembianze di un recupero di moduli
goldoniani, secondo un’interpretazione che nel commediografo veneziano ap-
prezzava specialmente la viva aderenza alla realtà e un’azione lineare. Questa
vena in parecchi lavori di Giacometti si manifesta nell’adozione di una tipolo-
gia umana e di un tono di garbata naturalezza, in alcuni artifici drammaturgici
(« a parte », liti tra uomini e donne, coralità dell’azione, ritratto di un ambien-
te), in un andamento mosso e vivace del dialogo. Testimonianza di questo in-
teresse è Quattro donne in una casa (1842), dove compaiono due giovani cop-
pie di sposi che si riuniscono sotto lo stesso tetto e finiscono così per rovinare
la loro amicizia con sospetti e gelosie, a causa specialmente dei pettegolezzi
delle donne (padrone e cameriere). Ma il messaggio implicito – per conservare
la pace del focolare le donne vanno tenute separate, perché non possono esse-
re che rivali, destinate a servire, individualmente, per la delizia del talamo ma-
ritale – si scosta dalla pittura d’ambiente goldoniana, dove le donne, anche
nelle baruffe e contro i rusteghi, conquistano una sfera importante d’autono-
mia. Qui invece l’influenza del commediografo veneziano viene ridotta entro
le coordinate del « teatro », a detrimento del « mondo », nonostante il propo-
sito espresso nel Proemio di rispecchiare la fisionomia più vera della società:
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« Il teatro è lo specchio sincero dei secoli, l’istoria domestica di una nazione, originale
allora appunto che reca l’impronta del popolo, al quale appartiene ».

Quest’attenzione verso un’umanità colta nei suoi aspetti più comuni e
nei suoi risvolti più domestici si conferma ne Le tre classi della società (1845).

Un vecchio barone, Goffredo Silvani, corteggia Eugenia, figlia del cal-
zolaio Biagio, con l’approvazione della cinica madre di lei, Geltrude, sebbene
la ragazza abbia scelto di sposare il giovane tappezziere Roberto. La frenetica
corsa di arrivismo sociale investe anche la casa del signor Gismondo, regio
cassiere, il quale sperpera dissennatamente il suo patrimonio per mantenere
nel lusso la famiglia, acquistare un titolo di cavalierato e soddisfare le ambi-
zioni dei figli Rinaldo e Clotilde, destinando quest’ultima a un matrimonio
di convenienza col conte Del Prato. Vanamente la moglie Amina lo consi-
glia altrimenti. Alla fine Geltrude dovrà accontentarsi di assolvere ai propri
doveri casalinghi, Clotilde sarà presumibilmente impalmata da qualche pre-
tendente borghese, ed Eugenia andrà in moglie all’onesto tappezziere.

La raffigurazione delle dinamiche sociali è spuntata delle sue potenzia-
lità eversive dal prevalere di un’ottica che le riconduce a una riprovevole gara
di emulazione, a un gioco di invidie, alla smodata passione per il lusso e alla
eccessiva volontà di comparire. Lo spazio sociale è attraversato, più che dal
conflitto di concreti interessi, dalla collisione di difformi modelli morali.
Certamente Giacometti indirizza le sue frecce più acuminate verso la cate-
goria privilegiata dei nobili, come del resto fa anche in altre commedie quali
Siamo tutti fratelli (1848) e Gli educatori del popolo (1850), dove smaschera
la falsa filantropia e biasima i devastanti effetti di una irresponsabile con-
dotta del gruppo sociale che dovrebbe dare il buon esempio. Portavoce di
questa polemica è qui il marchese Rodolfo, apologeta dell’uguaglianza e ar-
chetipo di probità in mezzo agli esponenti della sua classe travolti da occu-
pazioni mediocri e vacue:

« In quanto a me credo invece meno civili d’assai i privilegi, le disparità, le separazioni,
che sono di origine barbara. lo vorrei che nella famiglia umana fossimo tutti fratelli, poi-
ché nell’unione stanno le virtù, la fede e la forza ».

I privilegi sono destinati a sparire quanto più avanza il progresso, per-
ché, come ammonisce un personaggio della commedia, « è meglio vivere di
lavoro che di entrata ».

Questa visione ottimistica è fondata su un’avversione nei confronti
dello sviluppo della produzione e del commercio intesi come valori assoluti,
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mentre invece i personaggi proposti come modelli da imitare sentono il la-
voro esclusivamente in termini etici come missione e tramite alla coesione
nazionale. L’edificazione della coscienza del cittadino si completa con la
condanna dei grimpeurs, che vogliono superare gli invalicabili limiti imposti
dalla propria origine sociale.

La filosofia dell’accontentarsi e dell’equivalenza tra felicità e povertà è
proposta proprio per bocca di un proletario, il tappezziere Roberto: « Ma
credete che la felicità sia sbandita dalla bottega, dalla casa dell’artigiano?
Tutt’altro, mia cara; la felicità, per lo più, non porta calze di seta. Il buon
operaio e la buona massaia sono benedetti dalla Provvidenza ». Questo ri-
formismo umanitario e questa tensione civile spesso imbozzolata in un mo-
ralismo consolatorio trovano un’applicazione particolare nella raffigurazione
del personaggio femminile, cui il teatro di Giacometti concede largo spazio
e in cui circolano riflessi di idee mazziniane. Se all’uomo sono affidati com-
piti produttivi, alla donna vengono riservate funzioni importanti da esplicare
nell’ambito della formazione del futuro cittadino, sopperendo alle carenze
di un sistema scolastico anchilosato ed egemonizzato dai religiosi all’interno
del nuovo Stato liberale.

I confini di un’auspicabile maggiore libertà sono fissati da Giacometti
ne La donna, in cui illumina la diversa sorte di due fanciulle – amante della
vita brillante l’una e virtuosa l’altra – che vanno spose a due fratelli, assai di-
versi anch’essi, essendo laborioso il primo e scioperato il secondo. Nel-
l’ultima scena, Edgardo, che ha dilapidato i suoi averi con una ballerina e ha
spinto la moglie a frequentare un avventuriero di pochi scrupoli che ne mi-
naccia l’onestà, e Stanislao, padre della giovane, espongono le posizioni di
un dibattito assai sentito dalle platee del tempo:

« EDGARDO (Confuso). Io non posso più negare quello che ora vi è noto abbastanza:
posso però farvi osservare che l’uomo non si disonora come la donna.

STANISLAO Avete ragione: è una legge antica codesta; una legge che si conserva anco-
ra a far fede del buon senso e del dispotismo degli uomini che l’hanno dettata! L’uomo al
pari della donna, si lega e giura davanti a Dio; ma fra quelle due anime è la meno forte
che deve serbar fede al proprio giuramento: la donna sola è condannata alla rassegnazio-
ne del sacrificio, e quando ridotta senza cure, senza amore, derelitta, insidiata, si lascia
vincere dal piacere che le vola incontro, l’uomo allora si sente offeso, si solleva, la per-
cuote ... e se poi lo ascoltate a discorrere nei crocchi, nelle conversazioni, egli ardisce di
chiamarsi uomo libero, mentre esercita la tirannia nel seno della propria famiglia, sopra
una creatura debole, che trema, piange e domanda pietà ».
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La « morale » viene sintetizzata definitivamente e lapidariamente là dove
si avverte che « la felice riuscita della donna dipende molte volte dall’uomo ».
Se la bigotta appartiene ad un passato di oscurantismo da rifiutare, la fautrice
di una parità assoluta non è un modello da additare. Il vero posto della donna
si colloca a metà tra questi estremi, là dove il contributo femminile può essere
determinante nella educazione patriottica ed intellettuale, senza rivendicare
una reale emancipazione. E tuttavia il moralismo di Giacometti può spesso
inerpicarsi lungo coraggiose strade lastricate di fiducia nel progresso e di de-
mocratico riformismo, come ne Il milionario e l’artista (1851), dove è sboz-
zato il ritratto di un odioso nobile, trafficante di schiavi negri e si divulga una
posizione coerentemente antirazzista, o come ne La colpa vendica la colpa
(1854), dove viene abbordato il tema del divorzio, ripreso successivamente
nella più celebre Morte civile (1861). Ma poi questa stessa tensione civile scade
nella recriminazione al limite dell’annotazione aneddotica quando tratta della
maleducazione dei figli verso i genitori (La piaga del giorno, 1879) o deplora
l’abitudine di scrivere lettere anonime (Lettera anonima, 1879). Dallo slancio
riformistico e democratico la vocazione pedagogica slitta allora nella riduttiva
messa a fuoco di un codice di comportamento inquadrato nel senso comune.

Alla categoria dei drammi più compromessi in un’indagine ravvicinata
delle distorsioni della società appartiene Inclinazioni e voti (1851), che ha il
merito di proporre verità scomode, ben oltre la prospettiva moderata di altri
testi di Giacometti.

La vicenda riguarda un amore tormentato e impossibile: quello tra Laura,
giovane insegnante di un collegio religioso, allevata secondo una severa edu-
cazione paterna, e Abele, avviato dai famigliari alla carriera ecclesiastica, ma
scarsamente incline ad accettare le rinunce di quella condizione.

Giacometti sembra aver accantonato il programma di una commedia
basata su una condotta semplice dell’azione, formulato nel Proemio. In In-
clinazioni e voti domina invece una superfetazione di episodi, una moltipli-
cazione di colpi di scena, una iterazione di coincidenze casuali, un groviglio
di intrighi che rimandano al tanto vituperato repertorio mélo e al collaudato
ricettario della letteratura d’appendice; ma qui questo formidabile apparato
di effetti è posto esplicitamente al servizio di un credo ideologico, espresso
dal protagonista secondo marcate cadenze didattiche.

Il dramma si allinea a quelle posizioni che mal sopportavano l’ingerenza
della Chiesa nello Stato e che troveranno nelle Leggi Siccardi un’organica
codificazione giuridica. Ma sotto questa superficie è attraversato da una cor-
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rente sotterranea che gli conferisce un fascino particolare. Innanzi tutto colpi-
sce l’aura tragica che circonda la vicenda. Essa è determinata dal peso di un in-
gombrante passato, che condiziona i personaggi e non permette loro di vivere
appieno il presente. E anche se è incontestabile la massiccia presenza di una
tesi da diffondere, il dramma può essere letto più liberamente come. una storia
di vita al femminile, una vita tribolata e stroncata da una oppressione esercitata
a turno dai genitori, da leggi ingiuste, da istituzioni sclerotizzate.

Accusata di una tresca con don Abele, Laura viene scacciata dall’Istituto
nel quale insegna. Inseguita dall’incomprensione ed esasperata dall’ostilità
altrui, si getta in una cisterna per mettere fine ai propri giorni. Soccorsa,
viene riportata a casa, ma ormai non c’è più salvezza per lei. Sul letto di
morte, in preda alle allucinazioni, si abbandona alla sua insopprimibile pas-
sione per don Abele. La volontà si è infranta impotente contro un’ingiusti-
zia umana che calpesta inesorabile le inclinazioni più naturali.

La protesta contro convenzioni sociali superate e mortificanti tocca
l’apice nelle parole del protagonista scampato alla tragedia:

« DON ABELE Recherò sempre con me la vostra santa memoria ed un lungo rimorso,
perché senza un voto tirannico, noi avremo avuto quaggiù la nostra parte di gioie. [...]
Dio mi aveva creata una santa compagna, gli uomini mi hanno restituito un cadavere ».

L’opera si congeda con una chiusa tutt’altro che pacificante: i perso-
naggi non si riconciliano col mondo, l’ordine e l’armonia non vengono ri-
pristinati nella società.

Distolto dal progetto di dedicarsi al « dramma domestico » intriso di
« passioni intime », Giacometti venne indirizzato dalla Ristori sempre più
verso l’illustrazione della Storia, che poteva offrire un campionario di
« donne mondiali », note e facilmente riconoscibili anche per gli spettatori
visitati nelle varie tournées all’estero. Ma alla moda del dramma storico Gia-
cometti aveva già offerto numerosi contributi nella prima parte della sua
carriera (e in particolare un Cola di Rienzo nel 1848, rigonfio di entusiasmi
per la causa indipendentista).

Tra quelli appartenenti a questo « genere », il testo più riuscito è Elisa-
betta regina d’Inghilterra del 1853.

Da un punto di vista formale, il commediografo di Novi Ligure si allon-
tana ancora una volta dalla prediletta linea di approfondimento di un fatto
semplice. La Elisabetta si presenta infatti come il riassunto di una vita, il com-
pendio di un periodo storico intessuto di molteplici, importanti eventi.
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La Storia, tuttavia, è scorciata qui, come del resto in altri drammi di
Giacometti, secondo una taglia borghese: Elisabetta sublimava su un piano
di eroismo sentimenti che erano largamente diffusi nel pubblico medio. Più
che un’investigazione critica o un’interrogazione problematica sul signifi-
cato di quel personaggio e di quel periodo storico, il dramma offre il ritratto
di una donna borghese, cui sono negate le prerogative della sua condizione:
Elisabetta ha scelto di regnare, ma sconta questa scelta con l’inibizione a
un’autentica e completa realizzazione come donna che si attua nell’amore,
nelle gioie famigliari, nell’essere moglie e madre. Il drammaturgo guarda gli
eventi storici con una lente di ingrandimento che li avvicina spropositata-
mente e quindi li deforma. La sovrana è raffigurata in molte guise psicologi-
che: invidiosa della gloria di Filippo II, furiosa con la rivale in amore, simula-
trice con Giacomo di Scozia, spietata verso Maria Stuarda, astuta con i corti-
giani, clemente con chi ha tentato di assassinarla, bellicosa contro la Spagna.

Di lei il cortigiano Burleigh dice: « Bisogna guardarsi da quei lampi di
collera, nei quali dimentica la sua dignità, e non è più che una donna ». In
essa resistono ineliminabili tratti di frivolezza femminili:

« ELISABETTA: Mi dissero che la Medici è un angiolo! ... Conte, osservate un po’ la
mia acconciatura ... Credete che io stia meglio pettinata all’inglese, alla francese o
all’italiana? »

Fortemente attratta dalla maternità, ella ha concesso il suo cuore al
conte di Essex, ma deve reprimere l’amore per non condividere il potere con
nessuno. In altre parole, gli affari di stato dipendono dai suoi connotati ca-
ratteriali e sono subordinati ai suoi umori capricciosi.

Quegli ondeggiamenti e quei repentini trapassi da uno stato d’animo
all’altro dovevano riuscire enormemente cari alla Ristori, che dell’alternarsi
di atteggiamenti opposti aveva fatto la base della propria recitazione. E
inoltre il copione le metteva a disposizione un personaggio grandioso, a
tutto tondo, attorno al quale ruotavano le varie vicende.

Per erigere questo monumento teatrale, Giacometti non si astiene dal con-
taminare, all’interno della cornice storica, le tecniche di diversi « generi »: la
commedia (con la buffa caratterizzazione di Bacone), il melodramma (parec-
chi snodi dell’azione), la tragedia (il conflitto tra amore e dovere in Elisabet-
ta), il dramma borghese (il « triangolo » tra Essex, Sara e il marito di questa).

La macchina teatrale prende il sopravvento, agevolando il bagno nei
grandi sentimenti, la complicità con lo spettatore, l’apoteosi di affetti privati
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e domestici. La Storia è il travestimento con cui la borghesia giunta al pote-
re celebra la propria tavola di valori, interessata a trasferire l’attenzione « dai
presupposti logici dell’azione e delle sue conseguenze storiche alla sua fe-
nomenica realizzazione; producendo l’effetto, assai pericoloso, di convincere
attraverso la commozione » (Asor Rosa).

Dopo Giuditta (1857), tragedia biblica in versi, Giacometti approdò a
un tragico esplicitamente borghese con La morte civile, nel 1861.

Protagonista è Corrado, un artista siciliano, condannato all’ergastolo
per omicidio. Durante la sua prigionia, la moglie Rosalia e la figlia Ada vengo-
no ospitate nella casa del dottor Palmieri, generoso esempio di benefattore lai-
co. Egli, che ha perduto da poco la moglie e la figlia Emma, per non turbare la
cagionevole salute della piccola Ada, decide in accordo con Rosalia, di non ri-
velarle la condizione in cui vive il suo vero padre. Ada cresce dunque col no-
me di Emma nella convinzione che Palmieri sia il suo genitore e considera
Rosalia assunta come bambinaia una sorte di madre putativa. Corrado evade
dal carcere e si rifugia nell’Abbazia del paese dove vivono moglie e figlia.
L’abate lo induce a sospettare dei rapporti tra Palmieri e Rosalia contri-
buendo al diffondersi per tutto il paese di chiacchiere malevole e morbose.

Dopo aver fatto sapere al marito che la convivenza con Palmieri non ha
significato dividere con lui anche il suo letto, Rosalia si prepara a seguire
Corrado, ricercato dai gendarmi, affidando la bambina alle cure del dottore.
Ma a quel punto Corrado decide di lasciare libere moglie e figlia, suicidan-
dosi col veleno per sciogliere quel vincolo che la legge considera indissolu-
bile e per permettere così alla nuova famiglia, ricostituitasi su basi legittime,
di vivere senza la condanna della società. Trasforma quindi la « morte civile »
del galeotto in morte effettiva.

Dramma di forte impegno civile, contro un sistema repressivo delle li-
bertà individuali e a favore del divorzio, non è esente da un certo schemati-
smo, tipico della vocazione pedagogica di Giacometti, il quale tende spesso
a sovrapporre la dimostrazione di una tesi al libero dispiegarsi dei caratteri e
dell’azione. Non a caso il finale è suggellato da una battuta del dottor Pal-
mieri, che davanti al cadavere di Corrado ammonisce: « Legislatori, guarda-
te ». Non meno importante è la componente melodrammatica, derivata
dall’influenza della coeva opera lirica, che incide sia sulla delineazione dei
personaggi sia sullo sviluppo della trama: così Corrado presenta molti con-
notati del tenore e lo spartito dialogico si conforma spesso a un alternarsi di
arie, cabalette e concertato.
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Federigo Alizeri. L’interesse di Alizeri (1817-1882) per il teatro è serio,
anche se si concentra in un arco di anni abbastanza limitato.

Da una parte esso è legato all’esperienza dell’« Espero » sulle cui pagine,
soprattutto negli anni tra il 1841 e il 1844, egli pubblica regolarmente recen-
sioni teatrali degli spettacoli che passano per Genova. Dall’altra si esprime
nella composizione di tre opere: una commedia in versi, Il matrimonio di
Goldoni, (rappresentata nel 1875 col titolo Goldoni a Genova), nella quale è
rievocato l’incontro del commediografo veneziano con Nicoletta Connio
che divenne sua moglie; la tragedia Simon Boccanegra del 1858, che sceneg-
gia i turbinosi eventi scatenatisi attorno alla figura del doge popolare; e infi-
ne la tragedia Dina, composta nello stesso anno. Ma per comprendere la
portata delle idee e dell’impegno di Alizeri in questo campo sono forse più
preziosi alcuni articoli – tre per la precisione – usciti sulla « Gazzetta di Ge-
nova » il 21, 22 e 26 ottobre 1858. Questi scritti, legati tra di loro in un di-
scorso organico, costituiscono un’assai personale riflessione sui problemi e
sullo stato dell’arte drammatica in Italia e si inseriscono nell’orizzonte di un
dibattito sviluppatosi a livello nazionale.

La sua concezione del teatro nell’essenza si accorda con quella allora con-
siderata più avanzata negli ambienti intellettuali: la scena è vista come un luo-
go di educazione del cittadino. Questa funzione pedagogica, periodicamente
in prossimità dei grandi sommovimenti politici, si intride di umori patriottici.

Alla voga dominante Alizeri concede un riconoscimento limitato, accen-
nando di passata a una certa efficacia di risultati che si possono ottenere « se la
parte politica del dramma abbia in sé alcuna rassomiglianza con le cose pre-
senti ». In realtà la drammatizzazione della Storia è elaborata in maniera abba-
stanza originale. Egli, infatti, respinge la tendenza generalmente invalsa a sce-
gliere la materia nel periodo medievale, perché la ricerca in quell’epoca di « nuo-
vi mondi e nuovi uomini », a suo modo di vedere, ha prodotto solo una inutile
folla di personaggi identici sotto nomi diversi, una stucchevole ripetizione di
stereotipi. E in un lucido momento di autocritica arriva a cogliere un tale di-
fetto anche nel suo Simon Boccanegra, cui addebita inoltre una scrittura ap-
prossimativa, che ha reso il lavoro troppo frettoloso, facendolo scadere in
un’ottica municipale, nella circostanza specifica ancor più dannosa perché
sembra che « la Storia genovese non possa somministrare a chi compone
un’azione veramente degna di tragedia ». Il nucleo centrale del ragionamento
sta tuttavia altrove. Alizeri polemizza apertamente con l’esasperato istrioni-
smo cui si abbandonano i comici con scarso rispetto di ogni rigore e disciplina.
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La responsabilità di questa situazione va addossata anche ai dramma-
turghi, i quali hanno smarrito il senso della loro funzione. Abbandonato
ogni senso d’arte, essi hanno eretto a feticcio il successo. E per ottenerlo si
sono piegati a comporre opere raffazzonate, ma colme di effetti vistosi e di
colpi di scena eclatanti, al di fuori di ogni verosimiglianza. Tale rovinosa
tendenza è stata favorita dall’invasione della produzione straniera, special-
mente francese: melodrammi dagli intrighi aggrovigliati e dagli svolgimenti
romanzeschi, popolati di pupazzi destituiti di qualsiasi credibilità umana,
traboccanti esagerazioni:

« Sommo vizio dell’odierno teatro tragico è l’aver sostituito il movimento meccanico
della scena al movimento naturale delle passioni. Si cominciò a stimare per molti che la
cima del valore tragico stia nel sorprendere con artificiosi spettacoli, anziché nel tratte-
nere e rapire gli spettatori con sentimento vivo e profondo dell’argomento. [...] E spes-
so ne accade, che [...] trascorriamo all’inverosimile e, Dio non voglia, al ridicolo ».

Il rimedio a questa gravissima crisi sta nel recupero di un ruolo prima-
rio dell’autore e della letteratura, che è stata svilita e ridotta a un molesto
fardello. Alizeri sottolinea la necessità di restituire agli scrittori la loro di-
gnità originaria, senza tuttavia sottovalutare il pericolo di arrendersi alle ri-
sonanze della lirica e alle magniloquenze dell’epica, mentre il linguaggio
teatrale ha leggi sue proprie.

L’insieme di questi interventi è comunque sotteso dalla salda convin-
zione che il teatro possa ritrovare il suo nobile ufficio nella società se riusci-
rà a emendarsi attraverso una profonda riforma.

Per la parte propositiva, Alizeri mostra di avere idee chiare. Fulcro del
nuovo sistema deve essere la tragedia, concepita come riflesso di un patri-
monio morale comune; e per essa viene offerto anche una sorta di modello,
se non proprio una normativa: azioni serrate, alternarsi di stati d’animo nei
personaggi (« varietà nell’intreccio delle scene: passare di sensazione in sen-
sazione contraria »), dialogo che varia forma (« concitato e breve, pacato e
dimesso, rotto e incalzante »), personaggi caratterizzati dal colore del tempo
e non tipi generali o comuni, rigorosa base storica.

È attraverso i giudizi formulati sulle pagine dell’« Espero », le promozioni
elargite e le bocciature inflitte, che Alizeri porta avanti le linee di quella pro-
posta culturale le cui coordinate essenziali sono già state richiamate.

Affiorano così le opzioni per opere dalla struttura sobria e dall’intreccio
semplice. A proposito della Calunnia di Scribe, un enorme successo di quegli
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anni, pur nell’apprezzamento di fondo, Alizeri insinua puntigliosamente
che l’autore « non pare trionfasse dal lato della chiarezza, e che il sovrab-
bondare de’ minori aneddoti ingenerasse o la distrazione in chi ascolta o
l’oscurità nei personaggi componenti la favola ».

E allorché deve rendere conto della rappresentazione del Galeotto Man-
fredi di Vincenzo Monti, sente di poter dialogare con un interlocutore ideale,
e si lascia andare a un’apologia del genere tragico, considerato nettamente
superiore al dramma e alla commedia: « Non è vero quel che spacciano certuni
di corta vista, che la tragedia non sia pe’ tempi nostri e pel nostro teatro ».

Tra le posizioni del critico e le scelte dell’autore per Alizeri non esiste
soluzione di continuità. A questo proposito è significativo il caso della Dina.

Alizeri con essa ribadisce la sua fiducia in un « genere » tradizionalmente
ritenuto idoneo a esprimere i valori teatrali più alti. In verità, in quegli anni, si
tratta di una scelta controcorrente, perché dopo la rivoluzione romantica il
dramma ha soppiantato le altre composizioni per la scena nel favore del pub-
blico. Si continuano a scrivere tragedie, ma in quantità sempre decrescente.

La Dina conformemente alla poetica del suo autore è costruita secondo
una trama lineare. Sichem, re dei Salemiti, si innamora e rapisce Dina, figlia
di Giacobbe, suscitando l’ira dei fratelli di lei, che provocano una guerra in
cui Sichem perde la vita.

Come già si è notato, secondo la concezione drammaturgica dell’autore,
l’azione ha uno svolgimento elementare. Ciò tuttavia non garantisce da in-
coerenze e forzature. Assistiamo a effusioni, discettazioni, manifestazioni
oratorie, ma a poca azione. Non è un caso che parecchi degli avvenimenti, si
determinino fuori scena e vengano portati a conoscenza dei protagonisti (e
quindi degli spettatori) mediante dei racconti.

La lezione alfieriana (una tragedia concentrata, pochi personaggi,
un’azione semplificata e un andamento rapido) subisce qui un notevole de-
pauperamento. E anche le varie figure chiamate ad animare lo spazio del
dramma non riescono ad attingere lo spessore dell’autentico personaggio,
ma sono appiattite sul cliché, in quanto prive di dinamica interna.

Mettendo in pratica un suo precetto teatrale, Alizeri ricorre ripetuta-
mente al ribaltarsi degli stati d’animo, ma questi avvicendamenti sono meri
artifici esteriori e non incidono nella sostanza del personaggio: è al lavoro in
essi non una dialettica bensì una retorica drammaturgica. Due tratti salienti
vanno tuttavia rimarcati.
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Il primo è il modo in cui viene svolto il tema del sacrificio della purezza
femminile. Anche Giacometti lo aveva toccato in Giuditta. Il pubblico otto-
centesco è particolarmente sensibile ad esso. Vi si accompagnano assidua-
mente un certo turbamento, talvolta una non dissimulata morbosità. Alizeri in
materia si mostra molto laico: la sua protagonista patisce violenza, ma anziché
esserne sconvolta moralmente sente divampare in se stessa i fuochi della pas-
sione, si innamora e decide di legarsi al suo sequestratore. L’innocenza di Di-
na è totale. Ma è proprio questa naturalezza e spontaneità incondizionata che
può essere scambiata per voluttuosa disinvoltura da platee avvezze a perce-
pire l’attrazione erotica come ossessivo tabù.

Un altro fattore importante consiste nella raffigurazione che viene
proposta della religione. La fede è presentata con un atteggiamento relativi-
stico, che la assimila soprattutto a una pratica sociale, sciogliendola da qual-
siasi tensione metafisica. Non propriamente instrumentum regni né oppio
dei popoli, ché sarebbe troppo per un liberale cattolico, ma un modo effi-
ciente per dare ordine alla vita civile, evitando dérèglements e lacerazioni.
C’è una conferma in tal senso: i personaggi più negativi coincidono con
l’incarnazione del fanatismo religioso.

Ma al di là di questi tenui risvolti illuminati di una spirito vivace e
aperto, è d’obbligo riconoscere che Dina è teatralmente modesta cosa.

Ad Alizeri mancava la mentalità che distingue l’autore di teatro dal mero
letterato (che resta tale anche quando scrive a tavolino per la scena). Una vi-
sione sostanzialmente « aristocratica » gli vietava ogni contaminazione tra arte
e mestiere, proprio nella stagione del « grande attore » ispiratore dei testi
(come in D’Aste, Chiossone e Giacometti). Il connubio era temuto, come
egli stesso ammette, nel passo di un articolo pubblicato su « L’Espero »: « non
è raro che ai tempi nostri i drammaturghi si mettano nell’arbitrio. d’uno o
d’altro attore: e questi, ad imporlo, non usano altro criterio sennonché la
speranza degli applausi e dei lucri ». Ligio a un’astratta purezza di intenti,
Alizeri ha forse finito per pagare questa intransigente fedeltà con l’iste-
rilimento della sua pagina teatrale.

Mazzini e il teatro. Noto soprattutto come pensatore politico e uomo
d’azione, Giuseppe Mazzini (Genova, 1805 - Pisa 1872) ha dedicato alla lette-
ratura, al teatro, alla musica, alla pittura un’attenzione non casuale.

Nel suo quadro di idee, l’arte deve assumere un carattere militante e
intrecciarsi all’impegno politico. La cultura, infatti, ha la funzione di favorire
lo sviluppo della civiltà.
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In una fase giovanile, dal 1826 al 1829, collaborando all’« Indicatore ge-
novese » e all’« Indicatore livornese », elegge a modelli Dante, Foscolo, Schle-
gel, che gli consentono di esaltare uno spirito europeo ed elaborare una sua
personale partecipazione al movimento romantico. La sua posizione è sin-
tetizzata in queste parole: « La letteratura, quando non s’inviscera nella vita
civile e politica delle nazioni, è campo d’inezie, snervatrici degli animi ».

Nel 1830-’31 pubblica, nell’« Antologia », il fondamentale saggio Del
dramma storico. In esso esprime la convinzione che il dramma sia il genere
letterario più rispondente alle esigenze sociali della civiltà moderna, ma con-
temporaneamente critica le tendenze all’astrattezza tematica e all’indetermi-
natezza concettuale, osservando che « la rappresentazione dei fatti passati,
esibiti senza chiave d’interprete e scorta di filosofia, rimane inferiore ai bi-
sogni del tempo e al progresso delle opinioni ».

Successivamente, dopo l’esilio (1831), in una fase più dominata dallo
sviluppo di una dottrina politica, la sua attrazione per il teatro si manifesta in
riflessioni su Goethe, nell’adesione alle idee di Schiller, col sostegno alla tra-
duzione di Chatterton di De Vigny, attraverso l’approfondimento della Préface
al Cromwell di Hugo, che aveva segnato la nascita del teatro romantico.

Nel 1836 fa uscire ne « L’Italiano » il saggio Filosofia della musica. In
queste pagine sostiene la tesi che la musica non va considerata come mera
astrazione, ma veicolo concreto di civiltà. Da qui ricava una recisa avversio-
ne all’edonismo musicale, invocando una emancipazione da Rossini. Asse-
gna così un delicato compito di rinnovamento al melodramma italiano e di
fatto getta le basi di un manifesto per un’opera dal più marcato colorito
drammatico e di massa, come di lì a qualche anno, nel 1842, Verdi realizzerà
con Nabucco.

Nell’articolo Moto letterario in Italia, pubblicato in « Westminster Re-
view » (1837), sottolinea la dialettica esistente nel processo di rinnovamento
della letteratura in Italia, enucleando una scuola ispirata a Manzoni, che
predica la condanna della prepotenza aristocratica e la redenzione del po-
polo, con tratti di rassegnazione cristiana e di moderazione; e di contro una
scuola, in Italia rispecchiata da Francesco Domenico Guerrazzi, seguace di
un romanticismo nutrito da passioni tempestose e personaggi titanici, ma
noncurante « dei futuri remoti destini ». Al di là di queste due linee, Mazzini
individua anche un filone di eclettismo, tra imitazione e innovazione, che
trova i suoi esponenti nelle divaricate scelte di Giovan Battista Niccolini,
autore di Antonio Foscarini e di Giovanni da Procida, che riveste un disegno
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classico di fogge romantiche, e di Leopardi, che esprime gli affetti e le idee
dei tempi presenti con forme classiche e modi di secoli antichi.

Sul teatro Mazzini torna più avanti con lo scritto Della fatalità conside-
rata come elemento drammatico, in cui esamina le opere di Eschilo, Sha-
kespeare e Schiller.

Dopo la metà del secolo, con l’intensificarsi della lotta politica, gli in-
terventi sull’arte si diradano e perdono peso.

Le sue idee, però, fermentano nel teatro di Gustavo Modena e, a di-
stanza di anni, influenzeranno la Storia della letteratura italiana di Francesco
De Sanctis.

Domenico Botto. Un non trascurabile merito va riconosciuto a Francesco
Domenico Botto (Genova, 1825 - Torino, 1866): aver esercitato a Genova una
importante funzione di orientamento dell’opinione pubblica in campo teatra-
le. Accostatosi al teatro come attore dilettante, per vivere iniziò a scrivere no-
velle, finché nel 1853 assunse l’incarico di appendicista teatrale al « Corriere
Mercantile », diretto da Giovanni Papa. Alternando collaborazioni a varie te-
state e attività didattica nelle scuole, tra il 1848 e il 1860 compose una serie di
testi per la scena. Rispettoso delle istituzioni e fedele alla monarchia sabauda,
nel 1861 si trasferì a Torino, chiamato alla « Gazzetta di Torino », di cui nel
1865 divenne direttore. Morì l’anno dopo per le ferite riportate in un duello.

Nei suoi articoli Botto pose spesso la questione di un teatro. nazionale,
in polemica, non miope o retriva, con la moda del repertorio straniero. Au-
spicava la maturazione di una coscienza capace di cogliere la nuova realtà del
nostro paese. Guardava con particolare interesse a Goldoni, la cui lezione
così sintetizzava: « verità di caratteri, vivacità e brio nel dialogo, frizzo ele-
gante e spontaneo, mai basso e sconcio; effetto scenico graduato, crescente,
ragionatamente armonizzato ». Trovò in Lessing un riferimento stimolante:
ne ereditò l’idea di una drammaturgia nazionale, che avesse fatto i conti con
Shakespeare, Corneille, Molière, Schiller. Si schierò contro il classicismo,
ritenendolo non più conveniente alla sua generazione e all’« indole dei tempi ».
Elaborò opinioni puntuali sugli eccessi protezionistici che mortificavano la
vitalità del nostro teatro, sulla necessità di una lungimirante imprenditoria-
lità privata nel settore, sulle linee di una diversificazione del repertorio in
modo da destinarlo a un ampio ventaglio di spettatori: « Allora il pubblico
sarà il vero, il più generoso, il più nobile mecenate dell’arte: sintomo della
civiltà di una nazione ».
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Con una posizione equidistante tra l’astrattezza idealistica e il realismo
fotografico, identificò un’iniziativa vicina alle sue aspettative nel teatro dia-
lettale portato in giro dalla compagnia piemontese di Giovanni Toselli (con
autori come Bersezio, Garelli e Pietracqua). Di qui l’invito a estendere quel
tipo di rappresentazione, radicata nella concreta esperienza degli individui e
servita da una lingua d’uso, al teatro non vernacolare:

« Perché non penetriamo nella casa del commerciante, dell’impiegato, del nobile – nel
ministero, nella reggia puranco – e sollevato il velo delle apparenze da cui ogni società è
coperta perché non riveliamo le lotte, i dolori, i disinganni di un altro ordine sociale – a
consolazione degli uni, a minaccia degli altri. Non con discussioni, né con declamazioni,
ma con fatti, con affetti, con passioni? ».

Conservatore, ma dotato di uno sguardo lucido e intelligente, Botto
nella cultura teatrale genovese rappresenta un momento di riflessione matu-
ra, non retorica né generica. Come autore, invece, non seppe adeguare le
opere al livello dell’elaborazione teorica.

Dopo la farsa I due diavoli, con cui nel 1848 esordì, e due testi, Il vec-
chio e il nuovo e I retrogradi, mai pubblicati, Ingegno e speculazione, andata
in scena nel 1857, sembra battere vie tradizionali, sviluppando due parallele
vicende d’amore, ma si riserva anche un angolo di più vivace contempora-
neità nel ritratto di un industriale senza scrupoli.

I personaggi rispondono ai consueti schemi: all’ingenua fa riscontro
l’avventuriera cinica, il giovane onesto è complementare del ricco disonesto
e dell’amico scioperato. Botto punta alla commedia di costume, ma non rie-
sce a conferire verità umana e sociale al personaggio dell’imprenditore, ap-
piattendolo sulla vieta tipologia del rivale cattivo nell’intrigo amoroso.

Non meno schiacciata sui moduli della commedia classica è La parte del
cuore, andata in scena nel 1865. Botto divide la scena in due campi e vi schiera
i personaggi, privati di ogni dialettica interna. Chi è candido, chi è ardente, chi
è razionalista, chi è intraprendente: insomma, prevale il tipo. Le ragioni del
cuore, di cui si rivendica il primato, non hanno niente in comune con una
protesta in nome di un sogno tradito contro la « prosa » della nuova Italia, ma
sono proprio quelle più tradizionali del classico intrigo sentimentale.

Dimenticato Bersezio, Botto sembra nelle sue commedie tentare di
mettere a frutto un goldonismo che alla prova dei fatti si rivela molto de-
colorato, perché inteso come uno stile codificato anziché riappropriato co-
me modello di una osservazione attenta della realtà del proprio tempo.
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Anton Giulio Barrili. Il teatro dovette apparire al giovane Anton Giulio
Barrili (Savona, 1836 - Carcare, 1908) come il mezzo più idoneo a procac-
ciarsi la gloria artistica. Nel 1857, appena ventenne, ancora col suo vero co-
gnome, Barile, pubblicò infatti, sotto il titolo complessivo di Drammi, due
testi: Lelia e Ida.

Nella prima Barrili vuol dare voce al culto dell’ideale che non ha più
ospitalità « nella società dei pigmei » in cui si muovono i suoi personaggi, rap-
presentanti di una casta privilegiata che predica la virtù e pratica il vizio. Ma lo
spasmodico « desiderio infinito del vero e del buono » in un mondo dove « il
bene è sparito dalla faccia della terra » si esprime in enfasi oratoria e personaggi
stereotipati. In particolare Lelia che, rinunciando alle lusinghe della mondani-
tà, alimenta una esaltata vocazione al martirio e in un crescendo di espiazione
si riduce in totale povertà, sembra paradigma troppo astratto.

Una stessa atmosfera di febbrile esasperazione dei sentimenti caratte-
rizza Ida, dove però i personaggi sembrano almeno aspirare a una più credi-
bile fisionomia, anche se persiste la tendenza a farli parlare attraverso sen-
tenze. È la storia di una infrazione alle convenzioni morali dominanti. Lo
schema usato è quello noto della Signora dalle camelie di Dumas, che con-
trappone la verità del cuore alle menzogne della società: ma rispetto a esso
lo scrittore ligure apporta un leggero scarto, testimoniato dalle parole del
giovane con cui Ida, già sposata con un altro, è andata a convivere:

« COSIMO E non si confonda costei con tutte le altre alle quali fu agevole oltre ogni
dire il sacrificio dell’onore. Costoro non cadono vinte dinanzi a una verità, sibbene in
un delirio dei sensi: essa ebbe il tempo di guardare gli ostacoli, mentre la pugna si faceva
nel suo cuore: poi s’è avviata arditamente, lasciandosi addietro le rovine di tutto ciò che
rende orgogliose le altre donne, e non ha più sparsa una lacrima ».

La lotta tra i due partiti – da una parte il padre prepotente, il marito
infido e l’amica cattiva, dall’altra Ida che non accetta di mercanteggiare i
sentimenti e Cosimo per cui l’amore è « un’attrazione potente che tiene i
mondi librati nello spazio » – non illustra una protesta sociale, bensì celebra
romanticamente la grandiosità degli impulsi del cuore.

Dopo un lungo intervallo, Barrili tornò al teatro nel 1873 con La legge
Oppia, allestita da Cesare Rossi lo stesso anno e da Ermete Novelli nel
1889. « Commedia togata », chiamò quel suo lavoro, che è contiguo ai ten-
tativi di Cossa di rianimare personaggi della classicità prestando loro atteg-
giamenti più moderni.
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A essere portato in scena è un universo femminile in subbuglio, nel-
l’antica Roma, a causa delle restrizioni che la legge sul lusso impone. Patrizie e
plebee fanno causa comune a riprova che le divisioni di classe non hanno
senso quando è in gioco l’avanzamento della società civile. Come dice Ful-
via, « una repubblica che non può reggersi, se non facendo violenza a tutti
gli istinti di natura, non è degna di vivere ». La struttura drammatica è as-
soggettata a una nitida funzionalità: nel primo atto si distende la frivolezza
delle donne, nel secondo si accampa la severità di Catone (con un contro-
canto comico in Plauto), e infine nel terzo atto si scontrano i due elementi,
con esiti moderatamente progressisti.

Al teatro Barrili ha dato anche la commedia in versi La lima pubblicata
sulla « Nuova Antologia » nel 1892, il dramma (incompiuto) La suocera tratto
dal romanzo La conquista di Alessandro (1879) e la commedia in martelliani
Tramonto d’autunno. La sua prova più felice è però Lo zio Cesare (1888),
tratta dal romanzo Arrigo il savio. Commedia borghese, in cui Barrili si im-
pegna in una pittura d’ambiente, ritraendo una società immersa nei suoi riti
mondani, tra feste, avventure galanti, tradimenti coniugali, invidie e gelosie.
Il perno di tutta l’azione è il personaggio che dà il titolo all’opera, nobile dal
tratto democratico, che le circostanze obbligano a sbrogliare le questioni
più spinose. Dotato di una personalità inquieta, generosa e ardente, ha sog-
giornato all’estero per trent’anni. Lo richiama in patria un nipote che, stan-
co di una vecchia amante, vuole un appoggio per conquistare la giovane Ga-
briella, figlia di un vecchio commilitone di Cesare. Gabriella però non mo-
stra interesse verso Leo, considerandolo abile perché è riuscito a costruirsi
una solida fortuna finanziaria ma anche freddo, troppo calcolatore e savio. È
affascinata dagli entusiasmi, invece, e dai modi franchi di Cesare, che però
decide di ritirarsi, tanto più che parecchi anni prima. ha rinunciato ad amare
la madre di Gabriella per non danneggiare il suo compagno d’arme che poi
l’ha sposata. La ragazza capitola infine di fronte a Leo, quando questi, con
un impeto di nobiltà, si batterà a duello con un rivale.

Barrili mostra di saper orchestrare un’azione corale, costruendo uno
spartito dialogico arioso e brillante. Egli guarda alla commedia borghese,
con i suoi schemi, i suoi rappresentanti tipici e i suoi luoghi elettivi. A lui
però interessa svolgere un discorso ideologico, solo parzialmente accorda-
bile con quella forma. Il nucleo contenutistico di Zio Cesare, infatti, non sta
tanto nella rappresentazione critica del bel mondo, con le sue meschinità e
la sua scontata liturgia, quanto nel rimpianto dei tempi passati, di quell’Italia
educata ai grandi ideali e alle grandi passioni ormai tramontata. I patrioti che
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hanno combattuto nel Risorgimento sono delusi e sembrano dei sopravvis-
suti; la loro onestà, generosità, nobiltà tuttavia ancora risalta. Così, dietro il
paravento dello zio, Barrili può proclamare la fierezza di sentirsi appieno un
uomo della « scuola romantica ».

3. Il tardo Ottocento

Nella produzione degli autori dello scorcio finale del secolo c’è spesso
una sorta di continuità di gusto e di formule con le esperienze del periodo
precedente. I fenomeni che hanno sancito importanti cesure rispetto alla cul-
tura teatrale più consolidata si ripercuotono in Liguria attutiti e vengono ac-
colti entro gli schemi tradizionali, che li piegano a soluzioni di compromesso.
Ibsen e Maeterlinck non fanno proseliti, ma neppure Bertolazzi e Giacosa.
Manca un teatro seriamente imbevuto di regionalismo e anche l’ambien-
tazione en plein air di scene popolari risulta sconosciuta. Molti invece i frutti
fuori stagione, pressoché inesistenti i tentativi di sperimentare nuove strade.
Sparisce la figura del drammaturgo professionale: i copioni diventano affare
esclusivo di letterati. Si moltiplicano i periodici specializzati e le riviste dove è
ampia l’informazione teatrale: da « Carmen » a « Faust », da « Mignon » a « La
varietà », da « La platea » a « L’indicatore teatrale ».

Alle sale teatrali già in funzione si aggiungono ora il Politeama Geno-
vese, il Teatro Margherita e il Teatro Alfieri.

Giovanni Daneo. Il teatro sembrerebbe interesse marginale rispetto
alla narrativa per Giovanni Daneo (Saint Remy, 1824 - Genova, 1892). Nella
nota di accompagnamento al volume Drammi e commedie edito a Genova
nel 1883, egli stesso sostiene di aver scritto quei testi per farli recitare a pa-
renti e amici nelle riunioni di casa sua. In verità, essi entrarono, almeno
qualche volta, nel repertorio di grandi compagnie come la Domeniconi e la
Astolfi. Ottiene il primo riconoscimento come drammaturgo nel 1855,
sotto l’influenza di un romanticismo ispirato a Byron, con Zuleika, dramma
in versi. Qui Daneo svaria da suggestioni spettacolari (una battaglia navale)
a dilemmi interiori con sconfinamenti sul terreno della spiritualità religiosa
(Zuleika chiede comprensione per la sua passione con accenti di un cristia-
nesimo inteso come religione dell’amore).

L’amore, avvolto in un’aura religiosa, costituisce spesso la molla che fa
agire i personaggi di Daneo. In Marianna (1853) si rappresenta un matri-
monio di interesse, che ricorre anche, con qualche complicazione, nella Elisa
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di Montalpino (essa pure del 1853), dove Elisa e Lorenzo, costretti a sposare
partner diversi, si ritrovano dopo sette anni e sono sul punto di dar sfogo alla
loro inalterata passione, quando la donna è richiamata dalla figlioletta ai suoi
doveri di madre. Così uno spunto interessante, come la passione che i gio-
vani non hanno il coraggio di confessarsi e il limite imposto a se stessi come
tradimento della propria piena realizzazione, è recuperato dall’autore in una
dimensione moralistica, che esorcizza qualsiasi demone e accusa generica-
mente la società, salvo poi pretenderne inviolabili le più consolidate regole.

Daneo si abbandona anche a tentazioni comiche su un piano di esili
trovate (La zia Pinzochera, Un’idea dell’altro mondo, Il mezzodì o I calzoni
dell’amico Gustavo, Vo farmi monaca!, Voglio un babbo) e persegue un re-
stauro in chiave di nostalgia degli ideali risorgimentali (La contessa Clara,
Armi e amori, L’ultimo amore) negli anni Ottanta. Della sua produzione, in
parte raccolta nel volume Drammi e commedie, uscito a Genova nel 1883,
l’opera più interessante risulta Venerdì (1881), a proposito della quale Edoar-
do Villa ha ravvisato, nel rapporto tra il protagonista e la promessa sposa
soppiantata dalla fresca bellezza della più giovane sorella, analogie con il
rapporto, nel dramma Enrico IV di Pirandello, tra il protagonista e Frida.

Ippolito Tito d’Aste. Alle propaggini di quel mondo risorgimentale, e
più ancora a certi tratti della sensibilità romantica che di quel mondo furono
componente essenziale, si ricollega, almeno inizialmente, l’opera teatrale di
Ippolito Tito D’Aste (Genova, 1844-1935), figlio di Ippolito.

Autore di due romanzi e di alcuni volumi di novelle, come drammaturgo
fu assai prolifico, e praticò un eclettismo che gli guadagnò l’attenzione di nu-
merosi importanti attori del tempo, da Morelli a Virginia Marini, da Adelaide
Tessero a Novelli, passando da un ‘genere’ all’altro. In questo variegato per-
corso, dopo l’esordio tra bozzettismo e patetismo del dramma campestre An-
gelica, la sua produzione imbocca la strada dei ‘proverbi’ (La lingua non ha
osso ma fa rompere il dosso, 1872), si insinua nel territorio del dramma storico
(Giovanni Cappadoce), coltiva la commedia (Cuore di donna, Scilla e Cariddi,
Occhi d’Argo). In quegli anni, uno dei suoi copioni più fortunati è Sorella e
madre (1875), dove si avverte uno scialo di pathos e di moralismo che palesa
l’incidenza del modello di Davide Chiossone e di Paolo Giacometti. Ritorna
poi al dramma storico con Regina e ministro e Shakespeare. Forse l’impegno
più serio il suo teatro l’assume con il tentativo di sbozzare alcuni ritratti di
donna, che vedono la ribellione verso un matrimonio non gradito orchestrato
dall’autorità dei famigliari (La spada di Damocle, 1876), il pentimento per un
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fallo commesso prima delle nozze (Un segreto in famiglia), un adulterio che
non trova perdono (Vedovanza di cuore). Vendetta postuma propone uno
svolgimento più complesso della frusta storia della donna che viola l’onore
coniugale, pur entro il consueto dispositivo di punizione della fedifraga: qui
la protagonista, morto il marito, può regolarizzare il rapporto con l’amante,
ma non riesce a scrollarsi il senso di colpa che la perseguita e che la porta a
logorare il ménage con il nuovo compagno. Dietro a questo testo fa capolino
Teresa Raquin di Zola, ma la sua figura appare annacquata da un appiatti-
mento inerte sui principi di ordine e di moralità della società borghese.

Ippolito Tito D’Aste non ammette crepe nelle certezze che sorreggono
la società, e in ogni caso il sentimentalismo è la sua risposta alla complicazione
nei comportamenti che lo sviluppo della vita poneva. Il prosieguo delle sua
carriera di drammaturgo non riserva sorprese, anche se esteriormente si diver-
sifica in vari filoni. Basterà ricordare, tra i tanti, alcuni titoli più popolari,
come il dramma storico Luisa di Lavallière (1878), la commedia borghese Il
conte Ranieri (1884), le commedie Il tallone d’Achille e Erede! (1888), e in-
fine le Ricreazioni educative, commediole per l’infanzia (1900).

Gaspare Invrea. In Liguria la poetica realista, che circola mitigata in
certa produzione teatrale della seconda metà del secolo, trova un momento
culminante, in una accezione più radicale e cioè verista, nel romanzo La bocca
del lupo, che esprime nello stesso tempo una ricerca di avanzato sperimentali-
smo linguistico. L’autore è Remigio Zena, alias Gaspare Invrea (Torino, 1850
- Genova, 1917). Il quale si è avvicinato al teatro fin da giovane, al tempo degli
studi universitari, e poi ha conservato questa passione, testimoniata da una
congerie di carte inedite che costituiscono, tra 1870 e 1876, prove di breve re-
spiro oppure abbozzi e progetti di lavori mai portati a compimento. Ma gli
esiti di questo impegno non raggiungono i livelli della sua narrativa. Tre opere
sue giunsero alla ribalta: I bagni di mare, un garbato divertissement presentato
dalla compagnia Ferravilla al Teatro Alfieri di Genova nel 1880, scritto in
collaborazione con Augusto Pescio, che lo tradusse in milanese; Battesimo,
rappresentato ai Filodrammatici di Milano nel 1832, sul canonico tema
dell’adulterio, ma sfuocato nella pittura dei caratteri; La prima volta, recitata
al Teatro Manzoni di Milano nel 1893, ricca di brio nell’innesco della dina-
mica scenica e nell’esatto calcolo degli equivoci e delle coincidenze dentro la
situazione imbarazzante di una moglie che, ancora una volta, rischia di essere
sorpresa dal coniuge in casa dell’amante. Ma il testo più ambizioso resta
Ahasvero, componimento in versi, probabilmente destinato a esser musica-
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to, il cui protagonista è una specie di Ebreo errante, visitato da una donna
discesa dal cielo e disposta a salvarlo dal destino di vagabondo per l’eternità,
correlativo oggettivo della Fede. Qui il simbolismo si combina col mistici-
smo, in una miscela che cristallizza la forma drammaturgica, priva di vitalità,
anche se qua e là rivestita da un lirismo intriso di tesa spiritualità.

Enrico Zunini e Cesare Imperiale. Allo stesso cenacolo di letterati fre-
quentato da Zena, che si riuniva intorno alla rivista « Frou-Frou » appartiene
anche Enrico Zunini (Genova, 1851-1911), da ricordare per Veronica Franco,
un dramma sullo sfiorire di un amore dapprima languidamente mondano e
poi sublimato nel culto della Madonna, sullo sfondo di scenari cinquecente-
schi, popolati da celebri figure storiche, soprattutto pittori, che maldestra-
mente travestono valori e atteggiamenti tipicamente borghesi. Il resto della
sua produzione allinea Castel di mare rappresentato nel 1879, Ruit Hora al-
lestito nel 1880 e Bianchinetta Doria pubblicato nel 1908, ma nessuno di
questi testi è sopravvissuto artisticamente al momento che li ha generati.

Sempre nel giro di « Frou-Frou » si muoveva un altro scrittore che ha
trafficato col teatro: il marchese Cesare Imperiale di Sant’Angelo (Genova,
1859 - Venezia, 1940). Animatore della Società ligure di storia patria, e cu-
ratore dell’edizione degli Annali di Caffaro nonché del Codice diplomatico
della Repubblica di Genova, con la commedia Il giorno della scadenza pro-
pose una ennesima variazione sul tema dell’evasione dalla routine del ma-
trimonio. Il logoramento del rapporto coniugale è riportato a ragioni facil-
mente condannabili: superficialità, noia, attrazione dell’avventura. Appena è
minacciato di essere ripagato della stessa moneta, l’uomo desiste dal tradi-
mento. Insomma, non siamo alla Ronde di Schnitzler ma solo al brivido
massimo consentito dalla « Illustrazione italiana ». Inibitosi il percorso verso
uno scavo del nucleo più interessante della situazione rappresentata, Impe-
riale arricchisce il contorno: eccolo allora indugiare, e anche con garbo,
nell’aneddotica psicologica e nel ritrattismo di genere, infoltendo il coro di
personaggi caratteristici (dall’avvocato riluttante a ballare perché subisce
come una tortura le riunioni mondane al milionario che disquisisce ossessi-
vamente sulle distorsioni del sistema tributario).

Verso la fine del secolo. Lo spoglio dei giornali mostra che la categoria
degli autori si infittisce notevolmente nell’ultimo trentennio dell’Ottocento.
Soltanto un interesse erudito può soffermarsi più di tanto su Ausonio De
Liberi (ovvero Silvio A. Caligo); Isnardo Sartorio, mazziniano e fautore di
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una riforma del teatro basata sulle compagnie stabili; Ferdinando Resasco,
narratore e giornalista; Antonio Pastore, pubblicista su numerose riviste
letterarie locali; Gian Carlo Merello, collaboratore della « Rivista Azzurra »
e drammaturgo per le attrici-bambine Gemma Cuniberti e Esterina Monti.

Anche i poeti si affacciarono alla scena di prosa, da Pietro Guastavino a
Giambattista Vigo. Specialista in rievocazioni storiche si rivelò Enrico Ro-
mano Calvetti. Numerosi furono i copioni di Carlo Civallero, ma tutti finiti
nel dimenticatoio. Come fortemente conservatrice si qualificò la dramma-
turgia cattolico-clericale in dialetto del padre gesuita Luigi Persoglio.

Vanno ricordati, infine, due scrittori che come commediografi hanno
ormai il piede nel Novecento: Giuseppe Baffico (La Spezia, 1852 - Genova,
1927), che diede alle stampe una raccolta di commedie nel 1905 (ma qual-
cuna era stata rappresentata prima); e Guglielmo Anastasi (Milano, 1874 -
Genova, 1919) che pubblicò a Genova, nel 1916, Dalla ribalta al libro, con-
tenente alcune pièces composte in anni anteriori.

La personalità più rilevante di questo scorcio di secolo è però Luigi
Arnaldo Vassallo (Genova, 1852-1906), più noto con lo pseudonimo di
Gandolin. Formatosi a contatto con idee mazziniane e democratiche, ha
fatto carriera in campo giornalistico lavorando al « Caffaro », al « Fanfulla » e
al « Capitan Fracassa ». Ha diretto il quotidiano « Il Secolo XIX » di Genova,
svecchiandone l’impostazione, dal 1897 fino alla morte. Per un certo periodo,
già affermato nella sua professione, ha calcato anche le scene da attore.
Come scrittore, si è cimentato in svariati generi, dal romanzo alla novella,
dalla poesia alla memorialistica.

Oltre a un non ampio numero di commedie brillanti (Olimpia, Marito
e bis, Il professor Papotti, L’onorevole Marisola, Torero, Temporale di mag-
gio), Gandolin ha dato al teatro una serie di monologhi (La mano dell’uomo,
Il piede della donna, Il signore che pranza in trattoria, La macchina per vola-
re, La paura del coraggio, Sul marciapiede di Aragno) – interpretati da grandi
attori (Novelli e Ferravilla soprattutto) e anche da lui stesso – in cui risalta-
no il gioco di parole, la freddura, il nonsense. Il suo talento trova realizza-
zione soprattutto nella caricatura, secondo una inclinazione di gusto che
Gandolin ha palesato anche come disegnatore e come direttore della rivista
« Il Puppazzetto », da lui fondata. Per qualche verso, nei momenti migliori,
rivela uno spirito che si può ritrovare, in forma più crudele in Petrolini e più
dissacrante nel Futurismo.
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II. Novecento fra tradizione e innovazione

Il Novecento del teatro a Genova e in Liguria non si annuncia con una
rivoluzione o una svolta epocale. È piuttosto un flusso, una corrente
dell’Ottocento che attraversa l’istmo fra due secoli e si espande nei nuovi
spazi ricoprendo il mare sottostante.

Nella prima metà del secolo pochi fermenti vitali si sviluppano. Le per-
sonalità cospicue sono rare: in pratica, Lopez e Varaldo. Sem Benelli non è
stato preso in considerazione, perché, pur avendo soggiornato per un certo
tempo a Zoagli, dove è morto nel 1949, il suo lavoro non rientra nella logica
regionale di questa sintesi. Cominciano ora la loro attività autori che giun-
geranno alla maturità dopo la seconda guerra mondiale.

Il teatro posteriore agli anni Cinquanta è decisamente più stimolante.
Oltre che alla drammaturgia, il merito appartiene alla pratica scenica. Anche
per questo aspetto, tuttavia, tralasciamo figure di primissimo piano come
Vittorio Gassman, Giulio Pacuvio (alias Giulio Puppo), Luigi Squarzina e
Vito Pandolfi, che sono nati o hanno lavorato per un tratto della loro storia
a Genova: la ragione è quella stessa, già enunciata sopra, di un loro radica-
mento maggiore in realtà territoriali o culturali diverse.

1. L’esordio del secolo sotto il segno della tradizione

Forse il giudizio di Antonio Gramsci su Sabatino Lopez (Livorno,
1867 - Milano, 1951) fu troppo severo: « maestro nel far le bolle di sapone »
lo definì in un articolo, dedicato a una rappresentazione di Sole d’ottobre,
sull’« Avanti » del 28 novembre 1918. Più che ghigliottinare specificamente
il drammaturgo, quella severa sentenza voleva colpire un intero ‘genere’,
quello del teatro borghese e della ‘commedia ben fatta’, giunto ormai stre-
mato al capolinea di una vicenda ricca anche di episodi significativi.

Nella sua vasta produzione (una settantina di lavori), Lopez, che è
stato anche insegnante, critico del « Secolo XIX » di Genova dal 1897 al
1907 e direttore della Società Italiana Autori dal 1911 al 1919, sbozzò qua-
dri e quadretti di vita regionale e popolare con partecipe sensibilità per pie-
ghe intime e toni crepuscolari. Le sue sono sempre storie minori, che si
tengono alla larga dal sublime, che pure imperversò in molte opere scritte
allora per la scena, dopo l’incursione di D’Annunzio in teatro, verso la fine
del secolo.



—  537  —

Lo snodarsi della sua lunga carriera di commediografo ha goduto di buo-
na considerazione da parte di compagnie primarie e di attori tra i più famosi
(da Zacconi a Ruggeri) e di un quasi costante gradimento del pubblico.

È stato l’autore di un teatro di sentimenti semplici, magari talvolta non
approfonditi, espressione di una piccola borghesia proba, discreta, pronta a
rinunce anche dolorose per ribadire un codice di vita improntato alla virtù e
all’onestà. Il suo mondo poetico non è originale, anche se sincero, ma
piuttosto è il riflesso, un po’ attenuato, di quella umanità prosaica già por-
tata sulle scene, con piglio più polemico, da Marco Praga, Bertolazzi, Giacosa,
Camillo Antona Traversi, Rovetta. Lo stesso Sabatino, con spirito, ricordava
che il suo lavoro veniva immancabilmente accolto con un giudizio automa-
tico dalla critica: « ottocentista, ottocentista, ottocentista ».

Guido Ruberti, che pure apprezza Lopez, gli muove l’appunto di
« mostrarci la vita da un lato un po’ troppo ottimistico, di idealizzare, quasi,
tipi e caratteri ».

In effetti, le sue navigazioni si concludono spesso nel porto tranquillo
del buon senso in cui, in ultima istanza, a suo modo di vedere, si condensa
la verità della vita.

La produzione di Lopez è vasta, come si è detto; e in essa lo scavo psi-
cologico è talvolta surrogato dalla scaltrezza di chi maneggia perfettamente
il mestiere, piegato a delineare un mondo dove tutto è predestinato a solu-
zioni felici.

I temi tipici, già ruminati dalla precedente drammaturgia borghese, so-
no il matrimonio e l’adulterio, la fedeltà e abnegazione della donna, la calpe-
stata innocenza degli impulsi sentimentali, l’ipocrisia che abdica alla difesa
di un serio costume morale e che inclina ai compromessi sui comportamenti
sessuali, l’esaltazione della maternità, la ridicola velleità di evadere da ruoli e
compiti che la società impone e che vengono sentiti dall’autore come natu-
rali, l’appello a un ruvido ma sano conservatorismo nella gestione degli affa-
ri e nei rapporti con i dipendenti. Questi temi sono riproposti in maniera
insistita nelle sue più importanti commedie, da La morale che corre (1904) a
La donna d’altri (1906), da Bufere (1907) a Il principe azzurro, da Fra i due
(1910) a Il terzo marito (1913), da Mario e Maria (1915) a Sole d’ottobre
(1916), dai tre atti unici Si chiude (1921), Si riapre (1924) e Si lavora (1924)
unificati da Govi in Parodi e C. a La signora Rosa e Un Bobo e due Bubi
(entrambi 1928).
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A volte Lopez fa baluginare una vena scettica e ironica, si concede un
passeggero rovesciamento dei ruoli prestabiliti e si avventura in moderate pa-
radossalità, fustiga la morale accomodante e i comportamenti che si ammanta-
no di menzogne per non urtare le convenzioni e per non pagare uno scotto.

Ne La buona figliola (1909), la protagonista Cesarina è una ‘mantenu-
ta’, ossia una figura che aveva compiuto un lungo cammino nel teatro, da
Dumas figlio fino a Camillo Antona Traversi, Giacosa e Rovetta. Lopez rim-
provera a questi autori di aver trattato la « cortigiana » secondo una visione
irrigidita da tesi precostituite. Per quanto lo riguarda, invece, tiene anche
presente il modello de La locandiera di Goldoni, da lui amatissimo: Miran-
dolina è furba ma tutto sommato onesta seduttrice, civetta ma riesce a mante-
nere, anche se a fatica, le distanze, traendo il maggior profitto dalla sua
avvenenza. A conferire durezza a questo riferimento provvede poi lo spazio
assegnato al ruolo del danaro nei rapporti tra gli individui: neanche un tale
punto di vista è una novità nel teatro di allora, ma evita comunque le trap-
pole di un epigonismo evasivo.

La nostra pelle (1912) è un bel testo che porta l’attenzione, con sobria
efficacia, su una vita provinciale con tutte le sue piccolezze. Vi si descrive la
parabola di una giovane, Elsa, che, serena, attiva e autosufficiente maestra,
dopo il matrimonio, per l’egoismo del marito, della suocera e dei beneficati
dalla sua generosità, è condannata a intristire e sfiorire in una spossata pas-
sività. Sottomissione e sacrificio qui diventano sinonimo di un annienta-
mento delle qualità migliori di un essere umano.

In Fuori moda (1931), scritta a quattro mani con Eligio Possenti, un
agricoltore, alla vigilia delle nozze della figlia, scopre che la ragazza ha avuto
una relazione con un giovane diverso dal fidanzato, informa il promesso
sposo, ma non suscita nessuna reazione morale, perché i due perseguono
squallidi interessi convergenti: lei riparerà l’onore acciaccato e lui metterà le
mani su un solido patrimonio.

Al centro di Ombre (1937) sta una giovane nata fuori del matrimonio,
prossima a buttarsi via in un legame sbagliato e salvata dal padre ufficiale ma
non reale, che in precedenza l’aveva riaffidata al genitore carnale, dopo la
scoperta, alla morte della moglie, del grave inganno subito.

Queste smagliature impensieriscono ma non sono irrispettose, queste
stonature disturbano ma non risultano insopportabili, queste contraddizio-
ni feriscono ma appaiono rimarginabili.
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La medietà della visione di Lopez non è del tutto consolatoria, anche se
la conciliazione resta l’orizzonte in cui si inscrivono le sue storie. Non
l’asprezza ma l’amarezza risuona spesso nelle sue opere. Poteva piacere così
a Renato Simoni, critico del « Corriere della sera », che si rivolgeva a un
pubblico che non amava le rivoluzioni ma che era disposto a dare diritto di
cittadinanza a qualche conto che non torna nel quotidiano bilancio di una
umanità comune.

Su un punto si può concordare: Lopez è stato un vero maestro del dialo-
go, mosso e scintillante; e un accorto sarto per quanto riguarda il taglio delle
scene, la costruzione dell’intreccio (mai sovrabbondante), la caratterizzazione
psicologica dei personaggi. Un critico, che ha mostrato grande stima nei
suoi confronti, il genovese Enrico Bassano, ha scritto in proposito:

« […] c’era il dialogo, quel dialogo, che noi dobbiamo ricordare, succoso, scorrevole, vi-
vo, vero arguto, bonario, affettuoso, teatrale eppure umanissimo. Non avevano quasi
importanza i fatti, gli intrecci, i canovacci ( ed era il suo, ancora, un teatro che aveva bi-
sogno del “fatto”), bastava qual dialogo che correva di scena in scena, che teneva sempre
deste le battute, che guidava le azioni e irrobustiva i personaggi più gracili ».

2. Un “grottesco” isolato

Vena copiosa come drammaturgo è stata anche quella di Alessandro
Varaldo (Ventimiglia, 1876 - Roma, 1953). E anche lui si è provato in vari
generi di scrittura, dal romanzo (in Italia tra i primi autori di ‘gialli’) ai versi,
dai libri di viaggi alla saggistica. Ha assunto pure numerosi incarichi di rilie-
vo: titolare della cronaca teatrale al « Corriere di Genova », collaboratore di
periodici e quotidiani, a capo della Società degli Autori dal 1920 al 1928, di-
rettore della compagnia stabile del Giardino d’Italia durante la prima guerra
mondiale e dell’Accademia Nazionale d’Arte drammatica in un breve perio-
do del secondo conflitto mondiale.

Le sue commedie hanno raccolto l’approvazione di un pubblico che al
teatro chiedeva soprattutto un intrattenimento dignitoso, magari attraver-
sato da qualche moderata tentazione di eccentricità, ma sempre senza ri-
schiose avventure.

La conquista di Fiammetta (1906) destò un certo interesse, perché, pur
nel solco di un teatro borghese ormai depotenziato nella sua carica critica
ma ridotto solo a involucro di ripetitivi riti sociali, collaudati tipi psicologici
e valori cristallizzati, mostrava fresche attitudini di dialoghista, volto a tra-
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sfondere in lingua la spontanea freschezza espressiva del dialetto (in questo
caso genovese).

L’opera sua tuttora più stimata resta L’altalena (1910), per la quale
qualche studioso ha insistito a trovare affinità con la drammaturgia dei
« grotteschi » Chiarelli, Antonelli e Cavacchioli, contigui a Pirandello.

In particolare, il protagonista, Ugo, una paradossale figura di maggior-
domo-professore, che ha scelto la professione di servire per essere libero, si
presenta dal punto di vista formale come un raisonneur ovvero un « io epi-
co » o « personaggio coro », incarnazione delle opinioni dell’autore, che
quindi, per questo tramite, interviene a commentare la vicenda e si rivolge
direttamente al pubblico.

Gramsci, nella recensione sull’« Avanti » a una commedia del 1918, Ap-
passionatamente, usa parole severe nei confronti di Varaldo, biasimando un
« sentimentalismo rugiadoso », « personaggi ritagliati nei vecchi clichés del
romanzo popolare » e una « goffaggine dello scettico che finge entusiasmo ».
Di contro, Renato Simoni, critico del « Corriere della sera » ovvero del prin-
cipale organo di stampa che dava voce agli umori della classe media del tempo,
consentaneo con un repertorio aggiornatamente tradizionale, nel 1933 loda,
a proposito di una rappresentazione di Scacco matto, pur con qualche riserva
su altri aspetti, il « sicuro taglio scenico », « la sicura teatralità », una « natu-
ralezza semplice e colorita », aggiungendo che l’autore ha evitato « il rischio
di cadere nel grottesco ». Insomma, i riconoscimenti a Varaldo vengono tri-
butati in quanto ha rinunciato alle novità, pur timide, della sua drammatur-
gia e si è uniformato ai parametri del gusto corrente.

3. Un panorama frastagliato

Il teatro del Novecento in Liguria non registra un fenomeno assimila-
bile a quella linea ligustica che qualcuno ha voluto rintracciare nella poesia.
Ma neppure si avverte qui un riverbero di quella ‘specializzazione’ della
drammaturgia che, come ha osservato Franca Angelini, contrassegna il tea-
tro italiano nei primi decenni del secolo. L’esaurirsi della linea romantico-
verista, infatti, non lascia adito al sopravvenire di esperienze di risalto come
quelle impostesi a livello nazionale con D’Annunzio (e i satelliti e seguaci
come Benelli e Berrini), Pirandello, Bontempelli, le avanguardie, lo spetta-
colo di varietà di Petrolini, Totò e Viviani. Il panorama si presenta perciò
sfuocato e difficilmente definibile con formule interpretative atte a com-
pendiare tendenze o movimenti. Ci si imbatte soprattutto in operazioni di
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riporto o rifrazioni di incontri occasionali con la scena Prevalendo le singole
personalità e le vicende individuali, si può dar conto di una siffatta attività
centrifuga solo con un discorso che, per riunire quegli sparsi frammenti, se-
gua un percorso frastagliato.

In questa ottica, senza indugiare in analisi particolareggiate, si possono
segnalare i nomi del poeta Francesco Pastonchi (Fiamma, 1911; Sorte di
Cherubino, 1912; Simma, 1935, in collaborazione con Giannino Antona
Traversi), di Mario Parodi, Gino Saviotti, Valentino Gavi (oscillante tra in-
flessioni marcatamente drammatiche degli inizi e toni più leggeri nella ma-
turità), Mario Maria Martini (cultore di un acceso nazionalismo e di slanci
dannunziani ne L’ultimo doge e Gli emigrati). Almeno un cenno va rivolto a
Aldo Acquarone, Emanuele Canesi e Enzo La Rosa, che grazie alla collabo-
razione con Govi trovarono una collocazione di riguardo nella scena dia-
lettale. Un posto significativo come autore teatrale non spetta certo a Um-
berto Fracchia, che pure fu direttore di « Comoedia » e fondatore de « La fiera
letteraria » nel 1925, visto che una sua pièce è stata allestita postuma e altre
due rimangono inedite. Maggior spicco si è invece guadagnato un narratore di
larga popolarità come Salvator Gotta, che anche in teatro ha trovato ospita-
lità significativa seppur intermittente con La damigella di Bard (1936) pre-
diletta da Emma Gramatica, Alta montagna portata in scena da Renzo Ricci
(1937), Il primo peccato (1939) interpretato da Maria Melato.

Un caso a parte è costituito dal poeta Adriano Grande, un cui testo del
1934, Faust non è morto, mai rappresentato, è stato ripescato dall’oblio per
merito di Graziella Corsinovi, e riletto alla luce di una problematica, non
priva di risvolti filosofici e inevitabilmente ammiccante a Pirandello, dimi-
diata tra fantasia e realtà, tra pura verità dell’arte e allineamento a una piatta
ragion pratica da parte degli uomini di palcoscenico. Anche Armando Valle
è precipitato nel silenzio da tempo, ma è riuscito con Stasera recita l’autore
(1928) recitata anche da Camillo Pilotto primo interprete del Padre nei Sei
personaggi, ad attrarre l’attenzione della critica, e con Il segreto di Juan- Sin-
Pan (1932) a coinvolgere la compagnia di Annibale Ninchi.

Infine, l’avanguardia trova moderato riscontro in un revival futuristico,
svoltosi a Savona, tra 1944 e 1945 e promosso dal poeta Farfa (Vittorio
Osvaldo Tommasini) e da Giovanni Acquaviva, di recente ricostruito da
Giovanni Farris, che ne ha sottolineato i legami con le serate del periodo
eroico del movimento di Marinetti.
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4. La scena del secondo dopoguerra: il vecchio e i giovani

Il teatro a Genova, dopo la conclusione delle tragiche vicende belliche
che avevano terremotato la nazione, risorge animato da risoluti intendi-
menti di rinnovamento rispetto al passato recente. Quest’ansia di rigenera-
zione, tuttavia, non costituisce un fenomeno di radicale discontinuità, ma è
legata con numerosi fili a figure e atteggiamenti culturali che erano emersi
nel periodo precedente. Molte delle personalità e delle idee che contribui-
scono a trasformare la situazione si sviluppano, prima del 1945, nell’ambito
di giovanili cerchie intellettuali che conducevano un’azione di fronda nei
confronti del fascismo.

Tipico è il caso della rivista « Il Barco » pubblicata dal 1941 al 1943. Tra
i suoi collaboratori si segnalano Giannnino Galloni, Gian Maria Guglielmino,
Carlo Cormagi, Tullio Cicciarelli e Ivo Chiesa, tutti appartenenti alla sezione
culturale del GUF genovese. Su quelle pagine si alternano una serie di inter-
venti che concepiscono i compiti del teatro in termini di « umanesimo » e
« riscoperta dell’individuo », lontano dai condizionamenti della propaganda
di regime.

Questo spirito si trasferisce nella fondazione del Teatro Sperimentale
Luigi Pirandello, promossa da Gian Maria Guglielmino nel 1944, con l’am-
bizione di opporre ai mediocri cartelloni dell’epoca un repertorio di qualità,
sia sul versante classico sia su quello contemporaneo. Allo Sperimentale,
che agisce nella sede di un dopolavoro bancario di Piazza Tommaseo, fanno
le loro prime prove come registi Giannino Galloni e Giulio Cesare Castello,
e si formano attori come Elsa Albani, Ferruccio De Ceresa, Alberto Zoboli
(alias Lupo). Nei tre cicli di recite realizzate, che giungono a inoltrarsi fino
al marzo del ‘45, con uno spostamento della sede al Teatro Postelegrafoni-
co, vengono allestiti lavori di Pirandello, Cechov, Betti, O’Neill, Synge,
Yeats, nonché Esuli di Joyce.

Nel frattempo, dopo la guerra, Ivo Chiesa aveva dato vita a un’asso-
ciazione culturale, « L’Isola », che svolgeva attività sia nel settore delle arti
visive attraverso una omonima Galleria sia nel settore musicale. Da qui viene
compiuto un passo di decisiva importanza, nel maggio del 1946, allorché
Ivo Chiesa e Gian Maria Guglielmino fanno uscire il primo numero di « Si-
pario », che qualifica la sua presenza nella lotta al teatro di evasione, col soste-
gno a una drammaturgia non disgiunta da una dignità letteraria e alla nascente
cultura della regia. Ma già nel dicembre la rivista emigra a Milano, rilevata
dall’editore Valentino Bompiani. “Sipario” verrà diretta fino al 1951 da Ivo
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Chiesa, il cui nominativo, secondo una pittoresca versione degli accadimenti,
era stato sorteggiato, in alternativa a Guglielmino, mediante l’estrazione da
un cappello.

Intanto le condizioni del teatro cittadino subiscono una decisa accele-
razione nella prospettiva del cambiamento.

Un altro manipolo di teatranti, guidato dal regista Aldo Trabucco e dal
drammaturgo Enrico Bassano, aveva dato vita a una serie di iniziative, dalla
durata effimera, che nel 1947 avevano trovato uno sbocco più istituzionale
nella creazione del Piccolo Teatro Eleonora Duse in piazza Tommaseo.
Questo gruppo era portatore di una concezione dell’arte recitativa che si
poneva al servizio dei valori del testo, ma circoscriveva il potere della regia.

Dall’altra parte, lo Sperimentale Pirandello, evolutosi in Teatro d’Arte,
ma sfrattato dalla sua ultima sede, la sala dei Postelegrafonici, aveva abban-
donato l’inflessibilità con cui si era proposto di perseguire rigorosi obiettivi
culturali e si era piegato, con consapevole pragmatismo, a scelte non scevre
da compromessi con le esigenze commerciali.

Dalla convergenza di queste diverse forze scaturisce, nella stagione
1951/52 il Piccolo Teatro della Città di Genova, che ha i suoi primi direttori
nella coppia Nino Furia e Roberto Rebora, e che vede poi l’avvento nel
1955/56 di Ivo Chiesa, sotto la cui conduzione, nel 1957, si adotta ufficial-
mente la denominazione di Teatro Stabile.

5. Anche gli autori svoltano: nuovo spiritualismo e dintorni

A fronte di questo movimentismo della scena, la situazione della lette-
ratura drammatica appare più ingessata.

Due figure di rilievo dominano il panorama: Silvio Giovaninetti e Enri-
co Bassano. Entrambi hanno una lunga milizia drammaturgica dietro le
spalle. Ma non accettano di ridursi a presenze residuali. Anzi, ora la loro
carriera subisce un’impennata, una svolta.

Il primo, originario di Saluzzo, si è trasferito a Milano dal 1946, anche
se mantiene saldi vincoli con la città dove si è laureato ed è stato per undici
anni critico del « Giornale di Genova ». Dopo gli esordi negli anni Venti, i
testi che lo fanno apprezzare come autore sono Gli ipocriti (1932) e Gli ul-
timi romantici (1934). Conclusosi il secondo conflitto mondiale, inaugura
un altro tratto significativo del proprio itinerario drammaturgico. La sua
produzione precedente è caratterizzata da un’oscillazione tra contenuti in
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senso lato sociali e stilizzazione espressionista. Poi è subentrato un silenzio
lungo un decennio. La nuova fase si pone sotto il segno di una esplorazione
dell’interiorità dell’uomo contemporaneo. Al momento lo scandaglio delle
coscienze è un Leit-motiv di larga parte della drammaturgia italiana. Giova-
ninetti declina in termini singolari questa tendenza diffusa, imboccando una
strada dove psicologia e metafisica si combinano con esiti talvolta stravaganti.
Ne offre testimonianza con Ciò che non sai, del 1946, in cui rappresenta gli
individui assoggettati a una forza onnipotente proveniente dagli spazi siderali
e postula puntuali corrispondenze tra le esistenze umane attuali e le anime
che le hanno precedute. Lo stesso slittamento verso uno psicologismo
drammatico incrociato con vellicamenti esoterici si trova ne L’Abisso, del
1948, in cui un vecchio professore, rifugiatosi con altre persone in una casa di
campagna per sfuggire ai bombardamenti durante la seconda guerra mondiale,
concepisce nel chiuso della sua stanza pensieri lubrichi su una bambina,
procurandole, pur a distanza, una grave depressione fisica e psichica, finché,
scoperto e accusato per la sua perversione, finirà per uccidersi.

Ma queste incursioni in un campo che l’autore nobilita con riferimenti
alla filosofia dell’« occasionalismo » di Geulincx e Malebranche e che oggi ma-
liziosamente si assimilerebbe alla parapsicologia non esauriscono l’universo
tematico di Giovaninetti. Nella sua maturità creativa prevale una visione più
terrestremente spietata della vita. Allora i suoi personaggi « non riconciliati »
potrebbero essere sbucati da qualche cannibalico duello di uno Strindberg
risciacquato nel Mediterraneo. A dilaniarsi in una « danza di morte » osses-
sivamente messa in scena non sono però solo le incarnazioni contrapposte
della Femmina e del Maschio, bensì pescicani dagli appetiti irrefrenabili, ora
di soldi, ora di potere, ora di sesso. Purtroppo questi spasimi di esistenze
sfigurate vanno spesso a spegnersi in un vacuo spiritualismo. Il catalogo dei
testi ascrivibili a tale categoria può partire da Oro matto (1951), dove un
antiquario contrabbandiere lascia credere che la moglie abbia un amante per
poter gestire i suoi loschi traffici oltre frontiera. L’avidità verso il denaro
accomuna tutti i personaggi che si sdoppiano, indossando delle maschere e
lasciando che i loro pensieri reconditi assumano una presenza autonoma.
L’eco di qualche testo di Eugene O’Neill si riverbera in questa soluzione,
che però risulta solo un espediente inconsueto, sganciato dal respiro tragico
delle storie dello scrittore americano. Ancora disprezzo verso i più parteci-
pati valori umani è espresso in Sangue verde (1953) da uno scienziato che,
convinto di poter superare ogni barriera etica in forza della sola ragione,
sposa la fidanzata nel frattempo riconosciuta come una sorella creduta
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morta. Venuta a conoscenza della verità, la ragazza trasforma il suo amore in
odio, sentendosi usata per una dimostrazione di carattere puramente intellet-
tualistico. Lo scienziato è indotto così al suicidio. In Carne unica (1958) ma-
dre e figlio si auto-accusano a turno di un delitto. E ne I lupi (1961) due soci
in affari si imbrogliano e ricattano vicendevolmente fino a uno scontro fi-
nale al quale si presentano entrambi armati di pistole.

Giovaninetti per certi aspetti sembra proteso nello scavo di un perso-
nale teatro della crudeltà, dove l’artaudiana peste che scompagina l’ordine
del mondo è riportata ad ataviche, asociali pulsioni dell’umanità a sbranarsi.
Ma poi le tensioni metafisiche che giustificherebbero su un piano alto quel
progetto drammaturgico sono sostituite da un afflato spiritualistico, che in-
veste secondo un’ottica riduttiva anche l’inconscio, trasformandolo in mi-
stero accostabile solo attraverso un approccio misticheggiante, benché non
religioso in senso confessionale. La materia quindi resta inerte sotto la vel-
leitaria spinta di un troppo cerebrale anelito ultraterreno e non si innalza al
livello del simbolo.

I rovelli dell’anima, più connessi però a una dichiarata fede religiosa, sono
la cifra distintiva anche della drammaturgia di Enrico Bassano. La sua attività
di commediografo prende l’avvio nel 1927 con un atto unico, Le lenticchie,
amaro ritratto di un anonimo impiegato vittima di una crudele beffa con cui
lo si porta un giorno a credere fallacemente di poter uscire dalla sua penosa
mediocrità. Da allora si dipana con regolarità una carriera di autore che passa
attraverso incontri con numerose personalità di grande levatura, da Virgilio
Talli a Ettore Petrolini, da Eduardo De Filippo a Gilberto Govi.

Paola Bartalini, sulla scorta di alcuni giudizi di Lucio Ridenti, riferen-
dosi al « primo tempo » della produzione di Bassano, che ha visto la luce in
pieno regime fascista, ha parlato di « un teatro fatto di poesia, di piccoli uo-
mini che lottano per ottenere la loro fettina di cielo azzurro », privilegiando
i sogni e la fantasia che si manifestano spesso con le metafore del circo e del
mare, come tramiti di un’evasione che cerca consolazione allo sconforto e
alla desolazione in cui la vita piomba gli individui. I titoli che scandiscono
questa percorso sono La sirena del mare (1931), Uomo sull’acqua (1937), Il
domatore (1940) e I ragazzi mangiano i fiori (1941).

Nel periodo a cavallo del secondo conflitto mondiale, Bassano trascorre
lunghi anni in cui rinuncia a far sentire la sua voce. Riemerge da quella specie
di sparizione nel dopoguerra, rivelando una sensibilità diversa. I tragici eventi
appena trascorsi hanno impresso profondi segni di crisi in chi è scampato, e
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Bassano rispecchia questo stato d’animo. Con una trilogia formata da Uno
cantava per tutti (1948), Come un ladro di notte (1953) e, a distanza di pochi
anni, Un istante prima (1959), firma un atto di accusa contro la ferocia e
l’inutilità di tutte le guerre. Questa presa di posizione tuttavia, contraria-
mente a quello che è lo sbocco allora obbligato dell’arte engagée, non sfocia
nell’auspicio di una più diretta incidenza da parte dell’individuo nella di-
mensione sociale o politica. Di fronte alla distruzione materiale e spirituale
di cui reca testimonianza, per dare un senso alle sofferenze e alle umiliazioni
che patisce l’uomo contemporaneo, il drammaturgo indica la via d’uscita più
sicura nell’appello alla fede religiosa. « Non si può essere soli nel cammino,
ci vuole la mano di qualcuno che aiuti e sorregga » dice un personaggio di
Come un ladro di notte.

Nella fase conclusiva della sua parabola teatrale, Bassano si dedica con
particolare attenzione ad analizzare il rapporto tra generazioni diverse. È
una tematica che già in passato ha affrontato, ma adesso ha acquisito una
drammatica urgenza ai suoi occhi. Il dopoguerra gli appare sempre più come
un periodo di sbandamento e di perdita dei valori. I giovani mostrano di es-
sere privi di punti di riferimento. Mentre nei primi testi di Bassano le in-
certezze giovanili si dissolvono nella costituzione di un solido gruppo fami-
gliare, ne Il pellicano ribelle (1953) e La tua carne (1962) si traducono in
aspri dissidi tra padri e figli, in un malessere insuperabile, in una distanza in-
colmabile. L’autore prende partito nettamente, rasentando l’apologia dei
genitori, i quali incarnano il richiamo ad un ordine, una disciplina, un rigore
morale, che il confuso ribellismo e la corsa al benessere dei ragazzi di allora
gli sembrava trascurassero pericolosamente.

Non è determinante in Bassano una specificità di motivi riportabili a
un contesto genovese o ligure. Solo in qualche caso un nesso di quella natu-
ra esiste, ma ha rilevanza teatralmente modesta. Il porto di casa mia (1960),
per esempio, utilizza tipi e ambienti marinari ma li disperde nello schemati-
smo e nella semplicità con cui raffigura il mondo giovanile. I riferimenti im-
portanti sono altri, risalenti a nomi ed esperienze che hanno la loro colloca-
zione pertinente in un orizzonte nazionale, a conferma di una statura
tutt’altro che provinciale di Bassano. Sicuramente hanno contato per lui la
lezione di Ugo Betti, maestro nel condurre tormentose inchieste morali, e
la consonanza con il dibattito delle coscienze caratteristico di Diego Fabbri,
anche se viene tralasciata la struttura processuale dei suoi drammi.
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Alla esplorazione delle responsabilità e dei turbamenti dell’individuo
nei propri più intimi recessi si è intonato, in chiave sobriamente laica, sempre
in ambito genovese, anche Ivo Chiesa, con un dilacerante copione, Coscienze
appunto (1946-47), che insieme a Gente nel tempo (1948), adattamento
oscillante tra mistero metafisico e ricognizione psicologica dell’omonimo
romanzo di Bontempelli, costituisce il frutto più promettente della sua vo-
cazione d’autore prematuramente accantonata.

Questo filone di tesa spiritualità ha trovato, a distanza di anni, in forme
meno impigliate nella cronaca generazionale o nella testimonianza contempo-
ranea, una cultrice in Elena Bono, che al teatro ha riservato appassionate cure
da un cinquantennio, dagli esordi con Ippolito (1951), cui hanno fatto seguito,
spesso con gli onori di allestimenti irreprensibilmente professionali I Templari
(1986), Ritratto di principe con gatto (1986), L’ultima estate dei Fieschi (1993),
L’ombra di Lepanto (1996) e Giuseppe Garibaldi. Quasi una storia di famiglia
(1997). La sua ispirazione, che in alcuni componimenti ha fornito una sugge-
stiva nicchia alla contaminazione tra dialetti e lingue diversi, spesso la guida
verso il « genere storico », dentro cui riplasma costantemente la divaricazione
tra imperativi morali e necessità contingenti, tra cielo e mondo. Il passato, al-
lora, al di là delle apparenze esteriori, sotto la sollecitazione di quel sofferto
anelito spirituale, si smaterializza in un tempo e in uno spazio astratti, che
sono il tempo e lo spazio dei valori modulati dall’etica cristiana.

6. Tra neorealismo e realismo critico

La moda artistica egemone nel dopoguerra italiano, vale a dire il neo-
realismo, ha goduto a teatro, in Liguria, scarsa rispondenza. L’esponente
più rimarchevole di questa tendenza, sia pure solo per alcuni tratti parziali, è
Anton Gaetano Parodi, prima giornalista dell’« Unità » a Genova, poi corri-
spondente da Budapest per lo stesso quotidiano. Le esperienze della guerra,
della persecuzione degli ebrei e della Resistenza partigiana, a rischio di pre-
cipitare nell’oblio, sono la materia prima degli atti unici Una storia della
notte (1955) e Notte sull’Antola (1958). La stessa urgenza di documentare
gli orrori e la violenza provocate dalla sopraffazione dei più elementari di-
ritti umani distingue L’ex maggiore Hermann Grotz (1958). Nel quale, però,
si ravvisa anche, come nota Manciotti, uno slittamento verso una « temperie
di inferno sartriano ». Il protagonista è un ufficiale nazista, Grotz, riciclatosi,
dopo la sconfitta di Hitler, come comandante di un cargo che trasporta cari-
chi di droga. Gli è rimasto compagno il tenente Eric con cui, in una sorta di
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delirio a due, rievoca i crimini di cui entrambi si sono macchiati. L’equipaggio
sembra sempre più allarmato per il ritardo della nave che deve ricevere la mer-
ce, ma Grotz, in quello che considera il suo ultimo viaggio, sta perseguendo
un preciso disegno: all’arrivo della polizia si barrica nella cabina insieme ad
Eric, mette fine alle angosce del commilitone uccidendolo e placa i propri in-
cubi suicidandosi. In questo lavoro, Parodi solleva il neorealismo in un’aura
visionaria, sbalzando nel personaggio principale un « cuore di tenebra » la cui
vocazione autodistruttiva risulta più inquietante drammaturgicamente della
scontata condanna delle sue aberranti scelte politiche.

Un altro groviglio di frustrazioni, infelicità e ricerca di impossibili vie di
fuga, caratterizza Adolfo o della magia, del 1965, dove un giovane, succubo di
una specie di santone, viene indotto a uccidere il padre per attingere la beati-
tudine di un nuovo mondo. Mentre l’influenza dei ‘persuasori occulti’ del
trionfante neocapitalismo dilaga e si celebra l’infatuazione per una paccottiglia
pseudofilosofica raccattata in un Oriente da consumismo alternativo, Parodi
denuncia la pericolosità di dottrine mistificanti che spingono gli esseri umani a
deragliare nel nome di una salvifica catarsi. Questi temi vengono ripresi e re-
impostati con maggiore durezza in Norimberga II, del 1968, dove le atrocità
vissute durante la guerra in Vietnam portano un reduce a convincersi che
l’indifferenza è la radice del male e che l’unica protesta efficace per richiamare
l’attenzione sta paradossalmente nell’uccidere degli innocenti.

Ma il testo in cui meglio rilucono le qualità drammaturgiche di Parodi è
Una corda per il figlio di Abele (1962), dove un mite adolescente reagisce al di-
sgusto per la sua prima esperienza sessuale con una prostituta uccidendo la
donna, colpevole di aver infangato irreparabilmente le illusorie immagini del-
l’amore che fino ad allora egli aveva nutrito. Non ci sono qui, a irritare l’ipo-
crisia borghese, il sordido squallore delle periferie, la decomposizione umana e
la proletaria concrezione linguistica dei primi lavori teatrali di Testori, ma il
dramma secerne egualmente succhi aspri con un’anticonformistica dissacrazione
del tabù della collettività, che, lungi dall’essere esaltata santimoniosamente,
viene smascherata nei suoi aspetti di più brutale estraneità ai bisogni del sin-
golo. Una estraneità che, secondo l’autore, mura l’individuo in un abnorme
isolamento, facilmente esposto a scaricarsi nel disperato gesto del suicidio.

Dalle formule del neorealismo si tiene alla larga Dario Guglielmo Marti-
ni, che tuttavia sente verso la realtà una forte attrazione. Questo interesse, in
maniera sempre più scoperta mano a mano che la sua produzione cresce, cerca
i suoi paradigmi in alcune questioni dibattute nell’attualità sociale e culturale.
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Autore prolifico (oltre quaranta titoli di pièces per il palcoscenico, la radio e la
televisione) ma anche eclettico (giornalista, saggista, poeta, nonché dramma-
turgo), debutta come drammaturgo con L’ultimo venuto, rappresentato nel
1957 alla Borsa di Arlecchino. Di lì a qualche anno, nel 1961, scrive uno dei
suoi testi migliori, Bocca di lupo, in cui raffigura un ergastolano che ha sop-
presso la sua donna, dalla quale ha ricevuto una bruciante delusione dopo
averne adorato un’immagine troppo idealizzata. Avendo sognato che un nuo-
vo arrivato nella sua cella gli possa sottrarre la moglie, al risveglio uccide il
compagno per vendicarsi. Il dramma suggerisce una encomiabile riprovazione
del carcere a vita, ma soprattutto si misura col tentativo di mettere a fuoco la
problematica dei rapporti tra uomo e donna. È questo un punto che sembra
centrale nella drammaturgia di Martini. Misoginia e sessuofobia, in molti suoi
testi, sono deplorate come malattie rovinose che affliggono in forme virulente
la nostra società. Da Eve Sheffield di Fine dell’alibi alla sciamana de La donna
dell’arcobaleno, da Lou Salomè di La mano mancina a Isabella di Castiglia de
L’ammiraglio e le sette lune, dalle attrici di Eppure sopravvive a La signora
dell’acero rosso, è ai personaggi femminili che l’autore affida le speranze di un
riscatto del mondo, oppresso dall’ingiustizia e dal cinismo, cloroformizzato
dalla passiva rassegnazione a miti e riti imposti dall’alto.

Il teatro di Martini vuol esercitare, dunque, a suo modo una funzione
educativa, inclinando a stigmatizzare modelli di comportamento ritenuti ar-
retrati e a reclamarne di più avanzati socialmente e moralmente. Colpisce
nei suoi copioni l’affermazione di una tenace fiducia nella vita, una sorta di
semplice ‘umanesimo’, sincero e nemico della solennità, ma tuttavia non
esente talvolta dal sospetto di essere giocato troppo sulla difensiva contro
l’invadenza del nichilismo, percepito ideologicamente come pernicioso per
le sue conseguenze disgregatrici e paralizzanti. È comunque interessante in
Martini l’apertura verso la sperimentazione di forme diverse a seconda delle
situazioni e dei temi affrontati, che lo spinge a non fossilizzarsi in canoni
espressivi definiti una volta per tutte, ma a transitare liberamente dalla satira
al componimento morale, dalla clownerie al dramma storico.

In questa composita corrente realistica non stride l’inserimento di Lu-
ciano Codignola (Genova, 1920-Sestri Levante, 1986), purché si chiarisca
che il suo stile non si appiattisce sul gusto neorealista né ricalca gli schemi
dell’umanesimo ottimista, ma piuttosto si apparenta a un realismo critico.
Un risentimento acre verso una società catafratta nel cinismo e nella prevari-
cazione pervade i suoi racconti morali in forma di teatro, senza concessioni a
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consolatorie prediche o arzigogolate introflessioni spirituali. Direttore del
Centro culturale Olivetti, critico musicale dell’« Unità », consulente edito-
riale della Einaudi, saggista e docente universitario, giunge alla ribalta dopo i
quarant’anni con Il gesto, allestito dalla compagnia Enriquez, Mauri, Mori-
coni. Il titolo è carico di ambigua allusività. Sembra un gesto di ribellione,
infatti, la pubblicazione di un libro che attira inaspettatamente al protagoni-
sta, un intellettuale di opposizione, una causa per vilipendio delle Forze
Armate. Ma anche l’operato degli altri personaggi si iscrive nella stessa cate-
goria comportamentale: l’avvocato che si offre come difensore, l’aiuto di un
congiunto asceso tra i potenti, l’adulterio da parte della moglie. Non si
sfugge, ogni azione si riduce a gesto, ovvero si configura come maschera
inautentica o come rifugio del conformismo.

Codignola insiste a rispecchiare lo stesso Paese irretito dai compro-
messi, ma sceglie di variare il punto di osservazione, affidandosi a un antie-
roe, Bebi, contadino e figlio di contadini, protagonista de Il giro d’Italia
(1965). Favorito dal fisico e dalla prestanza sessuale, il giovane piace ai nuovi
padroni e ai loro figli, ma al momento buono sa rifiutare senza traumi allet-
tanti prospettive di carriera e se ne va a correre il Giro d’Italia nella carovana
pubblicitaria, ignorando di essersi arruolato sotto le insegne di uno sponsor
acquisito dalla multinazionale da cui è fuggito. In questo testo l’autore ma-
nifesta una speciale cura verso il linguaggio, « scisso tra una matrice semi-
dialettale contadina e gli intercalari, le terminologie, le cadenze del mondo
industriale incombente ».

Alla radiografia amara di una società sprofondata nella simulazione e di
fatto priva di ideali Codignola dà un ulteriore apporto con il radiodramma Il
salvataggio (1964), poi riscritto col titolo La consolazione (1968), che raffi-
gura una situazione in cui, a turno, alcuni pomposi rappresentanti ufficiali
della società, armati di bolse e retoriche argomentazioni, si prodigano per
scongiurare il tentativo di buttarsi giù da un palazzo della direttrice di una
impresa filantropica antisuicidio, mentre tutti i media si sono mobilitati
nella piazza sottostante, spettacolarizzando l’evento.

Questa umanità pronta a liquidare i princìpi della coerenza morale, pa-
ga di una elastica falsa coscienza e mossa esclusivamente da incontenibili
egoismi torna in Bel-Ami e il suo doppio (1974), in cui Codignola disegna la
storia di un arrampicatore nella Parigi del Secondo Impero, e contempora-
neamente quella del suo creatore, lo scrittore Maupassant, che per quel per-
sonaggio prova una irresistibile attrazione e insieme una forte ripugnanza.
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Nel protagonista l’autore vede « il primo esempio di un tipo umano che
avrebbe dominato il secolo XX » e « a cui non manca nulla di quanto la storia
poi si incaricherà di aggiungere: l’avventura, il colonialismo, la disponibilità
cinica, la profondissima ignoranza, la vigliaccheria, e anche qual tanto di
simpatia che un uomo simile poteva ispirare » più di cento anni fa.

Merita una menzione speciale, perché nella teatrografia di Codignola
occupa un posto a parte, Fa male, il teatro, scritto su commissione della
Bottega di Gassman, un divertissement elegante, ironico verso disparati modi
di fare teatro, debitore di certi schemi cari a Cechov, citato esplicitamente
per Il canto del cigno recitato dall’attore che è protagonista della pièce.

7. Un mattatore rivaluta il dialetto

La scena dialettale nel Novecento è illuminata dalla carismatica figura
di Gilberto Govi (Genova 1885-1966).

Di fronte alla deprimente pochezza dei testi in genovese, l’attore, già
attivo nel teatro in lingua dall’inizio del secolo, quando si converte al teatro
dialettale, a ridosso della prima guerra mondiale, è costretto a inventarsi un
repertorio. In un primo tempo, punta sui copioni di Nicolò Bacigalupo, un
colto e onesto dilettante, scomparso nel 1904 a sessantasette anni, che si
muove nell’ambito di un epigonismo goldoniano, cristallizzato in una ri-
proposizione di situazioni e tipi standardizzati e svuotato da ogni ambizio-
ne di rappresentazione critica. In un secondo momento, si volge a commis-
sionare a modesti mestieranti le opere da portare in scena, tenendo spesso
come termine di paragone la produzione di Bacigalupo, che era stato deter-
minante per conquistare il successo. Più frequentemente ancora imprende a
tradurre nell’idioma a lui più famigliare commedie originariamente scritte in
dialetti diversi (veneto, toscano, romano, ecc.).

In tutti questi casi, comunque, il suo rapporto col testo è improntato a
una assoluta libertà. L’attore lo adatta alle proprie necessità, ora tagliandone
intere parti ora interpolandovi battute totalmente inventate da lui stesso.

Govi non è un esecutore e neppure un interprete in senso stretto, ma un
attore creatore. Di fatto manipola il materiale testuale a sua disposizione, fino
a costruire uno spartito verbale nuovo, derivato da una scrittura scenica che
nasce e si legittima ogni sera sulle tavole del palcoscenico. In questo senso di-
venta il coautore o addirittura l’autore delle opere che recita. Commedie por-
tate al trionfo come I manezzi pe’ majà ’na figgia e Piggiasse o ma do Rosso o
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cartà di Bacigalupo, Pignasecca e Pignaverde di Emerico Valentinetti, Quello
bonanima di Ugo Palmerini sono altra cosa rispetto agli originali.

Govi fa conoscere la propria arte anche al di fuori dei confini regionali.
Le tournées nelle grandi città italiane e all’estero ampliano notevolmente la
sua fama. E il dialetto, peraltro molto italianizzato in queste circostanze,
non costituisce un ostacolo, perché la sua recitazione si basa su una compo-
nente fortemente mimica, sulla maschera facciale, sui toni, i tempi e i ritmi
delle battute.

Per quanto riguarda i contenuti dei suoi spettacoli, Govi non coltiva
nessun proposito di rispecchiare la società genovese del suo tempo. Al di là
delle più superficiali apparenze, la città e i personaggi che porta in scena non
hanno niente a che fare con la realtà. Anche visivamente, se si considerano
le scenografie, i costumi e le acconciature, appartengono a un generico pas-
sato, che non è neanche storico ma fuori del tempo. Delle concrete vicende
e dei complessi processi che cambiano profondamente l’assetto produttivo,
il volto urbano, i rapporti sociali, la mentalità e i comportamenti a Genova,
nelle sue rappresentazioni non trapela nulla.

A metà circa degli anni Trenta, dopo una pausa di riflessione durante la
quale ferma la propria compagnia, l’attore riorganizza il repertorio, riducen-
dolo a pochi e sperimentati pezzi, ripetuti per una lunga successione di sta-
gioni, per renderlo più funzionale ai giri fuori dalla Liguria che la notorietà
gli ha dischiuso. La guerra poi ne interrompe l’attività.

Alla ripresa, si presenta col vecchio repertorio, riuscendo a ristabilire
col pubblico quella eccezionale corrente di complicità che ne aveva decre-
tato l’affermazione. Ma anche a metà degli anni Cinquanta si prende un pe-
riodo sabbatico.

Quando ormai stava per chiudere bottega, come egli stesso ha dichia-
rato, nel 1957 la televisione ne rilancia l’immagine, ravvivandone e ingigan-
tendone la popolarità Una serie di spettacoli ripresi in teatro vengono diffu-
si attraverso il piccolo schermo, facendo scoprire a milioni di famiglie italia-
ne un artista teatrale dotato di una bravura assolutamente straordinaria.

Per Govi comincia allora un periodo di grande fortuna, che dura prati-
camente fino alla sua morte nel 1966.

Alcuni critici hanno rimproverato a Govi di essersi asserragliato in un
repertorio dalle ambizioni culturali molto ristrette. In diverse occasioni gli è
stato rivolto l’invito a interpretare Molière, Pirandello o qualche altro clas-
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sico. È capitato a lui quello che più o meno è capitato a Petrolini, con la
differenza che l’attore genovese ha resistito sempre a queste lusinghe. E ha
avuto ampiamente ragione. Quelle pressioni nascevano da inveterati, anche
se spesso inconsapevoli, pregiudizi: l’assioma secondo cui il genere comico
è inferiore a quello drammatico o tragico, e la convinzione che un attore
debba essere valutato per la qualità dei testi che porta sul palcoscenico, an-
ziché per la sua autonoma arte scenica.

Nei momenti migliori Gilberto Govi ha trasceso con la sua prodigiosa
creatività di attore il livello dei lavori che ha recitato. Spesso ha proposto ciò
che era disponibile e nel contempo era congeniale alle sue corde. Quando ha
interpretato parti drammatiche, le ha degradate nel patetico: è successo in
Colpi di timone di Enzo La Rosa e nell’omonimo film (1942) di Gennaro
Righelli ricavato dalla commedia; e si ripete in un altro film, Che tempi!
(1947) di Giorgio Bianchi, trasposizione al cinema di Pignasecca e Pignaverde.
Quando poi ha voluto misurarsi con problematiche sociali come in Metal-
lurgiche Tiscornia di Umberto Morucchio, che tratta di uno sciopero e di
una fabbrica occupata dagli operai, si è dimostrato banale al limite del qua-
lunquismo. E quando ha voluto prendere partito sull’attualità, come ne Il
porto di casa mia di Bassano, che affronta il disorientamento giovanile nel
dopoguerra, è scaduto nel velleitarismo sermocinante.

La forza di Govi non sta nel proporre una visione costruttiva del-
l’esistente e neppure nell’indicare un progetto per una realtà futura. Le sue
qualità rifulgono allorché, attraverso i suoi personaggi stralunati ed eccen-
trici, le controscene dai tempi dilatati, lo strabuzzare degli occhi, la voce in
falsetto, si affranca dal reale e mette in crisi ogni concetto di ordine, logica,
gerarchia Si capisce allora che i suoi scarti dal testo non si accontentano di
accentuare la dimensione mattatoriale della propria presenza, esasperando la
prevalenza in scena del protagonista a scapito della concertazione collettiva,
ma tendono a neutralizzare le pesanti finalità pedagogiche e moralistiche di
una ideologia benpensante e retrivamente borghese, che i testi veicolano e
che egli stesso, nella sua vita privata, condivide. Sotto quei testi, Govi, con
l’autonoma e originale partitura della sua recitazione, scava un vuoto dove il
senso sembra sospeso, aprendo così la strada a una anarchica libertà, refrat-
taria a essere imprigionata nella morsa dell’ideologia.

Dopo la scomparsa di Govi, il teatro dialettale genovese non ha più
toccato quei vertici.
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Si è sforzato di ridefinirsi, allontanandosi spesso dai sentieri segnati dal
venerato maestro. È subentrata allora la ricerca di un aggiornamento dei te-
mi in drammaturghi più attenti alla contemporaneità e alle problematiche di
una società molto mutata nei decenni, ma raramente ci si è sottratti al ri-
catto dello stereotipo superficiale e degli schemi risaputi. Si registrano an-
che apprezzabili tentativi di arricchire il panorama, introducendo forme
come il musical, ricorrendo a traduzioni di De Filippo o rivisitando autori
accreditati dalla opinione accademica come Anton Giulio Brignole Sale e
Steva De Franchi. Qualcuno ha continuato a rifare Govi senza Govi, e si
intuisce che l’impresa è periclitante. Degli autori posteriori al momento
d’oro goviano, il più noto è Vito Elio Petrucci, esperto conoscitore del
mondo genovese, che, nel corso di oltre un cinquantennio, ha messo insie-
me una cospicua produzione, giovandosi di una collaudata perizia di regista
nel taglio dell’azione e riversando una calda affabilità umana nei ritratti di
molti tipi locali. Hanno dato un contribuito concreto, convalidato anche
dalla prova del palcoscenico, in tempi successivi e con modalità molto diver-
se, allo svolgimento della drammaturgia dialettale autori come Mario Bagna-
ra, Enrico Berio, Piero Campodonico, Lucio Dambra, Emilio Del Maestro,
Michelangelo Dolcino, Vico Faggi, Pino Flamigni, Giorgio Grassi, Plinio
Guidoni, Gianni Mangini, Mauro Montarese, Gianni Orsetti, Fernanda Pa-
squi, Enrico Poggi, Gabriella Poggi, Gianni Poli, Battistina Rambelli, Aldo
Rossi, Bartolomeo Rottondo, Enrico Scaravelli.

L’interesse per il teatro in genovese è stato a lungo tenuto desto dalla
sede Rai di Genova, che ha trasmesso numerosi programmi dialettali, tra i
quali i sapidi dialoghi scritti da Dario G. Martini per la maschera do scio
Ratella, interpretato da un vivace Giuseppe Marzari.

Un caso a sé va considerato La bocca del lupo (1980), che Arnaldo Ba-
gnasco, sceneggiatore cinematografico e autore di alcuni sceneggiati televi-
sivi di successo, ha tratto, insieme con Lucia Bruni e Giuseppe d’Agata, dal
romanzo omonimo di Remigio Zena: qui lo sperimentalismo linguistico
dello scrittore è restituito attraverso l’uso di un lessico genovese assai limi-
tato e un’adozione insistita della sintassi dialettale.

Si discute ancora se Beppe Grillo possa o no raccogliere l’eredità di
Govi. Ma è davvero difficile ritrovare nel bagaglio tecnico del comico di og-
gi, che si basa quasi soltanto sulla parola, fornita talvolta anche da ghost
writers, l’assortimento dei mezzi espressivi del vecchio maestro. Nelle sue
performances, comunque, che hanno intelligentemente aggiornato i moduli
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del cabaret e del monologo televisivo, fustigando vizi e distorsioni del co-
stume nazionale, il dialetto è quasi completamente assente.

8. Storie di ieri per la Storia di oggi

Forse c’è un pregiudizio nella foga con cui il giudice Sandro Orengo,
noto col nom de plume di Vico Faggi, ha rifiutato di essere annesso al ‘Tea-
tro Documento’ che era in voga negli anni Sessanta e che ha avuto i suoi
esponenti più significativi nel Rolf Hochhuth del Vicario e di Soldati, nel
Kipphardt de Il caso di J. R. Oppenheimer, nel Peter Weiss della Ballata del
fantoccio lusitano, del Discorso sul Vietnam e di Trotskij in esilio. Quella
formula Faggi l’ha intesa come riduttiva. E in effetti la verità della Storia
nelle sue pièces si combina sempre con qualche invenzione della fantasia che
rielabora situazioni e personaggi. Squarzina ha definito quel filone « dram-
maturgia derivata », volendo distinguerlo dai testi fondati su una assoluta
originalità e autonomia creativa.

Insistere su questa componente della produzione di Faggi significa ri-
conoscerne il valore, ma anche la popolarità. Tuttavia sarebbe sviante ridur-
re tutto ad essa. Anzi, la vocazione teatrale di Faggi privilegia, nella sua più
intima natura, altre strade.

L’esordio, nel 1962, con Ifigenia non deve morire, lascia subito intrave-
dere una marcata propensione a rianimare la tradizione classica e rivisitare i
miti antichi, che ispirerà successivamente numerosi radiodrammi e tradu-
zioni, nonché vari componimenti per la scena.

Tra il ’62 e il ’66 Faggi scrive tredici pezzi brevi, riuniti poi sotto il titolo
complessivo di Minima theatralia, dove si avvertono echi dell’esistenzialismo,
della demolizione del linguaggio di Ionesco, della parodia antiborghese di
Adamov. Ma già in queste prime prove le possibili derive irrazionalistiche
sono temperate da convinti richiami a un impegno etico, che non disdegna
di assumere toni satirici, contro conformismo e consumismo della società,
ipocrisia e corruzione del potere. La condizione umana è sentita come on-
tologicamente drammatica, ma ciò non impedisce di riconoscere, e condan-
nare, una infelicità indotta: quella che nasce dai soprusi commessi contro i
più deboli e contro i diritti della collettività.

Questo antinichilismo di Faggi si esprime limpidamente nel radiodram-
ma In vino veritas, del 1970, dove, rivisitando l’omonimo saggio di Kierke-
gaard, l’autore mostra di identificarsi con il personaggio che rappresenta
l’umanità etica (cioè il giudice) contro l’uomo estetico e l’uomo religioso.
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Anche quando sceglie di confrontarsi con le ragioni della soggettività e
con problematiche esistenziali, Faggi, nel suo teatro, tiene sempre ferma
una posizione contrattualistica, di ascendenza russoiana, secondo cui la mo-
rale non ha leggi oggettive e inconfutabili, ma è fondata dai cittadini, che
stabiliscono delle regole che permettono di vivere in società.

Faggi ha rivelato di aver guardato con interesse, nella sua fase iniziale,
agli esempi di Brecht e di Pirandello. Per il primo, la citazione può rinviare a
elementi come la struttura epica, il contenuto sociale, il punto di vista pro-
gressista. Per quanto riguarda lo scrittore siciliano, invece, le suggestioni
confessate provengono dalla lingua, sentita come una materia viva, plastica,
spontanea, in controtendenza con il parere di molti critici che oggi rimprove-
rano a Pirandello una imbarazzante artificiosità sotto questo profilo. Ma que-
sti nomi, anche se possono essere eloquenti, non sembrano così determinanti,
e comunque sono meno influenti della tradizione classica latina e greca.

La notorietà è arrivata a Faggi con tre opere allestite dal Teatro Stabile
di Genova.

La prima, Il processo di Savona, è del 1965. Vi si drammatizza il proce-
dimento penale intentato nel 1927 contro un gruppo di intellettuali e mili-
tanti antifascisti, accusati di aver favorito l’espatrio clandestino di Turati e
Pertini. Come ha scritto Roberto Trovato, « senza retorica […] è esaltato
l’atteggiamento fermo e coraggioso di pochi uomini, i quali, sicuri di un
futuro meno avvilente, contrastarono un regime che con la violenza stava
mettendo a tacere ogni impulso morale ». Di Turati, Pertini, Parri e Rosselli
sono presentati non solo i tratti dell’uomo pubblico, ma anche risvolti
umani e debolezze private, che li rendono più accattivanti, senza scadere
nella oleografia, nonostante l’occasione potesse portare in quella direzione,
poiché il testo era stato progettato per celebrare il ventennale della Resi-
stenza. Stilisticamente il dramma mette a frutto le risorse di una forma me-
no scontata per i tempi, con una sceneggiatura degli episodi a stacchi e il ri-
corso alla tecnica del flash back per illuminare certi momenti anteriori, ma
ciò non ha evitato che l’operazione allora fosse accolta soprattutto come un
opportuno gesto civile, coronato da un largo consenso di pubblico.

Nel ’69 Faggi stabilisce un fortunato sodalizio con Squarzina, che genera
Cinque giorni al porto. La formula che tanto bene ha funzionato per il testo
precedente, mescolando passato, politica e sentimenti democratici, viene ap-
plicata al grande sciopero dei lavoratori genovesi che all’inizio del secolo scos-
se tutto il paese, provocando la caduta del governo Saracco e aprendo le porte
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a Giolitti. La struttura è circolare: l’azione prende l’avvio e si conclude
nell’aula del Politecnico di Torino, dove Luigi Einaudi, nel dicembre del 1923,
su invito di Piero Gobetti, tiene una lezione intorno alla strenua lotta soste-
nuta dagli operai genovesi, nel 1900, per contrastare il decreto di chiusura
della locale Camera del lavoro. L’efficace svariare da un piano temporale
all’altro, l’ampiezza e la vivezza sociologica dei tipi rappresentati, il tono
asciutto del reportage con cui si ricostruiscono i fatti, non sono soverchiati da
un fastidioso didascalismo e ideologismo, che pure qua e là traspare.

Il terzo copione scaturito dall’ormai affiatato binomio, nel 1974, è Rosa
Luxemburg. Il ritratto della rivoluzionaria marxista coincide con la raffigu-
razione di un’epoca intera, caratterizzata da violenti conflitti tra organizza-
zioni del movimento operaio e apparati statali borghesi, ma anche da un
forte travaglio ideologico all’interno della contraddittoria galassia del socia-
lismo. Una folla di personaggi famosi è evocata nella pièce, a cominciare da
Lenin, che costituisce un contraltare alla dirigente spartachista. Basato su
una vasta mole di documenti, il testo non si arrende alla logica della mera
ricostruzione cronachistica. Utilizzando felicemente lo strumento del mon-
taggio, innesta su un tronco realistico cadenze da Kabarett, atmosfere
espressioniste, rimandi al circo, stilemi del teatro orientale.

Anche dove non ha firmato come coautore, la presenza di Squarzina
nelle opere sorte dalla collaborazione con Faggi si fa sentire. Vi si coglie,
infatti, l’influenza di una ideologia teatrale, legata alla cosiddetta « regia cri-
tica », di cui Squarzina è stato uno dei maggiori esponenti e addirittura il si-
stematizzatore. Secondo questa ideologia, la mise en scène dispone di due
chiavi interpretative per accostarsi alla realtà: l’attualizzazione del passato o
la ricostruzione del contesto storico e sociale in cui l’azione si svolge. L’uno
e l’altro elemento compaiono con forte evidenza nella scrittura della
« drammaturgia derivata » di Faggi.

A questo « teatro dialettico » Faggi torna, dopo un lungo intervallo, nel
1986, con un componimento intitolato 1894, nel quale drammatizza un’altra
pagina di storia, quella relativa al processo, istruito sotto il governo Crispi,
ai capi del movimento dei fasci siciliani.

9. L’avanguardia esiste

L’avanguardia in Liguria vanta un vero archimandrita nella persona di
Edoardo Sanguineti, nato a Genova nel 1930 e qui residente ormai da qual-
che decennio.
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Lungo gli anni il suo impegno nel teatro, inizialmente marginale ri-
spetto al ruolo di spicco esercitato nella poesia e nella critica letteraria a una
latitudine internazionale, si è fatto sempre più marcato. Lo testimonia anche
il fitto catalogo di traduzioni per la scena, soprattutto di classici, cui ha pre-
stato il proprio ingegno. Gli esordi sono contigui alla letteratura che pratica
con il “gruppo ’63”.

K., del 1959, è un dialogo tra due personaggi, Kafka e Janouch, un
tentativo di calarsi nell’inconscio, denudandolo per ritrovare nei sedimenti
della memoria l’io rimosso e per riconquistarlo, sia pure in modo deflagrante,
al conscio. Ma lo sforzo per dare una spiegazione agli aspetti intenzionali di
tutta una vita è destinato all’insuccesso. Dall’analisi, condotta attraverso
l’itinerario dell’inconscio, non emergono fatti salienti o spiegazioni convin-
centi, per giustificare il presente. L’azione, tutta mentale o interiore, è si-
tuata in uno spazio fisico che coincide con una sala di caffè, dove si avverte
un costante rinvio all’esterno, anche se questo luogo lascia supporre la so-
litudine dei due personaggi e nel contempo il loro bisogno di intimità.

La forma quasi oratoriale di Traumdeutung, del 1964, conferma l’opzione
di un teatro di parola, che l’autore tuttavia tiene a non definire letterario.
L’allusione a Freud, palese nel titolo, si riverbera nella sequenza di sogni che
costituiscono la pièce. Ad agire sono quattro personaggi, anzi voci-perso-
naggi, che ragguagliano sulle loro avventure oniriche.

Nel 1968, con il radiodramma Protocolli, Sanguineti si congeda dal
teatro più affine alla prima fase della sua poesia, connotato dal tema della
nientificazione e dall’attraversamento della palus putredinis ovvero del caos.
Nello stesso torno di tempo lavora alla riduzione dell’Orlando Furioso per
l’allestimento di Luca Ronconi, approntando un testo che punta sullo sve-
lamento della struttura del poema ariostesco, caratterizzata dalla simulta-
neità dei molteplici episodi raccontati.

Del 1971 è Storie naturali, che costituisce un singolare esperimento per
dare peso corporeo alla parola, strumento essenziale per un’azione svilup-
pata totalmente al buio.

Il comico, come sublime rovesciato, diventa l’asse portante della scrit-
tura per la scena di Sanguineti, quando, dopo una lunga pausa, torna a scri-
vere opere autonome per il teatro. Convinto della impraticabilità odierna
del tragico puro, predilige una ibridazione che elabora moduli grotteschi e
parodici. Faust. Un travestimento (1986), esempio brillante di intertestualità,
attraverso il collaudato procedimento plurilinguistico caro all’autore, abbas-
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sa il modello originario per investire satiricamente molti aspetti della realtà
contemporanea. E la stessa commistione di un registro alto e di uno basso
viene applicata in Commedia dell’Inferno (1989), montaggio di brani danteschi
su cui vengono innestati passi di vari autori, da Chrétien de Troyes a Pound.

Molti testi di Sanguineti comportano un trattamento musicale delle
voci, ma una attività di librettista in senso più proprio, tenuta tuttavia su
un elevato e programmatico livello autoriale, viene svolta specificamente
in lavori come Passaggio (1963), Laborintus II (1970) e A-Ronne (1970)
tutti e tre composti per la musica di Luciano Berio, il quale, va ricordato,
ha ottenuto anche la collaborazione di un altro grande scrittore ligure,
Italo Calvino che gli ha affidato Allez-hop (1959), La vera storia (1982) e
Un re in ascolto (1984).

In anni più recenti, dopo un lavoro d’occasione per la televisione tede-
sca come Dialogo (1988), va registrato il sodalizio con il musicista e regista
Andrea Liberovici, che produce esiti assai vitali, dal confronto con un ‘ge-
nere’ di moda in Rap (1996) e da una serie di variazioni shakespeariane in
Sonetto (1997) e Macbeth Remix (1998) fino al ‘travestimento’ del capolavo-
ro pirandelliano Sei personaggi. Com. (2001), da cui Sanguineti, sbarazzan-
dosi del logoro espediente del metateatro e facendo emergere un incesto
non più solo sfiorato, ricava gustosi momenti di critica alla ideologia tota-
lizzante della società di massa. Il « chierico organico » – come si è autodefi-
nito – sembra avviato ad alimentare questa sua nuova stagione teatrale parti-
colarmente felice e intensa, pur se innescata sempre da una precisa commit-
tenza, che ne stimola la creatività anziché inibirla, come dimostra, ancora
nel 2001, la riscrittura, intessuta di perfidi cenni all’attualità politica e televi-
siva italiana, de L’amore delle tre melarance di Carlo Gozzi per lo Stabile di
Genova e la regia di Benno Besson.

10. Un bilancio provvisorio

Abbiamo rinunciato a stilare un elenco completo degli autori, tuttavia
non possiamo non ricordare le manipolazioni dei classici operate da Francesco
Della Corte; le pièces di critici come Carlo Marcello Rietmann, Sandro Parrini
e Attilio Lugli; almeno il lucido Attacco alla coscienza (1970), l’ironico Il re in
bicicletta (1980) e il problematico Uomo di Arimatea (2000) di Mario Bagnara;
l’iridescenza filosofica e il gusto metateatrale di Carlo Cormagi; il corrosivo
sguardo al femminile sulla realtà di ieri ma soprattutto di oggi di Etta Cascini,
Margherita Faustini, Patrizia Monaco, Clara Rubbi, Romana Rutelli, Laura
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Sicignano, Virginia Consoli; il minimalismo duro di Natalia (pubblicata nel
1999 ma già rappresentata all’inizio degli anni ottanta) di Danilo Macrì; le
Lettere pornografiche (1979) di Gianni Poli vincitrici di un Premio Riccione;
La stagione e il silenzio (1979) e Inverni (1988) di Carlo Repetti, e poi i la-
vori di registi come Trionfo e Fersen, di poeti come Nicola Ghiglione e
Bruno Rombi, di narratori come Mario Dentone, oltre a due drammi di forte
impatto morale come Il caso Pinedus (1954) e Lastrico d’inferno (1958) di
Paolo Levi. In questo non esaustivo catalogo, Claudio Morganti e Pippo
Delbono, attori e registi liguri, autori spesso dei propri copioni, circondati
ormai da solida e ampia stima, rappresentano le ragioni di una ricerca del
nuovo. Una segnalazione a parte meritano Luca Viganò (Galois) e Fausto
Paravidino (Gabriele, Due fratelli, La malattia della Famiglia M.), che, no-
nostante la molto giovane età, hanno già conquistato ribalte prestigiose.

Più in generale si deve aggiungere che in certi momenti Genova è stata
un laboratorio nel quale si è plasmato il futuro teatrale del nostro Paese.

L’istituzione dello Stabile, il secondo in Italia, a poca distanza dal Pic-
colo di Milano, ha contribuito a mutare gli assetti organizzativi e la cultura
del teatro in Italia. Così la nascita di una sala underground come la Borsa di
Arlecchino di Trionfo e Luzzati, nella stagione 1957/58, ha anticipato la
diffusione nella penisola delle opere di Ionesco, Beckett, Genet, Adamov. Ma
anche altre occasioni hanno promosso la ricerca di strade insolite rispetto al
quadro nazionale: si pensi a iniziative come il teatro a pianta centrale realiz-
zato da Trabucco a Genova e poi esportato al Sant’Erasmo di Milano, alle
proposte di contaminazione teatrale dello spazio urbano da parte del teatro
della Tosse, ai cartelloni eccentrici del Teatro dell’Archivolto che ha inven-
tato nuovi autori convertendo alla scena narratori di fama internazionale.

La drammaturgia ligure, che pure può vantare buoni autori e qualche
presenza di caratura nazionale, non è contrassegnata, nel suo insieme, da
quello stesso carattere di novità. Raramente vi si rinvengono i tratti dell’an-
ticipazione, del pionierismo, dell’avventura in terreni poco arati.

Le istituzioni che abbiamo citato sopra, gratificandole con meritati rico-
noscimenti, di questa lacuna hanno qualche responsabilità, ora maggiore ora
minore a seconda del ruolo che a ciascuna di esse compete. Non hanno fun-
zionato da committenza nei confronti degli autori locali, se non in circostanze
isolate e saltuarie. Nel migliore dei casi, come alla Tosse con Tonino Conte e
all’Archivolto con Giorgio Gallione, hanno provveduto in proprio a crearsi un
repertorio, cumulando le competenze del regista e dell’autore. Il che è positi-
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vo per molti versi, ma non è valso certamente come incentivo a consolidare
uno spazio per la figura del drammaturgo/scrittore.

Le difficoltà della drammaturgia a Genova e in Liguria dipendono an-
che da altri fattori. Un critico, Mauro Manciotti, tra i più attenti e acuti, per
spiegarle, ha chiamato in causa l’assenza di « una cordialità di caratteri » che
si trovano, invece, nella tradizione veneta e napoletana, per esempio.

A nostro personale avviso, però, c’è poca convenienza a richiamare il
concetto di caratteri, che vincola a un bozzettismo, a un colore locale, a un
verismo regionalistico, oggi difficilmente praticabile con profittevoli risul-
tati. A scarseggiare è un radicamento nella realtà del costume, delle dinami-
che sociali, della vita civile del nostro territorio. Ciò che si trova, invece,
tanto per fare un esempio, nel teatro di Ugo Chiti, legato con un cordone
ombelicale alla terra di Toscana.

Altra attenuante spesso invocata è la carenza di una robusta tradizione
del teatro in dialetto genovese, che non ha superato Govi, unicum irripeti-
bile e improponibile come modello.

Posta in questi termini la questione, quello che ne consegue è un giudi-
zio ineccepibile. Ma una volta ancora è il punto di vista da cui si guarda a
questo problema a risultare troppo datato e quindi distorcente. A Napoli,
dove pure la tradizione del teatro in dialetto ostenta dimensioni imponenti,
gli autori di oggi, più che allinearsi sul filo di una continuità, per conquista-
re una autentica vitalità hanno dovuto azzardare coraggiose operazioni di
rottura col passato. Annibale Ruccello, Manlio Santanelli, Enzo Moscato, i
modelli, sono andati a cercarseli ovunque fossero utilizzabili, con la sola av-
vertenza che parlassero la contemporaneità, che fossero veri maestri, che
avessero fatto fino in fondo i conti con un rinnovamento delle forme e delle
strutture drammatiche. Ecco allora la nascita di un teatro inequivocabil-
mente napoletano, ma non astratto, moralistico, predicatorio, e neppure
provinciale, populistico, piccolo borghese. Un teatro in cui fermenta visto-
samente la lezione di Genet, Artaud, Beckett, per aggirarsi nel ventre buio,
nelle zone melmose, nelle pulsioni inconsce di un paesaggio umano, oltre
che urbano, non più sterilizzato da visioni perbeniste o cartolinesche.

In un libro di qualche anno fa, Fra Totò e Gadda. Sei invenzioni spre-
cate del teatro italiano (Roma, Bulzoni, 1987), un penetrante studioso come
Claudio Meldolesi, alludendo a una serie di occasioni mancate per il teatro
italiano, usava il vocabolo « spreco ». Nell’enclave ligure del teatro si avverte
di frequente, considerati i talenti e le intelligenze disponibili nel campo della
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drammaturgia, un certo sentore di spreco, anche se probità critica esige si
dica che proprio in questi ultimi anni, e soprattutto in seno all’establishment,
sono affiorati alcuni beneauguranti indizi di cambiamento.
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tedesco, IV, Genova s.d. (ma 1839); Opere drammatiche di Luigi Marchese per la prima volta

raccolte, Prato 1863. Su L. Marchese: N. TOMMASEO, recensione a Opere drammatiche di Luigi

Marchese per la prima volta raccolte, in « Gazzetta di Genova », 4 febbraio 1864; N. GIULIANI,
Albo letterario della Liguria, Genova 1886.

Di A. PENDOLA: Maria Stuarda, Torino 1822; Metilde, in Nuovo anno teatrale, Genova
1823; Inesperienza ed inganno, in Nuovo anno teatrale, Genova 1823; Elisa di Montalieri, Ge-
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Di F. TRUCCO: Palamede, Genova 1821: Penteo, in Nuovo anno teatrale, Genova 1823;
Jacopo Ortis, Genova 1823. Su F. Trucco: commento a Penteo e Jacopo Ortis in Nuovo anno

teatrale, IV e V, 1823.

Di N. MEDONI: Uggero il Danese, Genova 1815; Dirce, Genova 1818: Adele, Genova 1847;
Claudia Dorley, Genova 1873. Su N. Medoni: E. SPINOLA, N. Medoni, Supplemento al « Caf-
faro », 14.IV.1884; la voce di A. SCHMUCKER in Enciclopedia dei liguri illustri, Genova 1970.

Di I. D’ASTE: I copioni di Sansone e Adelaide di Warh sono conservati manoscritti al
Museo-Biblioteca dell’attore di Genova. Altre opere teatrali sono nel Fondo D’Aste della
Biblioteca Berio di Genova. Su I. D’aste: YORICK (P.C. FERRIGNI), La morte di una Musa, Fi-
renze 1885; C. SALVINI, Tommaso Salvini, Rocca San Casciano 1955.
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Di M.G. CANALE: Simonino Boccanegra, Capolago 1833; La battaglia di Montaperti,

Genova 1836. Su M.G. Canale: cfr. la voce di A. BENVENUTO VIALETTO in Dizionario Biogra-

fico degli Italiani, 17, Roma 1974.

Di E. CELESIA: Paolo da Novi, Milano 1876. Su E. Celesia: cfr. la voce relativa in F.
POGGI, Dizionario del Risorgimento Nazionale, Milano 1930.

Di D. CHIOSSONE: Cuore di marinaio, Milano 1874; Il libro dei ricordi, Milano 1874; La

torre di Babele, Milano 1874; La figlia del corso, Milano 1876; La sorella del cieco, Firenze 1894;
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italiani, 25, Roma 1981.

Di P. GIACOMETTI: Teatro scelto, Mantova, I-III, Milano 1857-1861. Una scelta delle
opere di P. Giacometti è in Teatro, a cura di E. BUONACCORSI, Genova 1983. Su P. Giaco-
mettl: G. GRIMALDI GROSSO, Paolo Giacometti nella vita e nelle opere, Genova 1916; G.
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pedia italiana, XII, Roma 1956.
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1930. Su R. Zena: B. CROCE, Remigio Zena, in Letteratura della nuova Italia, Bari 1950; E.
VILLA, Scapigliatura e verismo a Genova, Roma 1969; M. DI GIOVANNA, R. Zena narratore,

Roma 1984.

Di E. ZUNINI: Veronica Franco, in « Frou-Frou », 10.VI, 10.VII, 31.VII, 10.IX.1884;
Bianchinetta Doria, Genova 1908. Su E. Zunini: E. VILLA, Scapigliatura e verismo a Genova, cit.
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Novecento fra tradizione e innovazione

Sul teatro del Novecento in Liguria in generale cfr.: C. VIAZZI, 40 anni di teatro radiofo-

nico genovese. 1928-1967, Genova 1968; M. BOTTARO - M. PATERNOSTRO, Storia del teatro a

Genova, Genova 1982; M. MANCIOTTI, Il teatro, in La letteratura ligure. Il Novecento. II, Ge-
nova 1988; R. TROVATO, Il teatro in Liguria nel Novecento: autori, registi, scenografi, attori, in
F. DE NICOLA e R. TROVATO, Parole e scene di un secolo in Liguria, Genova 2002.

Su S. Lopez cfr. R. SIMONI, Trent’anni di cronaca drammatica, a cura di E. POSSENTI,
Torino 1954, II; E. POSSENTI, Guida al teatro, Firenze 1955; L. BOTTONI, Storia del teatro ita-

liano1900-1945, Bologna 1999, G. CORSINOVI, Il teatro in Liguria dal 1901 al ’45, in Bilancio

della letteratura del Novecento in Liguria, a cura di G. PONTE, Genova 2002.

Su A. Varaldo cfr. G. LIVIO, Il teatro in rivolta, Milano 1976 e La scena italiana. Mate-

riali per una storia dello spettacolo dell’Ottocento e Novecento, Milano 1989.

Su « Il Barco » cfr. E. TONIZZI, Una rivista universitaria fascista. Il Barco di Genova

(1941-1943), in Scrittori e riviste in Liguria fra ’800 e ’900. Studi di filologia e letteratura. V,
Genova 1980.

Sulla nascita del Teatro Stabile di Genova, cfr. M. MANCIOTTI, Genova come campione,
in « Sipario », maggio 1996 e M. GIAMMUSSO, Il Teatro di Genova. Una biografia, Milano 2001.

Su S. Giovaninetti cfr. A. FIOCCO, Correnti spiritualiste nel teatro moderno, Roma 1955; G.
PULLINI, Tra esistenza e coscienza. Narrativa e teatro del ’900, Milano 1986; G. ANTONUCCI, Sto-

ria del teatro italiano del Novecento, Roma 1986.

Su E. Bassano cfr. R. SIMONI, Trent’anni di cronaca drammatica, III-V, Torino 1955-
1960; F. DOGLIO, Bassano: favole e apologhi, in « Studi cattolici », 32 (1962); S. TORRESANI,
Teatro italiano degli ultimi venti anni (1945-1965), Cremona 1965; P. BARTALINI, Il teatro di

Enrico Bassano, Tesi di laurea, Università degli Studi di Genova, a.a. 1994-95.

Su I. Chiesa cfr. M. REMBADO, L’attività teatrale di Ivo Chiesa dalla fondazione di

“Sipario” alla direzione del Teatro Stabile di Genova, Tesi di laurea, Università degli Studi di
Genova, a.a. 1997-98.
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Su E. Bono cfr. F. DE NICOLA, Nove scrittori per un’idea di Liguria, Savona 1989; E.
GIOANOLA, Elena Bono: gli esordi folgoranti e la rimozione di una scrittrice di grande rilievo, in
Storia della letteratura italiana, Milano 1996; R. TROVATO, La fiducia ostinata della Bono nel

far rivivere la Storia, in Teatro in Liguria alle soglie del 2000, a cura di R. TROVATO e L.
VENZANO, Genova 1997.

Su A.G. Parodi cfr. V. PANDOLFI, Teatro italiano contemporaneo, Milano 1959 e E.
ANDRIUOLI, Dieci drammaturghi e quattro poeti drammaturghi, Savona 1995.

Su D.G. Martini cfr. R. TROVATO, Dario G. Martini: teatro per cambiare, in « Quaderni di
Filologia Romanza », 11 (1996) e A. VENTURINI, Non possiamo più aspettare Godot, Genova 1997.

Su L. Codignola cfr. L. SQUARZINA, Introduzione a L. CODIGNOLA, Teatro, a cura di M.
L. GRILLI, Venezia 1992.

Su G. Govi cfr. E. BASSANO, Gilberto Govi e il teatro genovese, Genova 1957; C.G.
ROMANA - A. SCHMUCKHER, Il mito di Govi, Milano 1967; V. E. PETRUCCI - C. VIAZZI, Lui Go-

vi, Genova 1981; M. MANCIOTTI - V. MOLINARI, Tutto Govi, Genova 1990; M. TERNAVASIO,
Gilberto Govi. Vita d’attore, Torino 2001; E. BUONACCORSI, Govi. Storia di un “grande atto-

re” del teatro italiano, Genova 2003.

Su V.E. Petrucci cfr. i contributi di L. GALLIADI e L. TARTAGLIA in V.E. PETRUCCI, Ap-

punti per la storia del teatro genovese, Genova 2001.

Sul teatro dialettale cfr. P.C. BERETTA, Storia del teatro dialettale genovese, Genova 1974;
F. TOSO, Letteratura genovese e ligure. V-VI, Genova 1991; L. GALLIADI, Il teatro dialettale dopo

Govi, Genova 1995; R. TROVATO, Nuove tendenze della drammaturgia genovese (1980-1999),
in Recitare in Liguria, Genova 2000.

Su V. Faggi cfr. R. TROVATO, Il teatro di Vico Faggi, Forlì 1989; G. GAZZOLA, La colla-

borazione tra Vico Faggi e Luigi Squarzina, in Teatro in Liguria alle soglie del 2000 cit.; R.
TROVATO, La pietà, l’ira e l’ironia, prefazione a V. FAGGI, Il Processo di Savona. Giulietta e

Rahman a Borgio Verezzi. 1894, Roma 1993.

Sul teatro di E. Sanguineti cfr. A. CALZOLARI, La parola e il teatro nella poetica

drammatica di Edoardo Sanguineti, in « Teatro Festival », 1 (1966); G. BARATTA, Tempo,

spazio e corporeità nel teatro di Sanguineti, in « Il Portico », 15 (1970); G. SICA, Edoardo

Sanguineti, Firenze 1974; P. DE MEIJER, Goethe, Faust e Sanguineti, in E. SANGUINETI, Faust.

Un travestimento, Genova 1985; E. SANGUINETI - F. VAZZOLER, La scena, il corpo, il trave-

stimento. Conversazione con Edoardo Sanguineti, in « L’immagine riflessa », 2 (1988); U.
ARTIOLI, Il fantasma del corpo crocifisso: Visionarietà e parola nella drammaturgia di San-

guineti, in Edoardo Sanguineti. Opere e introduzione critica, a cura di G. GUGLIELMINO, Vero-
na 1993; U. ARTIOLI - E. SANGUINETI, Conversazione, in « Il castello di Elsinore », 22 (1995);
Conversazioni, a cura di C. LONGHI, in E. SANGUINETI, Orlando Furioso. Un travestimento

ariostesco, Bologna 1996; E. SANGUINETI - E. BUONACCORSI, Il grande teatro è solo hard.

Dialoghetto sulla drammaturgia, in E. SANGUINETI, Sei personaggi.Com. Un travestimento

pirandelliano, Genova 2001.

Questo saggio costituisce in parte la ripresa e rielaborazione di due contributi critici
già pubblicati: Il teatro, in La letteratura ligure. L’Ottocento, Genova 1990; Il teatro in Li-

guria dal 1945 al 2000, in Bilancio della letteratura del Novecento in Liguria, Atti del con-
vegno, Genova 4-5 maggio 2001, a cura di G. PONTE, Genova 2002.
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