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Una PROCIERA DELLA OFINGE
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CONTINUAZIONE DEL CAPITOLO Xl

Ad onta di tutto cio, confesso francamente che, dal
lato pittoresco, trovo preferibili i basci-bouzouk alle
nostre guardie di Questura.

Come i dcruish urlanti, come le baiuun velate, come
gli eunuchi dall’ elegante stambonlinci, e dalla frusta
d’ ippopotamo, come i cani che hanno Tincarico della
pulizia delle strade, questi celli dal turbante bizzarro,
dalla cintola fornita di un arsenale di pistole e di
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pugnali, sono le comparse necessarie a dar vita, a
completare il quadro che offre al viaggiatore la ca-
pitale dell’impero Ottomano.

Togliete queste comparse e ben poco ci sarebbe
da raccontare su Costantinopoli.

Perché, lo ripeto ancora una volta, si posson far
molte parole, scrivere, occorrendo dei capitoli interi,
sull”incontro di una donnina velataxo di un brigante
travestito da guardia di polizia, ma e impossibile il
trovar qualcosa di nuovo descrivendo le bellezze di
questa cittd meravigliosa.

Che cosa potrei dire per esempio, della nostra prima
gita sul Bosforo?

Abbiamo risalito lo stretto da Top-Kané a Bti
jukderé, colla Sfinge , costeggiando quelle rive incan-
tevoli seminate di villini e di palazzi nascosti fra
i platani enormi e fra i pini, coperti di glicinie,
con giardini e boschetti pieni di fiori e di verde;
ma siccome in tutta quella traversata non abbiamo
latto che quello che fecero e faranno tutti prima e
dopo di noi — abbiamo ammirato — non avrei nulla
di nuovo, né di peregrino da raccontarvi.

E la descrizione della nostra gita sul Bosforo
finirebbe qui, senza un piccolo incidente che ha
una certa importanza per la storia....della mia barca.

Dopo aver salutato a Terapia, soggiorno degli am-
basciatori europei, durante i mesi estivi, la nave da
guerra italiana, Sesia, che aveva givi fatto conoscenza
col mio cutter, quando, coi nome di Violante, aveva
compiuto il suo primo viaggio in Oriente, sotto il
comando del suo antico proprietario, capitano Enrico
d’ Albertis, ci recammo a Bnjukderé dove, in un giar-



dino delizioso, al rezzo dei platani, ci aspettava una
squisita colazione offertaci dal Vice Console italiano,
avv. Arturo Scaniglia, e dagli addetti al Consolato,
nostri compagni di escursione.

Ci son due paesi a questo mondo dove vorrei pas-
sare la luna di miele: Bsaulim e Btijukderé. Il primo,
in un incantevole seno della costiera di Nizza non ha
che u:i difetto: la vicinanza di Montecarlo; il secondo
non lascia adito che ad una tentazione — quella cui
abbiamo ceduto e che poche ore dopo il nostro ar-
rivo in quel piccolo Paradiso terrestre , c’indusse ad
abbandonarlo: la vicinanza del Mar Nero.

La legittima ambizioncella di poter dire che Ia
Sfinge aveva solcato le acqui di un mare per lei
sconosciuto, fu piu forte dell’incanto di Bttjuk.iere, e,
sciolte le vele, in poche bordate riuscimmo all’imboc-
catura deilo stretto, dove, cogli hurrah di prammatica,
mandammo il nostro saluto al Mar Nero, che ba-
gnava per la prima volta la prua della Sfinge.

CAPITOLO XIlI.

La torre di Galata ed i genovesi - La battaglia del Bosforo -
Ingratitudine e vendetta - |l bazar - Tappeti e cionr.e turche - Ul-

timo addio - La crociera é finita!

Paragonando dall’alto della torre di Galata la pic-
colezza del quartiere omonimo e di quello di Pera
coll immensa estensione di Costantinopoli, non si ar-
riva a comprendere come un pugno d’uomini, per-
duti in questa citta vastissima, lontani migliaia di mi-
glia dal paese natio, abbiano potuto per tanto tempo
Aiver fra popolazioni ostili, non come ospiti tollerati,

ma quasi come padroni, — certamente, come avversarli
temuti e formidabili ; — leggendo la storia, cessa ogni
meraviglia.

Erano tempre d’eroi quei nostri antenati che sup-
pli', ano al numero col coraggio e coll’ingegno — che
dove non giungevano a dettar leggi col senno e colle
arti diplomatiche, le imponevano coll’audacia, e col
terro: pirati qualche volta, feroci vendicatori d’ogni
insulto , ma ammirabili sempre, come diplomatici,
come negozianti, come guerrieri.

Chi non ha letto, senza fremere d’orrore e d’entu-
siasmo, la descrizione della battaglia del Bosforo, che
si combatté nell inverno del 1352, sotto gli occhi del-
1 intera Costantinopoli, dai Genovesi comandati da
Pagano Doria, contro le flotte alleate dei Veneziani ,
dei Greci, e dei Catalani?

Erano sessanta le galere genovesi, comandate per

la maggior parte da patrizi, (1) contro ottanta e piu
nemiche, che con vento fresco in poppa giungevano
dal Mar di Marinara.

L’ammiraglio genovese aveva schierato le sue navi
all”’imboccatura dello stretto per impedire al nemico
I”entrata del porto e del Corno d’oro, ma il vento
contrario gli scompiglio la flotta, gettandola contro la
costa d' Asia dove fu assalita dagli alleati che voleano
approfittare della mal riuscita manovra.

L’ urto fu terribile — tredici galee liguri furono
spinte al traverso degli scogli; — la stessa capitana
del Doria, stretta da tre galee venete, non riusci a li-
berarsene che giovandosi dell’oscurita della notte im-
minente e d’una burrasca che cominciava ad imperver-
sare, scompigliando assaliti ed assalitori.

Avvenne allora un fatto che, credo, non abbia quasi
riscontro negli annali marinareschi. In una lunga notte
d’inverno, durante una burrasca spaventosa, guando
per qualunque capitano non sarebbe stato piccolo vanto
lo sfidar gli elementi, ebbe luogo la battaglia pit strana,
pit terribile che abbia mai registrato la storia.

Sbalzate dai marosi, lottando contro la corrente, in
mezzo alle tenebre rotte soltanto dal bagliore dei lampi,
le galee Genovesi, sparpagliate, confuse, senz’ordine
prestabilito, senz’altra guida che i fanali di posizione,
combattendo ciascuna per proprio conto, alla ventura,
sostennero fino all’alba I’urto dei Catalani e dei Ve-
neziani i quali, sebbene abbandonati dai Greci, che
al calar della notte s’erano prudentemente ritirati al
sicuro, si ostinavano a compiere I’impresa felicemente
cominciata, sperando di spingere la flotta nemica contro
gli scogli e distruggerla.

La mischia non cesso che all’alba, quando la luce

1 N. Ecco un elenco di vari capitani di galera clic milita-
rono sotto Pagano Doria in quella spedizione :

Carletto Lomellino, Nicoldo Monesino, Eliano Gentile, Ampe-
sino Cantello, Mcliano Uso di mare, Antonio de Sarzano,
Georgio Cattaneo, Georgio Ardizone de Tabia, Martino Lercaro,
Percivale Marocello, Bartolomeo Fiesco, Bartolomeo Papavero,
Lonibardino De Mari, Bartolomeo de Vivaldi, Nicoldo Figone,
Lucano de Grimaldo, Antonio di Negro, Aron de Stroppa,
Gasparo de Polanexi, Triadano della Torre, Antonio Pastura,
Tomaro Demecotta, lllario Pallavicino, Ambrogio Demarini, Ni-
cold Lavoraben, Raffaele Doria, Raynucio Domestico, Tomaso
de Illioni, Federico Embrone, Francesco de Chiavica, Bernabo
Vignolo, Gerardo Spinola, Rogerone Imperiale, Oberto Piccami-
glio, Filippo di Calcinaria, lachino di Castellana, Barnabor di Ne-
grone, Nicold Roverino, Gio. de Fontanegio, Simone Lecavela,
Raffe Taiacarne.

(Estratto dulie « Memorie di Genova e del suo dominio. » MS di

Lanfranco Cicala, esistente nell' Archivio Civico di Genova)
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del giorno permise ai combattenti-di riordinarsi e di guesta lotta fra venditore e compratore nella quale
contare le rispettive perdite. il primo combatteva col fascino degli oggetti che
Se Genova, oltre a varie galere andate in secco o offriva e coll’eloquenza delle parole, il secondo col
derivate verso il Mar Nero, piangeva ucciso od an- silenzio e coll’ affettazione di noncuranza.
negato il fiore dei suoi marinai, fra i quali ben set- Nelle botteghe nostre si va per comprare, in -quelle
tecento patrizi, di gran lunga superiori erano le per- del ba“ar si va per vedere — dalle nostre, appena
dite degli alleati i quali lamentavano ventisei galere latto I’acquisto, si esce in fretta, quasi rimpiangendo
colate a fondo, [ammiraglio Catalano, Ponzio de i pochi minuti spesi nel contrattare il prezzo dell’og-
Santa Paz, ucciso, duemila marinai caduti in mano del getto — quelle non si lasciano che a malincuore, si
nemico, il rimanente delle navi, sconquassate, disalbe- desidera con impazienza il momento di ritornarvi, e
rate , incapaci di continuar la lotta. quando vi si ritorna, non si ha mai fretta di conclu-
Poche ore dopo, I’ammiraglio veneto cogli avanzi dere, per tema di non aver veduto tutto, che in
della flotta faceva vela verso il Mar di Marinara la- qualche angolo sia ancora nascosto qualche oggetto
sciando il fortunato rivale, padrone ormai incontra- ) meraviglioso che forse il mercante serba per una mi-
stato di Costantinopoli. gliore occasione, perché non gli sembrate abbastanza
Questi non doveva perd godere a lungo del suo ricco ed abbastanza gonzo per offrirvelo.
trionfo, poiché giunta a Genova la notizia della morte Saranno birbi matricolati, hor di canaglia, tutto
di tanti prodi, non valse la certezza della vittoria, quel che volete , quei sensali, quei mercanti — ma
non il trattato di pace imposto dal vincitore all’im- come sono cortesi, come intelligenti, ossequiosi, com-
peratore Greco, in cui questi si obbligava di esclu- piacenti! Contrattate con loro un vecchio caffettano
dere dai suoi porti i Veneziani, concedendo grandis- che ha servito forse a qualche odalisca, un vestito
simi privilegi ai Genovesi, non valse la memoria dei da albanese , una pelliccia da circasso, ed ecco
passati servigi, ad attutire il dolore per tanti lutti di che ad un certo punto, per convincervi dell’ ef-
cui ingiustamente s’incolpava I’ammiraglio e I’eroico fetto maraviglioso della roba che vogliono vendervi,
marinaro, biasimato come temerario, fu tolto dal co- indossano i veli, le camiciuole ricamate in oro, cal-
mando. zano le larghe brache di raso, le pantofoline ricurve,
I Doria non tard> a vendicarsi dell’ingratitudine e vi compariscono dinanzi vestiti da banum, imitan-**
dei suoi concittadini — due anni dopo, alle Sapienze, 0 done i gesti, le movenze , la voce, con mille lazzi
sconfiggeva nuovamente i veneziani e ne conduceva buffoneschi e mille ridicole moine. Gettano via I’a-
prigioniera a Genova [ intera flotta. bito donnesco ed eccoli colla fusranella, i gambali ,
Come vedete, metteva conto, a quei tempi, con la larga fascia multicolore, la giacca ricamata in oro,
uomini di quello stampo, I’essere ingiusti, e provo- il fez posto all’indietro, e stringendo nella mano I’elsa
carne le vendette! d’un formidabile yatagan, passeggiano fieri, petto-
-se ruti, arricciandosi i baffi e guardandovi con aria truce.
Tutti conoscono, se non foss’ altro, dalle splendide | La commedia continua per ore ed ore, se n’avete
descrizioni di De-Amicis, il bazar, quel dedalo di vie voglia, e vi trovate cosi a litigare per la differenza
tortuose, dove in botteguccie senz’aria e senza luce . di una o due lire, con una seducente odalisca, che
sono ammucchiati i tesori della Mille e una Notte vi minaccia coll’armi alla mano, o con un feroce
— e chi potrebbe dimenticare la pittura che I’illustre guerriero che si e dimenticato di togliere dalla carni-
letterato fa delle astuzie e dei raggiri comicissimi di ( ciuola gli appetitosi ed appariscenti contorni che lo
cui si servono i mercanti per vuotar la borsa agli fanno rassomigliare ad una balia nella pienezza dei
incauti che si lasciano ghermire da quel nuvolo di veri (1 suoi fisici attributi.
avoltoi sempre intenti alla preda ? Le botteghe di tappeti sono le piu ampie e le piu
Ho passato delle ore intere in quelle botteghe, fumando ricche — spesso hanno una specie di patio dove si
e sorbendo il caffée, ammirando le belle cose che Il stendono e siammucchiano tappeti e stoffe di tutte
mercante mi poneva dinanzi e mi offriva con insi- le tinte e di tutti 1 p;:esi, — gli immensi tappeti
stenza — non parlando quasi mai e non rompendo di Smirne, spessi e soffici, quelli piu ruvidi di Ca-
il silenzio che per domandare di tanto in tanto il ramania e di Bokara, i piccoli tappeti da moschea,
prezzo di un tappeto, o di una portiera, di una tazzina quelli persiani dai colori vivaci; — ce n’é dei vecchi,

cesellata, — non offrendo quasi mai, divertendomi in stinti, fatti di mille rappezzature, e di questi il nego-
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ziante vi racconta, occorrendo, la storia da Maometto
fino al giorno d’oggi, — ce n’e¢ dei nuovi, appena
tolti dal telaio, e di

tinte,

la bellezza delle
la bonta del tessuto.

I tappeti coprono tutto lo spazio
formano delle pile altissime ed i facchini continuano
a portarne degli altri, a spiegarli gravemente, mentre
il padrone corre qua e la, prende misure, rimprovera
i commessi, s’interrompe per offrirvi un caffé, o una
limonata, finge di strapparsi i capelli se gli offrite
cinquecento franchi per un tappeto, che, dice lui, vai
piu di duemila,

questi vanta

I’eccellenza delle lane,

e finisce spesso per farvi la poco
gradita sorpresa di ordinare, sospirando, e piangendo,
che lo si porti a bordo del

bergo dove siete alloggiato.

vostro yacht, o all’al-

In fin dei conti, si compra, €& vero, piu di quel che
si dovrebbe, ma in compenso, il divertimento, vale, a
mio credere, quelle poche centinaia di franchi di cui
vi siete alleggerito.

Un divertimento che non costa nulla, & cuello di
passeggiare, Verso te quattro o le cinque, neila lunga
galleria delle botteghe dove si vendono oggetti dei
nostri paesi, e dove convengono le donne turche, a far
acquisti di orribili cappellini , di nefande chincaglierie
che formerebbero la disperazione di ogni onesto botte-
gaio di provincia. E una processione continua, intermi-
nabile, di veli bianchi, di feridjé azzurri, verdi, rossi,
neri, color creme, cioccolatto —

un cinguettio CON-
tinuo, incessante, frammezzato di grida, o di risate
squillanti — Ci si vede ogni ben di Dio — dei visini
graziosissimi, degli occhioni sfolgoranti, e molte,

troppe gambe, quasi tutte storte, con certe orribili
calze di filo o di cotone, con certi stivali sgangherati
che metton pieta per quei poveri
rannicchiati e perduti dentro.
<Quante volte avrei desiderato poter dire a una bella
hantim, ferma dinanzi alla porta d’un calzolaio, che
una signora per bene non dovrebbe mai farsi pren-
dere la misura delle scarpe, sulla pubblica via, e che in

piedini che vi son

ogni modo, non- occorre, per questa operazione, posare
il piede su una sedia e tirar su
linocchio !

la veste fin sopra |l

Son convinto perd che qualora gliel’ avessi
avrebbe continuato a guardarmi

detto,
tranquillamente coi
suoi occhioni neri, e tutt’al piu avrebbe finito per

ridermi sul muso come una monella.

"Se-
Avevamo veduto tutto ormai — Santa Sofia, i ru-
deri degli edifizi bizantini, le moschee piu famose, la
torre del Sermschierato, il vecchio Serraglio, avevamo

intorno a voi,

5

>

t>

visitato Scutari, la bella e poetica citta dalle vie ili-
ghirlandate di glicinie, e dall’immenso parco di ci-
pressi dove dormono intere generazioni di turchi, i
paesetti e le ville del Bosforo, avevamo provato le
emozioni d’un bagno turco, ed’un pranzo non meno
turco, eravamo riusciti a penetrare nell”’harem abban-
donato del chiosco imperiale presso le Acque dolci d’Eu-
ropa — avevamo assistito alle cerimonie del Ramadan
e del Bairam, avevamo lasciato il nostro oro nelle
mani grifagne dei mercanti del bazar — Costantino-
poli non avea per noi piu segreti.

D’altra parte, il tempo fissato per il nostro viaggio
era trascorso da un pezzo — ce lo ricordavano le let-
tere ed i telegrammi che ci piovevano da casa richia-

mandoci all’ ovile.
Rinunziando quindi, immaginate con che animo,

all’idea di tar ritorno colla Sfinge, toccando Smirne,
ed il Pireo, c’imbarcammo la sera dell’8 luglio sul-
V Ortigia dopo aver stretto tra le nostre braccia il po-
vero capitano che lasciavamo solo e melanconico nel
cutter che per tanto tempo ci aveva ospitato.

Sulla punta del Serraglio la bandiera dell’ Ortigia
saluto il gitiJone della Sfinge che abbassandosi tre volte
da riva sulla tolda, ci mandava I’ultimo addio, poi la
svelta alberatura del cutter, I’arsenale di Top-kané
colla torre dell’ orologio, e coi minareti della vicina
moschea, la collina di Pera, i palazzi di Dolina Bagscé
e di Tcheragan, la torre di Leandro, i minareti e la
cupola di Santa Sofia scomparvero a poco a poco
nella nebbia.

La crociera della Sfinge era finita.

SECOKDAKDO UA CORRBKTS

ovvo_
Cupa, silenziosa,
L' acqua del fiume si distende, scorre . . . .
E sulla grigia massa pantanosa
Nereggia minacciosa
L > ombra di qualche torre.

«

Tutto € morto. | fanali
immobili, con occhi ili civetta
Stanno ammiccando, tremuli c spettrali
Cerei funerali,
Del ponte in sulla vetta.
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L 'acqua va inconsciamente . ...
Brillano gli astri ne "a~Eurro fondo
Sterminato. Non turba la silente
Nolte il vento fremente,
Né lo stormir giocondo.
$
L ’acqua va. Cosi il fumé
Dell' amor che mi gonfia il petto ansante
Passa , e la pace, a tc votata, 0 Nume,
Dei vortici il volume
Immenso, trascinante,
&
Via da me ruba. Sento
Il gorgolio dell'onda spaventoso . . . .
Ma sotto il dardeggiare violento
Del tuo sguardo, un lamento
Non irrompe dal mio petto affannoso!

Pietro Guastavano

CARITA INFANTILE

Allorquando si gettano gli occhi sopra una lista di
sottoscrizione, aperta in pro di qualche pubblica ca-
lamita, cid che a tutta prima colpisce, sono le grosse,
le vistose cifre dei ricchi generosi, i quali attinsero
largamente nella loro cassetta privata per venire in
soccorso della sventura. Le mille, le cinquecento, le
duecento, le cento lire impongono. Si legge con ri-
spetto, con riconoscente ammirazione, quasi con ve-
nerazione, il nome dell’oblatore e lo si ripete piu
volte mentalmente come per inciderlo nel libro d’oro
della memoria - sulla piu bella pagina. Le piccole
cifre passane inosservate; le tre, le due, le trazioni
di lira, sfuggono allo sguardo, tanto piu che, di fronte
a gquesta carita minuscola, sta sempre scritto qualche
nome oscuro, qualche nomignolo, qualche sigla, op-
pure semplicemente: un milanese, un remino, un li-
gure....

Accanto a quelle frazioni che aumentano insensi-
bilmente la somma matematica del soccorso, ma che
sono, per [osservatore, un aiuto morale immenso ,
non manca mai il nome di qualche bambino, di qualche
essere lillipuziano che da tutto il suo, ma che special-
mente fa dono di tutta la piccolina anima sua alla
carita, fa olocausto di tutto il suo sentimento a quella
sublime deita che é la Beneficenza.

Non si soccorre soltanto col denaro. Turghenieff
racconta d’aver un giorno incontrato per la strada un

povero che gli chiese [ elemosina. Egli non aveva
un soldo con se. Contrariato, stese la mano al po-
vero e gliela strinse dicendogli : — Amico mio, non
posso darvi nulla. Il mendicante gli rispose: — Si-
gnore, voi mi avete beneficato abbastanza in questo
modo.

—  M’accorsi — aggiunge Turghenieff— che chi
aveva ricevuto I’elemosina, in quel momento, ero
stato i0. —

Ebbene tutta questa gente buona, oscura, che da
il tenue obolo insignificante , nella coscienza d’aver
fatto il bene, trova la ricompensa, il sollievo piu
grande, per animo suo.

S

L’elemosima dei bambini € un poema, molte volte
incompreso. Le sole mamme conoscono tutte le strofe
di quella lirica buona che le esalta e le rende orgo- -
gliose.

Possedere un salvadanaio é gia, pel bambino, una
grande ricchezza, come € una ricchezza per lui pos-
sedere una calza da mettere sotto la cappa del camino,
il giorno della Befana. Il salvadanajo rappresenta, per
una fantasia infantile, tutto un avvenire sfavillante ,
magnifico.

Quanti fantastici progetti, quanti meravigliosi ca-
stelli in aria sorgono nella mente del fanciullo al-
lorcheé esso caccia il primo soldo nel buco del salva-
dauajo ! Quando lo scuote , il tintinnio della moneta
tra le pareti di latta, & piu armonioso delle onde del
Pattolo, piu dolce delia musica che sente all’Acqua-
sola, e che pure tanto gli piace. Il salvadanajo &, pel
bimbo , la sacra Bibbia, il Vangelo, colla differenza
che ogni versetto & composto da lui con cura ammi-

rabile.
La mamma gli dice: — Se starai buono , oggi ti
daro un altro soldo. — E per quel giorno il grande

studio del bambino & di essere buono, affettuoso, ob-
bediente. Egli abjura alla propria irrequietezza, egli
sacrifica la propria volonta, egli soffoca i propri de-
sideri smodati, a tavola, pur di meritarsi, alla sera,
la grande ricompensa promessagli. Quando & in pos-
sesso di un’altra moneta il salvadanajo ha un suono
piu argentino-e le sue pareti vibrano di soddisfazione
come vibrano di contentezza tutti i delicati nervi del
proprietario.

Egli comincia a essere ricco, a provare la vertigine
del possesso. Suo intimo pensiero, allorquando, prima
d’andare a letto, recita macchinalmente le orazioni,
e il saldo proponimento di essere sempre buono per
I’avvenire, e di riempire cosi il salvadanaio, che ha



deposto vicino al capezzale come una reliquia di santo.
S’addormenta con un gran ronzio nelle orecchie e

con i pugni stretti, stretti. Durante la notte, sogni
strani vengono ad agitare tumultuosi quel piccolo dor-
miente. Gli pare di trovarsi in mezzo a un gran
mucchio di soldi e raccoglierne, raccoglierne a pro-
fusione , e riempersene le tasche,

contentezza febbrile straordi-

sprofondarvici le
mani in un accesso di
naria. Ma ad un tratto tutte quelle monete si agitano,
si animano, si trasformano in tanti animaletti che fug-
gono da una parte e dall’altra, impauriti, e si disper-
dono in un attimo. Il bimbo si

sveglia col cuore

chiuso da un potente dolore, sotto

tanto bene svanito,

I”impressione di

ma tosto si ricorda del salvada-

naio riposto sul comodino, che lo veglia e 10 pro-
tegge tranquillamente. Allora si riaddormenta in una
beatitudine soave e continua a sognare di fabbricarsi

superbi palazzi con tanti pezzettini di legno dipinto.

pieno. E tanto
reggerlo appena colle morbide

Finalmente il salvadanaio e quasi
pesante ch’egli pud
manine delicate. La storia della sua bonta € racchiusa
la dentro, ed egli si promette tanta felicita, quanti
sacrifici ha tatto subire al

propria cattiveria.

proprio capriccio e alla
La mamma e tempestata di domande, € messa a
parte negli alti progetti meditati per lungo tempo in
silenzio.. Si comprera un fantoccio stupendo grande
quasi come lui, di quelli che muovono le mani, «li
occhi. un grosso pallone di gomma dipinto come
i arcobaleno, un cavallo colle ruote da poter andarvi
sopra, e poi anche un piccolo cagnolino... ne ha visto
di quelli che muovono la testa e vanno da se, che
sono veri portenti! Questo paradiso di delizie intra-
veduto in una nebulosita dorata, occupa giorno e
notte il bambino, che attende

solenne dell’apertura del salvadanaio.

trepidante il giorno

Ma capita un giorno che la mamma dopo averlo
abbracciato piu teneramente del consueto, gli fa un
lungo discorso serio ch’egli, ascolta con gli occhi im-
bambolati e colla bocca spalancata. Da quel discorso
non capisce altro che bisogna dare tutto il suo tesoro
a degli infelici, a della gente povera, perche possa
comprarsi del pane. Il bambino non esita un istante.
Il sucj*cuore infantile s’infiamma d’un tratto, palpita
di santo entusiasmo all’idea di far del bene, idea che
gli si disegna vagamente nel cervello, come una gran
cosa alta, sublime: piu sublime d’un giocattolo, piu
alta del paradiso. Egli non comprende cio che & suc-
cesso, egli non intende bene cio che voglia significare
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questa parola carita, che la mamma gli fa ripetere
nelle orazioni. Solo sa che deve far completo sacri-
ficio di se stesso,/\della propria felicita, perche dli
infelici non muoiano di fame. A quegli infelici che
non conosce, a quella gente che piange, a quegli ignoti

fratelli, egli vuole bene, tanto bene cosi!, poiché sa
che quando si piange il dolore é forte, il dolore &
insopportabile, il dolore schianta....

E da tutto. Vorrebbe avere il dopp'o, il triplo,

per darlo anche. La somma del salvadanaio che prima
gli sembrava enorme, ora gli pare una piccolezza,
una miseria, ne arrossisce- quasi, e si duole di una
cosa sola: di non essersi fatto comperare un salva-
danaio piu grande perché ci stassero pill quattrini.

Tutto questo é per lui una festa. Non wvuol met-
tere dilazioni nel dare il suo obolo, vuol giungere
prima degli altri; & impaziente; sente in sé una febbre
di bene che lo rende felice. E corre a presentare la
sua tenue offerta, e da anche il salvadanaio, impac-
ciato ; e allarga le dita di tutte e due le mani, in un
atto di soave rammarico per non poter dare di piu,
e gli occhi spalancati, nuotanti nell’ingenuita della
piu grande soddisfazione, parlano: — Ecco tutto quello
che ho! —

Frou-Frou

LE TRE SORELLE

Paolo, il bel Paolo, le adorava tutte e tre, ma
siccome piu d’una non poteva sposarne, Si sentiva
molto infelice.

Il fatto e ch’esse, Giuly, Giulia, Giulietta
sorelle tanto somnianti che il diavolo stesso avrebbe
durato fatica a distinguerle I’una dall’altra — erano
graziosissime con le loro guace rosate, e coi capegli
macchiati d’oro come devono essere quelli dell’aurora.

In collegio mettevano loro un nastro di seta, di
colore differente, al collo; ma se lo scambiavano una
coll’altra, sicché avevan luogo certe farse, di cui le
tre birichine si deliziavano tanto.

Quindi, parenti, amici e domestici avevano rinun-
ziato a sapere chi era quella che si chiamava Giu-
lietta, Giulia o Giuly.

Paolo, non potendo fare una scelta, le amava e le
desiderava tutte e tre con eguale ardore; sono feno-
meni che succeono.

Egli si strappava i capegli dalla disperazione, sup-
plicando a mani giunte le tre sorelle di farsi dissimili
per un solo momento," implorando una parola un gesto

— le tre



clic avesse potuto guidarlo per quell’inestricabile la-
birinto.

Ma esse ridevano, tutte coll’istessa grazia gentile
che scopriva i loro bianchi dentini, assicurandolo che
ne sapevano meno degli altri, ch’esse medesime non
riuscivano a distinguersi; e il disgraziato giovane fa-
ceva pieta, ballottato da quel giuoco crudele delle tre
ragazze che si divertivano un mondo.

— Fate una buona volta la vostra scelta! gli gri-
davano; io sono Giulietta, ed ecco Giuly, ed ecco
Giulia... a meno che non sia Giulia, allora ecco Giuly,
ed ecco Giulietta!

E lo piantavano li, fuggendo pel giardino come
passeri spaventati.

Quando Paolo riusciva a intrattenersi per qualche
istante con una sola, le protestava tutto il suo affetto,
e quella ne arrossiva confusa.

— Oh! ¢é Giulietta, egli diceva a denti stretti! Ma
quella rideva senza rispondere; e da qualche cespuglio,
ove s’erano nascoste le.altre due, partiva il giovane
e fresco ritornello :

— E Giulietta... a meno che non sia Giulia, o Giuly'!

-se-

La cosa diventava intollerabile. Paolo decise di par-
tire. Eg'i aveva il cuore straziato pensando a quelle
tre amabili creature delle quali non avrebbe pit visto
gli occhi azzurri incantevoli, ed il sorriso a fossette.

Amare tre donne contemporaneamente, era una
mostruosita inaudita; egli si sentiva tre volte disgra-
ziato, e davvero che gli sembrava posseder tre cuori
che sanguinassero, lacerati da unghie rosee

Egli annunzio la presa risoluzione a Giulietta, a
Giulia ed a Giuly, dicendo loro che aveva fissata la
sua partenza pel domani. Le giovani protestarono,
ma egli tenne duro; la sera stessa si diedero |’addio;
le tre sorelle avevano ali occhi umidi, trattenevano
a stento le lacrime allorquando Paolo stiinse loro la
mano, senza cercare stavolta di sapere a chi.

Si chiuse in camera sua e fece le valigie. Poi, arso
dalla febbre, si mise alla finestra per vaneggiare. Era
notte completa, buia. Quella finestra era alta poco
piu d’un metro dal terreno, bastava scavalcare il pa-
rapetto per scendere in giardino.

Paolo scese e si inoltrd per i viali, cercando di
far scricchiolare meno che fosse possibile la sabbia
sotto i suoi piedi.

Voleva esser solo, completamente solo, in quell’ o-
scurita notturna, e non aver per compagno nemmeno
il rumore dei propri passi.

Ad un tratto, dalla massa nera del fogliame vide
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uscire una bianca forma di donna che gli veniva in-
contro.

Si fermd di botto col cuore che gli palpitava forte,
forte.

Udi come una specie di sospiro:

— Paolo!

Senza rispondere, gli strinse le mani e strinse nelle
sue braccia quella forma bianca che tremava come una
foglia. Le loro labbra si unirono...

Finalmente, ella parlo:

— Xon & vero che tu non partirai ?

— Mai piu, rispose egli, io ti do tutta la mia vita,
io I’adoro... Giulia?...

— Perche Giula, piuttosto che Giuly, v Giulietta?

— Oh! ti prego, anima mia, non martoriarmi piu
con questo orribile scherzo: dimmi il tuo nome, per
pieta !

Ella lo strinse convulsivamente al petto, e poi seria:

— Questa volta bisogna che tu trovi: se domani,
vedendomi, tu non saprai distinguermi dalle mie so-
relle, vorra dire che tu non sai amare. —

E se ne fuggi senza voler ascoltare le di lui esor-
tazioni, le di lui preghiere.

“Se-

Ma il domani Paolo seppe distinguere meno degli
altri giorni, e quando esse vennero a lui con dei
gridi di gioia — avevano saputo che piu non partiva
— egli si accorse con disperazione, che se ne amava
una, non riusciva a riconoscerla.

La stessa malizia negli occhi, I’identica maniera di
porgergli francamente la mano; non iscorse alcun
sguardo languido, niuna posa abbandonata: tutte e tre
correvano pel giardino, gridando, chiamandosi, cer-
candosi come farfalle, legandosi la vita colle braccia,
mentre la brezza mescolava il biondo dei loro capegli.

C’era da impazzire!

— Ma, intanto, se me ne vado, si diceva il povero
giovane, io sono un miserabile e un imbecille: se poi
rimango senza poi trovare quella che mi ama, io di-
vento per lei il pit ridicolo, il piu odioso fra gli uo-
mini. Bisogna finirla !

E si persuase che la morte sola poteva toglierlo da
questa abbominevole situazione !

Si, una morte poeticamente drammatica: nel parco,
ove avrebbero trovato i suo cadavere; e le tre gio-
vani, causa di cio, passerebbero la loro vita nel do-
lore e nel pianto.

Pensava per0 che era anche ingiusto a far spargere
delle lagrime a due adorabili creature, colpevoli solo

d’aver riso un po’alle sue spalle,... ma tanto peggio!



elle sarebbero confuse nella vendetta che mediava
contro la terza, quella che lo spingeva alla morte col
suo crudele silenzio.

Un mattino, all’alba prese le sue pistole e scese
nel parco.

La natura si svegliava in testa; era doloroso mo-
rire in una giornata cosi bella! ma non importa , |l
ed din

avrebbe sofferto maggiormente trovando il suo corpo

suo suicidio sarebbe stato piu spaventoso,

sanguinante, steso sopra le margheritine e i caprifogli.

Tolse I’arma dall’ astuccio, penso un istante a quel
dolce minuto in cui ella aveva detto: Tu non sai
amare, se non mi riconosci — ed appoggio, deciso,
la pistola contro il petto, dicendo ad alta voce :

— Paolo, tu non sei che un imbecille !

Ma prima che finisse,
Giulia, Giuly, Giulietta si
strappandogli I’arma.

tre gridi gli risposero, e
slanciarono verso di lui

— E una cosa indegna di un uomo! esclamd una.
— Bisogna avere un gran cattivo cuore!, disse
T altra.

Ma la terza: — Poiché volete uccidervi, noi non

abbiamo il diritto d'impedirvelo,
morire accordateci una grazia:

soltanto prima di

Paolo le guardava stufatto.
— Noi scriveremo i nostri nomi su questi foglietti
di catta, li getteremo poi nella scatola delle vostre
pistole.... voi estrarrete uno dei foglietti,

qguella designata dalla sorte, sara vostra moglie. Sa-

a caso, e

rete costretto a sposaila entro quindici giorni... e se,
dopo, avrete tuitavia voglia d’uccidervi, niuna di noi
vi si opporra; acconsentite?

— Acconsento, rispose Paolo, pallido e commosso,
tate presto.

Esse scrissero i loro nomi sopra dei pezzi di carta,
che piegarono e cacciarono nella cassetta delle pistole.

Paolo, la cui mano tremava, prese uno dei biglietti
e lesse...

— Giulia! — mormoro con voce soffocata dal-
I emozione.
— Sono io! — disse gravemente quella che aveva

tatto la proposta.

Le due altre batterono le mani ed abbracciarono la
sorella; Paolo le guardava tutte e tre, gli occhi spa-
lancati, vacillando come un ubbriaco.

— lo credo che sia venuta I’ora di confessar tutto,

— riprese Giulia, i cui occhi si riempirono di la-
crime. — Paolo, quella che voi cercate...

Egli la interruppe con un grido dove mise tutta
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I’anima sua e le cadde ai piedi baciandole follemente
il lembo della veste.

Poi rialzandosi :

— Ma se avessi preso un altro biglietto; esclamo,
— se un altro nome... ?

— Sarebbe stato assai difficile — rispose Giulietta
scoppiando in una risata — noi scrivemmo Giulia
sopra tutti e tre i biglietti!

Edelweiss.

La Donna che sorride

Definizione :

— Quali sono al mondo gli esseri piu intelici?

— Quelli che sorridono sempre.

Una donna che abbia il sorriso stampato, stereoti-
pato, come si dice, sulle labbra, generalmente ha il
cuore che le sanguina. Questa frase che ha tutta I’ap-
parenza di un luogo comune, e pur troppo d’una
verita desolante.

Non credete mai a chi sorride sempre, a chi sor-
il di-
sprezzo € sorriso, I’odio € sorriso, 1 inganno e sor-

ride troppo; perche: la diffidenza é sorriso,
riso, lI’amarezza e sorriso e, finalmente, — caso se-
rissimo — I’amore & sorriso.

Intendiamoci : Non parlo dell” amore allegro, che
non teme di sé, che si e dichiarato francamente,
apertamente... Parlo dell’amore che si nasconde, o

per orgoglio, o per necessita di circostanze, o per
timidezza, o per freddezza. Poiché come vi & la col-
lera bianca, vi & anche una specie d’amore bianco,
terribile. Amore che distrugge« che consuma interna-
mente al pari d’un cancro, I’individuo che ne ¢ col-
pito ; ma che gli da una strana, una invincibile forza
di resistenza, una potenza nervosa, ferrea, che attinge
le sue fonti dall’ orgoglio piu indomabile, piu violento.

Non cercate della coerenza in queste nature disgra-
ziate che hanno il peggiore dei difetti : quello di pen-
sar troppo. Voi, per poco che siate osservatori, le
vedrete cambiar d’umore con una volubilita singolare

sempre conservando sul volto la maschera glaciale

del sorriso.

Quando questo loro stato fisiologico apparente per-
viene a delle proporzioni acute, quando il sorriso si
fa riso turbolento, schiamazzante, allora la malattia e
giunta allo stadio pitu doloroso e cronico.

Lo spasimo si esterna con un allegria falsa, clamo-
rosa, che ha scrosci e singulti come il pianto Questo

male del sorriso € inguari\bile.
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Stabiliamo un assioma: Tutti gli esseri che ne sono
affetti possiedono un grado di sentimento elevatis-
simo. Hanno una squisitezza di coscienza, rara e in-
sciente.

1l ferro a furia di martellate si raffina, ma si as-
sottiglia; il loro animo, sotto i colpi della riflessione,
si acuisce, ma si distrugge.

Non so se rendo I’idea.

£

Susanna era uno di questi esseri. Chi non la co-
nosceva a fondo IMavrebbe creduta la donna pit con-
tenta di questo mondo.

La sua continua allegria faceva esclamare: — Che
bel carattere! — eia rendeva profondamente invidiata.

Pareva che non conoscesse I amore, pareva che
questo terribile mordente della vita non avesse azione
sopra il suo cuore spietato.

Essa passava frammezzo alle fiamme degli affetti
che destava d’intorno a se, pura, indifferente, refrat-
taria. 1l suo sorriso I avvolgeva tutta come una veste
d’amianto e la perseverava dall’incendio della pas-
sione... almeno cosi sembrava.

L’ uomo, che cosa volete che dica ad una donna
che gli ride in faccia? Non c’é come quest’arme
per sostenere qualunque assalto e per vincere [ assa-
litore.

Susanna obbligava i suoi adoratori a battere in ri-
tirata fin dai primi colpi. Era spietata, crudele, con
quel perenne sorriso sulle labbra che metteva in mo-
stra tutta la candida ferocia dei suoi dentini magni-
fici.

Essa faceva perfin delle vittime : poveri infelici che
le minacciavano perfin lo scandalo, che le giuravano
di morire per lei, che I'imploravano d’un solo sguardo
d’una sola parola... ma essa cacciava sempre la, su
quelle frasi disperate, la doccia fredda della sua im-
placabilitd di idolo sorridente.

%

Qualche volta ascoltava colla massima serieta una
dichiarazione d’ amore e poi, mentre colui che si
sentiva il petto gonfiato dalla passione e, fremente,
credeva d’esser riescito a commuoverla a piegarla,
riceveva in pieno viso come una scudisciata, questa
frase :

— Lei non pud credere quanto mi diverte, caro

signor mio ! —

Ci fu un giovane, perd, che riusci a farla piangere.

Non é la solita storia della donna superba, inac-
cessibile, che poi finalmente trova chi e capace di
soggiogarla. No. Quello &€ comune.

Susanna s’ imbatté in un giovane, cuore molto
franco e leale, che le offerse la propria amicizia, non
T amore.

Erano due bravi camerati che si sarebbero fatto in
pezzi, T uno per I altro.

Susanna era felice d’ aver trovato un uomo che la
trattasse come un altro uomo, colla massima delle
sincerita, colla piu larga franchezza di carattere... ed
aveva ragione di esserlo, perche gli uomini, colle
donne, non son mai quello che sono.

Egli, difatti, non I amava... ebbe agio, quindi, di
studiarla a fondo, nel confidente abbandono dell’ami-
cizia, di sviscerarne l'animo, e giunse a poter cono-
scere quell’ essere che aveva dello strano e dell” as-
surdo, colla massima delle facilita, poiché in lei ri-
maneva assopito quello spirito di resistenza che Ila
parola amore suscitava in allarme.

Ebbene, costui non ebbe riguardo, non ritegno di
sorta.

Le svelo crudamente tutte le verita che pensava
di lei; e tu la prima volta che Susanna le sentiva
dalla bocca di un uomo. Anzi fu una rivelazione poi-
ché non osava nemmeno formularle entro di se stessa.

— Voi siete vittima del vostro orgoglio, — le
disse. — Avete un cuore che arde, ma timido... e
una testa in cui la volonta domina tiranna. Voi pen-
sate che, amando, amereste troppo... percio non ornate.
Avete paura dell’amore ! Ma la passione che tentate
soffocare in voi stessa, vi struggera a poco, a poco...
Voi siete molto da compiangere. —

&

Nella solitudine delia sua camera, Susanna pianse

a lungo ripensando a quelle parole che mettevano
cosi brutalmente a nudo isegreti della sua anima. La

loro amicizia si estinse cosi, a quel punto; perche
fra uomo e donna, era quello il termine naturale. Al
di li vi sarebbe stato un altro sentimento piu peri-
coloso. Ma entrambi si conoscevano troppo per amarsi.

Orbene, da chi giudica ogni cosa dalle apparenze,
Susanna sarebbe stata qualificata tosto :

— Una viragine! — avrebbe detto.
Nulla di piu falso.
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moti pilliiium

( Santa Rosalia )

Il n'estrien de vrai que le Ciel
I. Redoui..
Paria , o bianco fantasima ,
0 diafana imago ,
0 pallida vision !
Chi sei? — Ombra, Palcidc,
Un Ondina di lago,
Angiol d' oraion ?

*k,

Nell etra cadente ,
Nei campi spettrali
La voce non mente
Dei santi ideali,
Scn donna. La sete
D ’eterna quiete,
Strappandomi il velo,
Me in Cielo — porto.
S
La voce tua melodica
Supremamente bella ,
Voce di uman non e!
Su, su: donna o meteora,
Silfo , parvenza o stella,
Vieni, deh! vien con me!
&
Piu amabile ardore ,
Piu armonica luce
Nel calido Amore
Lo spirto conduce.
L ’estatica Aurora
Mi ammanta, ni indora....
Fra i cori, fra i canti

Dei santi — men vo !
Palermo , 1H86.

G. D’Aukj
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FISIOLOGIA BEL- LETTORE

Tra una pagina e Taltri ho pensato a te, mio buon lettore,
e ho detto a me stesso: — Pare impossibile come io sia ce-
lebre scopritore di tutto cido che c’é da fare.... e non faccia mai
niente. Ora ci sarebbe da scrivere una magnifica fisiologia del
lettore del lettore di giornali, s’intende, la quale sarebbe desti-
nata ad un di quei tali successi al cui paragone quelli della Patti
e della Sarah Bernhardt sono minchionerie. Ma per condurre a
termine questa grand’opera, ci vorrebbero molte cose, oltre al
tempo e la volonta, ed io non posseggo nemmeno queste due

ultime che sono semplicemente accessorie. Si:come pero | idea
era buona, ho tracciato, in un ammirabile accesso di volonta, le
linee generali, lo scheletro del quadro, affinche chi ne ha voglia
se ne serva pure; io non ci tengo alla proprieta delle idee.
Ho immaginato, dunque che si potrebbe procedere con una
classificazione su questo genere :
»

Lettore - articolo di fondo

E sempre vicino ai quarantacinque anni e si strappa i peli bianchi
che gli spuntano nella barba. Qualche volta comincia a provare
le tinture, pur dicendo ch’egli non le puod soffrire... salvo a farne
pieno uso quel giorno che ne trova una, la quale gli sembri mi-
gliore delle altre. Allora, buona notte! egli sprofonda la sua pre-
coce canizie nel nitrato d’argento, li conservatore per principio,
ma in certi momenti solenni gli piace ripetere la frase : — Ho
anch’io del sangue nelle vene! Preferisce le cravatte azzurre e le
donne bionde ; dice che per governare il sesso debole ci vuol
molta politica, egli, pero, si & Sempre lasciato governare ..

Una sua grande infelicita & la tendenza che ha la sua pelle
alla fioritura; eppure non ama i fiori, ed ostenta di non por-
tarne mai all’ occhiello del soprabito. E afflitto dai calli, da un
grosso bastone che gli serve per battere il tempo a teatro, da un
porro sul lato destro del naso e dalla mania degli articoli di

fondo
Segno particolare: non compra mai il giornale, ma ne iegge
I”articolo di fondo, accenitanmente, tutte le mattine al caffé, mentre

prende due uova al burro, burro ben fritto, e cioccolatto e latte
piu latte con due mezze arrosto senza, burro a parte, e bicchiere
di pompa Allora con la bocca piena di sentenze e di mene ar-
rosto mastica le quistioni importanti come le chiama lui, per nu-
trire contemporaneamente il corpo e lo spirito, come credo fa-
cesse Diogene, o qualche altro grande filosofo degli antichi
tempi.

Gli articoli commerciali gli allietano 1’esistenza, le quistioni
finanziarie lo piombano in una dolce estasi, gli attacchi al mini-
stero gli vellicano il palato, come ciambelle di Romanengo, i
consigli a Bismarck , gli mettono in corpo un gran prurito di
soddisfazione, e le polemiche, le grandi polemiche, poi, con i
giornali esteri, quelle destinate a salvare la dignita, 1 onore del
paese lo fanno addirittura impazzire dalla gioia. Egli ha viste
larghe e complesse; & umanitario all’occasione, e, se puo, manda
sempre le sue cinque lire alle sottoscrizioni di beneficenza aperte
sui giornali. Ha un grande disprezzo per i pettegolezzi dellacro-
naca e per le notiziuole senza sugo, le quali, dice, sono desti-
nate a lasciare il tempo che trovano. Ha due passioni : una per
il corpo i0 in cui sono stampati i suoi articoli prediletti ; laltra
per il corpo... ben sviluppato d’una cameriera paffuta e rubi-
conda , che la sua cattiva stella gli fa incontrare sempre per le
scale.

%
Lettore - rassegna politica

L: sui sessant’anni e paria volentieri delle sue campagne. 1l
suo intercalare e : ai miei tempi! Porta sempre una tuba che ¢
la sua grande preoccupazione, perche teme, quando I’ha in capo,
che abbia qualche pelo arruffato; & per questo che la liscia, la
liscia continuamente, fino al delirio. Ha i capelli semi bianchi e
radi. Si taglia i baffi ali’altezza delle labbra perché non gli diano
fastidio mangiando. Segni particolari : una foresta di pelo nelle
orecchie e un paio di occhiali che inforca sulla punta del
naso.

Egli ha conosciuto quasi tutti gli uomini politici dell’ epoca e
quando ve ne parla, vi da certe zuppe!.. Per lui al mondo non
¢’ e che Bismarck, depo ben inteso, Cavour, (il quale al mondo
non c’e piu) e quando lo vede cucinato nella rassegna del suo
cuore & felice. | piatti di politica sono il suo nutrimento. Quando
sparte un arancio pensa sempre al mondo che si potrebbe divi-
dere in tanti spicchi

Egli adora le melanzane ripiene e i soitotitoletti di questo ge-
nere : La crisi in Germania - la quistionc orientale - Spagnha e
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Portogallo - il conflitto I'rancia ¢ Cina - Bismark e le sue mire -
la soluzione e simili. Un suo gran passatempo, € quello di ripe-
tere a se stesso le frasi fatte clic trova nella sua rubrica: abussus
abissum invocat, that is thé ijueslion, carpe ditm, a buon intenditor
poche parole, nii sub sole novi, Saturnina tellus, de hoc satis, e di
questo frasi sono infarciti tutti i suoi discorsi. E pensionato dal
governo manco a dirlo, e quando ha finito di leggere la sua di-
letta rassegna, va dove ci sono dei lavori stradali per prendersi
il gusto di sorvegliare; lo incontrerete sempre dove c’0 qualche
tubo da saldare, dove c’é qualche lastra da sostituire Al dopo-
pranzo fa una passeggiatimi alla Villetta Dinegro, ove incontra
immancabilmente qualche compagnone e allora le questioni che
s’ intavolano sono interessantissime. Col bastone tracciano sulla
sabbia la situazione politica dell’Europa e cercano di convincersi
a vicenda con degli esempi pratici: — Vedete, qui, dove c'é que-
st'albero abbiamo VInghilterra, questo sassolino rappresenta la Ger-
mania, sulla punta del mio piede c® la Cina ... capite ?

— Capisco, — altro risponde... aspettando di capire vera-

mente.
«

11 lettore-notizie

Il lettore-notizie € un uomo pil sanguinario e piu feroce del
mio buon amico Ulisse Barbieri, che ¢ tutto dire. E vero chu
non sarebbe capace di far male a una mosca, ma nondimeno
gavazza nel sangue e nei delitti come il piu infame dei Trop-
pmann. Egli non sogna che coltellate, baruffe, suicidi omicidi.
Freme di strana gioia allorquando legge d'un bel colpo, d’una
audace aggressione, d’un tremendo fatto, d'un dramma del mare.
Quando le notizie atroci sono poche, quando non succede neanche
il pit miserabile assassinio, il mio uomo € sconsolato e va a
letto dicendo: oggi ho perduto la mia giornata! Bazzica la
Corte d’ Assisie e mette in moto I universo per riuscire ad aver
un posto nelle tribune. Si divora cogli occhi I’imputato e i giu-
dici. Se c’e qualche corpo di reato vuol vedere anche lui, e se
scorge delle macchie di sangue la sua felicita & completa.

Il leltore-nolizie ha un’etd incerta e una fisionomia idem. Non
ama le donne per progetto, e quando va per la strada guarda
sempre per terra come se seguisse le traccie d'un delitto. Segni
particolari : si lagna sovente della sua cattiva stella e porta una
zazzera assai incolta.

%
Il lettore-varieta

E un burlone, di quelli che sono ricercati in societa, perché
hanno sempre una provvista di barzellette, e una paccotiglia di
storielle da spifferare a ogni occasione. Un giornale che non
coltivi la rubrica Amenita, non €& un giornale, per lui. Motate,
che egli non lo compra mai; lo legge pero alla farmacia e com-
menta con lunghe osservaiioni spiritose la varieta letta. Dice un
gran bene dei giornali americani, benché' non ne conosca nem-
meno uno di vista. Narra certi suoi viaggi fantastici che non ha
mai fatto, e nei racconti poi di storie paurose, di spiriti ecc., si
riscalda al punto da credere. esso stesso, alle corbellerie che
dice. Generalmente & obeso come un otre e prende tabacco.

Non ostante questi due piccoli difetti fa una corte spietata a
tutte le donne che avvicina Dice che lo spirito fa I'uomo, para-
frasando Buffon, che qualche volta chiama Buffone, magnifica
freddura di cui ride a crepapancia.

Segni particolari: prende delle indigestioni solenni e infligge
brindisi ai suoi anfitrioni,

»
Il lettore-cronaca

E secco come un 0sso. Non va, cammina. Generalmente ha
le estremita molro sviluppate come la bozza dell’uomo d’affari.
Veste sempre di panno scuio e si tira il pizzo della barba, se
I’ha... se non I"ha, si strugge di averla. Ha passato la trentina,
ma si toglie qualche anno con.e le donne.

Ha una passione per le spille sfolgoreggiami e per le crona-
che' molto particolareggiate. Una, cronaca senza particolari ¢ per
lui un*santo senza altare. L’ideale suo sono le cronache a dia-

logo e le donne grasse. Giuoca qualche volta al lotto, ma non
vince mai; se ne consola pensando che sara forse fortunato in
amore. Se qualche spazzino pubblico lo inaffia scrive subito una
lettera al giornale e gode di vederla riprodotta sotto la posta
degli assidui Quel giorno egli passeggia trionfante per la strada
come a dire: — Sono io che penso al bene di questa citta. —

Segni particolari: zufola continuamente qualche arietta, e porta
le mani in tasca estate e inverno.

Il lettore - telegramma.

E banchiere e uomo di mondo, vale a dire: elegante e pre-
tenzioso. Legge i telegrammi, tenendo il giornale con una mano
sola, tutto spiegato, e poi lo regala, e lo caccia via. Un incon-
veniente che hanno i giornali é. per lui, quello... d’ingombrare
le saccoccie.

Perd lo compra tutti i giorni, ma molte volte se lo dimentica
al club, o al caffe*, senza nemmeno aprirlo. Affetta una grande
indifferenza per tutto cio che sa di giornalismo. Preferisce assi-
stere alla rappresentazione d’un circo equestre , allo spettacolo
di una seduta della Camera.

E un terribile Don Giovanni Quando non e istruito, viaggia
per diventarlo.

Segni particolari : porta una canna col pomo d’argento niel-
lato e colle cifre, e scrive sopra certa carta da lettere che gli
costa un occhio del capo.

Il lettore appendice.

Il lettore-appendice & quasi sempre... una lettrice. Dunque, si-
lenzio !..

Il lettore-sciarada.

Sta in riviera, o & impiegato governativo, o appartiene a qual-
che circolo di militari in riposo, o ¢ bigliardiere. | suoi parenti
volevano che si facesse prete, ma non ne aveva la disposizione,
perché non poté mai riuscire a spiegarsi il mistero della Santis-
sima Trinitd. Quando le sciarrade son facili, si stizzisce, quando
son difficili si concentra. Generalmente ¢ uomo che ha sempre
molto tempo da perdere. E accurato e metodico. Il giorno che
il foglio sbaglia, per un caso qualunque, la spiegazione della
sciarrada, la bile lo soffoca e perde la bussola. Egli ha diviso la
sua vita in tre tempi : primiero, secondo, e intiero. Guai a veni
meno al proprio programma !

Il lettore-articolo letterario

E un melanconico che ha perpetrato qualche sonetto d’occa-
sione, ma che perd non & ancora riuscito a far camminare per
i suoi piedi... un verso endecasillabo. Ha anche molta propen-
sione per il teatro, ma non trovdo mai mezzo di sfogarsi... Se
avesse potuto entrare in una societa di dilettanti filodrammatici !
Ha sempre la testa nelle nuvole e il cappello a cencio. Porta le
cravatte a nodo sciolto e parla delle amarezze dell' esistenza. Il
suo piu grande ideale & quello di poter collaborare in qualche
giornale letterario Segni particolari: E giovane.

&

Il lettore-quarta pagine.

Il lettore-quarta pigina, o ha perduto tutti i capelli, e allora
lii settant’anni, o & su quella tale brutta strada per cui si per-
dono molto presto, e allora ne ha ventitré.

SAX GIORGIO
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Alle frutta, Bernardo comincid a sciogliere lo sci-
linguagnolo :

— La felicita é alla portata di tutti ! — grido quel
burbone, cogli occhi e le labbra accese — ed io non
sono stato tanto sciocco da non afferrarla. Ah ! dav-
vero ? Invece di masticare dei marrons glaces io dovrei
maciullare delle castagne secche ? Fossi matto! Fra
tutte le assurdita umane lo spleen e la pil... assurda.
L’uomo che sbadiglia mi da I’idea d’un grande im-
becille. Meno male, ancora, si piangesse? il dolore é
una specie di gioia, poiché nel dolore c’e ancora
della vita. Ma io verso tutto lo scherno di cui mi
sento capace , senza alcuna pieta , sopra la noja. Strame
buono per i poeti elegiaci! lo non sono ricco, io non
sono celebre, io non sono affatto bello con i miei
cinquant’anni, il mio cranio pelato e la mia barba

tinta, — poiché io me la tingo — non importa ?

Grazie a Dio, e grazie a me stesso, i0 sono un
mortale assolutamente felice.

— lo v’invidio, gli risposi.

— Non dipenderebbe che da voi, 1 essere invi-
diata a vostra volta, poiché, essendo soddisfatto , mi
sento buono, e svelo volentieri i secreti della felicita
tutta. E vero che, appo la maggior parte dei viventi,
questo triste umor nero in cui essi affogano il gusto
di vivere (me ne impipo io delle vostre nervosi!) &
e delle

dovuto alla grande disistima degli uomini

donne, alla quale si unisce ogni giorno il disprezzo
per i vani piaceri di cui hanno riconosciuto alla perfine
la falsita, alla disillusione, in una parola?...

— Senza dubbio.

— E che T esistenza, ha dispetto delle sue cata-
strofi, che sono poi abbastanza rare, riuscirebbe loro
buona e sorridente s’essi avessero mantenuto, o ri-
conquistato, la fede della candida adolescenza?

— Ve T accordo.

— La felicita & dunque di chi la vuole ! poiché e
sufficiente, per ottenerla, di dire a madama espe-
rienza: — Tu vaneggi — e credere al bene, al bello,
all’amicizia, all’amore, alla gioia , e fissare il mondo

collo sguardo rapito d’un ragazzo.

Bernardo vuoto il bicchiere d’un fiato, poi continuo :
— Oh, mi sono accorto, sapete, del vostro sorriso
e della vostra crollata di spalle. Voi credete sia im-
possibile conservarsi o rifarsi ingenui ? V'’ ingannate ;
io vi assicuro che vi si riesce, con un po’ di buona
volonta, s’ intende. Vedete, io che vi

parlo, sono

andato a rischio, verso la trentina, (¢ il momento

terribile!) di divenire, come tanti altri, scettico, sprez-

zante, amaro, cioé a dire: spaventosamente infelice.
Una donna che io adoravo m’aveva ingannato col
migliore dei miei amici; il piu onesto dei notai di

provincia aveva perduto a Montecarlo e i due terzi
tappeto verde;
infine, il mio cane, il mio affezionato Frani m’aveva

della mia fortuna erano sfumati sul

morsicato.

Questi colpi furono assai duri!

lo aveva buon giuoco, ne converrete, per gridare
alla perfidia di tutte le donne e di tutti gli amici, al-
ali’improbita di tutti gli ufficiali pubblici, alla rabbia
di tutti i cani ; allo stesso modo, nulla m’impediva,
nell’ assurda logica del disinganno, di negare, oramai,
T azzurro del cielo, il canto dell’ usignuolo e il pro-
fumo delle rose! Mi guardai bene d’essere stupido a
tal punto. Alle evidenti contrarieta, io opposi, con
energica risoluzione , I accecamento della mia buona
fede; la tal cosa non sarebbe , poiché io non la vedrei;
e salvai, a questo modo, il mio animo da una irri-
mediabile catastrofe.

— Perché non spingeste questa cieca confidenza
fino a tenere presso di voi la vostra amante, sino a
lasciare presso il vostro notaio I" ultimo terzo del vo-
stro patrimonio, sino a far coricare ai piedi del vostro
letto il vostro cane idrofobo?

— E pracisamento quello che' ho fatto! e ne ebbi
giusta ricompensa, poiché commossa della mia in-
dulgenza, la donna che amavo mi carezzd per lungo
tempo con una fedele tenerezza, il notaio amministro
il resto della mia fortuna con una vigilante lealta, e
il cane mi guardava, svegliandosi, con i suoi occhi
buoni nuotanti nella tenerezza della riconoscenza.

— Ma, ne siete ben sicuro, di cio?

— Senza dubbio, poiché I’ho creduto! D’altrone io
non mi curo mica di nascondervi che le prime di-
sgrazie mi colpirono crudelmente; io mi decisi , con
pena, sul principio, a respingere la crudele lezione
dell’esperienza.

Ma a poco a poco, adottai I'abitudine di negare le
amarezze, e io sono, ora, ingenuo, ignorante, felice
senza sforzo. Veramente, io non credo al mate; giurai
quasi ch’egli non & mai esistito; ignoro financo |l
brutto, tanto il sogno che ho negli occhi lo fascia di
bellezza; io sono, dappertutto, come io una casa di
vetro, meravigliosa, di cui ciascun cristallo, colore di
paradiso, vi sia stato posto da quel buon vetraio che
Baudelaire stesso invocava; e ammiro la terra traverso
a diaframmi di ciclo. Se mi si venisse a dire che a
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mondo vi sono delle citta meno belle di Venezia, dei
paesaggi meno squisiti delle tele di Cosot, degli amanti
dalle labbra menzognere, degli amici che parlano male
di voi dietro le vostre spalle, io scoppierei in una
risata d’incredulita, cid che io voglio sapere, cid che
io so, e che a ciascuna tappa di viaggio, si incon-
trano citta incantevoli, indorate dal sole, o delle so-
litudini verdeggianti piene di passerotti e di fiori; che
le bocche femminine hanno baci tanto sinceri quanto
le strette di mano mascoline.

lo credo francamente a tutte le onesta, a tutti gli
eroismi: a voler dare tanti premi di virtu quante
sono le persone straordinariamente virtuose, Rotschild
sarebbe ridotto alla piu estrema miseria,.— ma tutti
tutti i banchieri del mondo aprirebbero una sottoscri-
zione per rendergli la sua fortuna! — e, & evidente
dal

parapetto d’un ponte, all’ annegamento d’una donna

che, se i cento fannulloni occupati ad assistere,

o0 d’un fanciullo, non si gettano di slancio nell’ acqua,
e per la sola modestia e per carita; per lasciare, ciog,
a qualche povero diavolo I’onore e il profitto del sal-
vataggio.

In guanto poi al talento, tutti i poeti, tutti i pit-
tori, tutti i drammaturghi ne hanno ! anzi, & proprio
raro che non abbiano del genio.

lo estendo alle piu piccole cose questo legittimo
ottimismo, che forma la mia gioia; io approvo le salse
delie trattorie illustri, non dubito giammai un mo-
mento che il burro non sia del burro, che un guaz-
zetto di lepre, non sia un guazzetto di lepre -effetti-
vamente; se io domando del Chianti, son sicurissimo
che mi si da del Chianti, e trovo questo vino eccel-
lente, grazie a tale certezza! Perché mai mi si do-
vrebbe ingannare ?

Di maniera che, sicuro della dolcezza di tutte le
cose, in causa delia dolcezza che ho per tutte le cose,
approvando il tempo che fa, ammirando la gente che
passa, convinto d’essere amato, io attraverso la vita,
per tanti altri cosi amara, soavemente estasiato!

A-

— Si — dissi io, dopo un istante di silenzio —
I’arte di non perdere o di ritrovare le illusioni e an-
che Tarte della felicita, e molti uomini, come voi,
credono ch’esse siano sempre la, le chimere fuggitive,
ho conosciuto al mio paese, in campagna, un buon
tutto il

suo gran piacere era di vederle volitare nere, neraz-

vecchio ch’era innamorato delle rondinelle;

zurro, fendendo I aria con voli superbi, o con bru-
schi ritorni, poi, posarsi sulle ardesie al margine dei

tetti; il cuore del buon vecchio gli sorrideva sulle

—~—~ ~
~— N~
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labbra, quando le graziose viaggiatrici entravano, af-
follandosi, nell’affamato, gioioso tumulto ciel nido.
Vennero i giorni d’autunno, venne I ottobre, le ron-
dini partirono. Ma egli diceva a tutti che non erano
punto andate via ! E diffatti malgrado le prime
egli aveva in casa sua, nelle camere, dappertutto, delle

nevi

rondini; e non solo le rondini delle nostre primavere,
di tutti i e di tutti
Quando il buon vecchio riceveva qualcuno,

ma rondini mari i cieli!
egli
non mancava mai di fargli ammirare le rondinelle che

tanto gli erano fedeli, e, guardandole, e mostrandole,

il suo viso si rasserenava, illuminandosi di felicita.
Soltanto...
— Soltanto ? — mi domando Bernardo.
— Soltanto , il buon vecchio era pazzo e le sue
rondini erano impagliate !
S.lf.l] R RAOA04
LT M DULLTI
Noi donne sognamo d’amore in moltissimi casi :

parecchi assai comuni, altri no; in relazione dello
spirito piu 0o meno elevato di ciascuna di noi.

Di sera, nel mese di agosto, sedute sulla spiaggia,
sopra una sedia di paglia che stenta a fissarsi su quel
terreno mobile ove affonda, in faccia al mire grosso,
spumeggiante, che fu agitato tutto il giorno dallo sci-
rocco, cessato improvvisamente appena calato il sole,
si sogna d’amore. La spuma dei cavalloni arriva fin
quasi ai vostri piedi, ma non avete la forza di stac-
carvi di 1a, ove siete inchiodata precisamente dal pro-
lungato timore che un’onda piu grossa delle altre
venga a rovesciarvi. Di quando, in quando, lo spruzzo
marino vi colpisce in pieno viso e vi hi rabbrividire;
vi passate la lingua sulle labbra e gustate tutta quella
salsedine di cui 1 aria 0 impregnata. Il mare, il gran
mare, domina e riempie di se dappertutto. Pare che
elevi

dalla sua superficie agitata, si un nembo, un

enorme velo di polvere salina che si avanzi verso
terra e debba coprirla. Gia I’orizzonte € scomparso.
C’0 un'ampia confusione di cielo e di mare, come si
legge nei racconti di viaggi,

bracciamento che sfugge alla fantasia umana, ha una

e questo immenso ab-

sola tinta di cenere leggermente rosata. Sotto questa
tinta si sfumano i profili dei monti, si sfuma tutto in-
torno la natura, che pare vada liquefacendosi nel-
I"ombra.

Allora voi guardate le nubi, voi che siete bionda
come quella cenere aleggiante, voi che avete lo sguardo

melanconico, soave, limpido come l'animo vostro...
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E in tutte quelle masse enormi, colorate, accese agli
orli dal crepuscolo, che vanno trasformandosi bizzar-
ramente, a seconda del nostro pensiero, voi vedete
degli esseri che si abbracciano, che si baciano; amanti
sablimi che sanno fondere assieme anche i loro corpi...
Voi guardate quel mare rumoreggiante, irritato, si-
mile ad un belva ferita, voi lo scrutate come un e-
terno mistero e immaginate laggiu, nel bel mezzo di
guella ignorata distesa, una barca sola, con entro un
altro mistero perpetuo: I’amore, che nell’oblio del
mondo, naviga all’infinito.
oS-

Sognate d’amore voi, bellezza bruna, che siete ob-
bligata a trattenere colla mano i battiti violenti del
cuore, voi che nello sguardo avete del fuoco, come
tntti i vostri spasimanti vi ripetono, che sulla bocca
pare vi siano state stemperate delle rose... sognate
d’amore, allorquando attraverso i vetri della finestra
scorgete ingiallire il fogliame della campagna e il
primo ramo nudo vi fa quasi piangere. Quanto freddo,
quanta mestizia si prepara pel mondo! Perché non é
sempre estate? L’autunno € per voi la morte d’ogni
cosa bella e lieta, e, in questi accessi, pensate con
raccapriccio ai poveri uccelletti che troveranno, il do-
mani, la loro casa scoperchiata, il loro asilo pieno
di gelo. E tutta quella festa che se ne va, tutto quel
deserto che rimane vi accorano |’animo, e ve lo
chiudono, e ve lo comprimono. D’inverno voi sarete
molto crudele, molto selvaggia, molto inaccessibile,
Se I'uomo che vi offrira il suo cuore non sara ca-
pace di darvi una primavera, non otterra che com-
passione da voi.

Le vostre notti sono agitate da visioni stravaganti,
e vedete dei paesaggi africani, lussureggianti, dei tra-
monti ove il sole manda un incendio d’oro sul mondo.

Ed allora la febbre v’assale accanita rabbiosa...... Se
scrivete lettere a qualche vostra amica, esse incomin-
cieranno, invariabilmente, cosi: — La mia testa ¢ un
vulcano....

-g"

Voi pure segnate d’amore, pallida e cara bellez-
zina, che non vi si pud descrivere, perché tutto e
incerto in voi. Incerto il colore dei vostri capegli che
non sono né castani, né biondi, né bruni; incerto il
colore della vostra pupilla, che ora sembra nera, ora
grigia, ora celeste, ma che ha un colore a sé, molto
violento nella sua dolcezza, pupilla che certi poeti, in
mancanza di meglio, hanno chiamata verde. Incerto il
colore delle vostre guancie sulle quali passano delle
fiamme di sangue, repentine che vi cambiano, d’un
tratto, tutta la fisionomia; incerto il vostro carattere,
a momenti docile, languido, pastoso, a momenti
energico, irritabile, tremendo. Ebbene voi sognate

d’amore alla vista di qualche bambino roseo e ric-

ciuto, voi, che non ne avete, e che tanto ne desi
derate !

In quelle vaghe testoline di bimbi sta tutto il vostro
mondo ideale, ove I’animo e la mente si effondono
e si sollevano. Voi vedete i loro sorrisi dappertutto,

I'eco dei loro pianti vi giunge sempre all’orecchio;
voi, dotata del grande sentimento della madre, vor-
reste essere Cibele per porgere all*infanzia le vostre
cento mammelle.

Oh, se aveste un figlio! Qual legame indissolubile,
fra voi e 'uomo che ora vi trascura e al quale avete
avete fatto dono del vostro cuore traboccante d’af-
fetto! Sentire una voce divina chiamarvi maire, e
sulle guancie una carezza di manine morbide, come il

E voi, fragile creatura, sostenuta da una volonta
d’acciaio, e da un pensiero fisso, ostinato, che
martella nel capo come un tic tac d’orologio, voi so-
gnate d’amore quando aspirate lo smorto profumo d
violette appassite, che vi sveglia nella mente un mondo
di ricordi lontani, ma soavi, ma belli, anche se ri-
cordi di dolore e di pianto. Chiudete allora gli occhi
e vivete nel passato, che, la latente angoscia del pre-
sente, vi fa vedere colorato di azzurro come un ma-
gnifico firmamento. E in quel cielo voi contate ad
una, ad una, tutte le stelle delle vostre ore beate,
trascorse, tutti gli astri delle vostre gioie perdute,
tutte le nebulose pel vostro affetto, ormai spento!

E voi, silenziosa vergine dalle labbra sensuali e dagli
occhi profondi, misteriosi, che mandano lampi di luce
nera, come direbbe Victor Hugo, sognate anche voi
d’amore, quando a teatro, dal vostro palco, assistete,
col petto anelante alle scene d’affetto che vi si svol-
gono dinanzi con tanta crudezza di verita, con tanto
impeto di passione. E pensate, nel piu profondo del-
I’animo, a chi, a chi mai, voi potreste indirizzare tutta
guella santa eloquenza del cuore, tutte quelle parole
d’amore che ben comprendete, ma che non ardite
pronunziare , e che, pure, vi chiudono il respiro e vi
fanno gruppo alla gola. E nella quiete della vostra
cameretta, quelle parole vi rintronano le orecchie come
un motivo troppe volte ripetuto e che non wvoglia
abbandonarvi;... e vi sembra che un essere bramato,
solo da voi compeso, sia li a rispondervi, tanto vi-
cino a voi, che sentite il palpito del suo cuore contro

quello del vostro...
"fic*

E voi, elegantissima signora, che avete dell’oro
perfin nel colore della vostra capigliatura, che avete
dei diamanti anche nei vostri occhi, taglienti al pari
di questa pietra preziosa, voi che fate abbssare gli
sguardi piu audaci, poiché la vostra bellezza pos-
siede un fulgore abbagliante, voi sognate d’amore, si,
allorquando, allo spettacolo, adagiata nel vostro scanno,
vi specchiate nelle lenti del vostro binoccolo fingendo
di guardare nel vuoto. No, voi fissate intensamente
la vostra bella figura riprodotta incerta dal cristallo e
una subita amarezza viene a contristarvi, perché v’ac-
corgete che un riccio della vostra fronte & fuor di
posto.... E ben amore, quello che voi sognate allora,
ma... amor proprio Ofelia.
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BUTItIiTO H

Varese, Giugno.

A cavaliere di un ameno poggio, a ridosso di un
monte clic torreggia e proiettala sua ombra sul tran-
quillo paesello di Induno-Olona sorge la villa avita
dello sventurato Conte Gian Piero Porro.

Essa s’ innalza grandiosa e gentile fra il verde dei
pampini che abbelia que’ dolci declivi, lambiti a’ piedi
dalle limpide e fresche acque dell’Olona, nel silenzio
e nella pace dei campi ubertosi che invitano a fuggire
il frastuono e Li vita febbrile della citta, appena*la
stagione si schiuda e la natura rinnovi il suo' manto.

In quel casone ritrovo dianzi di giornalisti, di sport-
mens, di ufficiali e gentiluomini, di allegre e chiassose
brigate, risiedono ora il dolore e il lutto.

L’Africa volle ancora nuove Vvittime, e la civilta
Polocausto de’ suoi arditi pionieri. — Il deserto ed
il tradimento di uomini selvaggi che contendono alle
belve la loro ferocia hanno scritto a caratteri di san-
gue il nome del Conte Porro e de’ suoi sventurati
compagni. Né il dimentichera I’Italia.

Tutto parla di lui nelle ampie sale della sua villa.
Fioretti, manopole, visiere appese alle pareti qua e la
vi ricordano la sua valentia nell’arte della scherma e
la sua autorita nelle leggi della cavalleria. 1l suo brac-
cio era d’acciaio come la sua tempra e la sua volonta.

Scudisci, morsi, staffe, speroni intrecciati bellamente
fra bardature ricche ed eleganti, attestano I’ infrenata
sua passione pel cavallo ond’era profondo conoscitore
ed ammaestratore. Non Vv’era focoso corridore che
non avesse ubbidito e ceduto alla sua volonta e alla
sua eccezionale forza muscolare. — E sul pianerottolo
dello scalone voi vedreste la testa imbalsamata con
artistica verita del suo favorito cavallo Melton, la
quale sporge dalla pelle intera dell’animale, distesa
sulla parete fra gli oggetti e le parti delia nota e
consueta bardatura.

Ma giornali e libri ancora sparsi sulle tavole dei
salotti, le opere preziose ed insigni riunite e ordinate
negli alti scaffali del suo gabinetto dove studiava e
lavorava assiduo nelle ore migliori del giorno, dicono
come alle esercitazioni fisiche egli usasse accompa-
gnare e avvicendare quella dello spirito, tutto consa-
crato a studii militari e storici, riassunti in pubblica-
zioni lodate in patria e fuori. Qui egli scrisse il suo
viaggio al Gran Chaco, qui gli studi sulla guerra tra
la Russia e la Turchia nel 1878, qui |’opera sua di
maggior valore ed importanza che modestamente in-
titolo : Note alla Storia d’ Italia.

E ora in quelle mute e deserte sale inconsohta
martire del suo soffrire s’aggira T infelice vedova,
che ancora nel fiore degli anni, orfana, priva di quanto
a lei fu piu caro, nulla piu oramai la lega alla vita
e vede, rivede, interroga ognora quelle stanze, quei
siti ricchi di tante dolci memorie, testimoni delle sue
inti’i e gioie, fra le delizie dei quali tesse le piu dorate
pagine de’ suoi affetti, perché parlino di lui e la il-
ludano sulla orribile realta. — Inaccessibile a ogni
conforto, affranta da un dolore che non ha nome, ha
trovato la forza di riunire e ordinare con cura pietosa
e con religione d’amore quanto appartenne al suo
Piero perché le stesse piu davvicino siccome <ramai
cosa sua, tutta. — E riuni le spade, le sciabole, le
pistole in uno stipo in cui depose anche le di lui as-
sisa d’ ufficiale di cavalleria, colle medaglie ch’erasi
guadagnate pel suo valore nella battaglia di Custoza
caricando con poderoso impeto il nemico — Quello

stipo sara per lei il prezioso reliquiario, al quale at-
tingera la forza di patire rassegnata e innalzera la
sua preghiera, finché, come invoca e sospira, le sara
portata dalla torrida regione dell’Harrar qualcuna
delle ossa di lui rimaste insepolte e sfuggite alla fe-
roce” ingordigia delle fiere.

Ginestra.

IERI E UrlIORNALI

NORA — Scene della vita in Val Sansobia — di
Luigi Gavotti.

Il marchese Luigi Gavotti da buon genovese ha
scelto a teatro del suo racconto uno dei punti piu
ridenti della splendida riviera ligure occidentale,

Una terra che yar nata
Dai capriccio «i una fata.

E un lavoro letterario riuscito, poiché rivela nel-
I’autore la conoscenza perfetta del cuore umano, lo
studio coscenzioso dei suoi personaggi, e sopratutto
alcune ottime qualita, che si vanno facendo , colla
moderna facilita di dare alle stampe, di giorno in
giorno pit rare. Voglio dire: erudizione, ed eleganza
e purgatezza di stile.

Come scuola io classificherei il Gavotti fra i disce-
poli di Anton Giulio Barrili. Come vedete il maestro
non potrebbe essere migliore ed il Gavotti ha comune
con esso la purgatezza della lingua e la gentilezza
della forma.

Cio non vuol dire che, secondo il debole nostro
parere, egli sia assolutamente privo di mende. Il ma-
neggio della frase non ci pare sempre troppo sicuro;
soventi volte I’autore fa mostra di una ingenuita esa-
gerata come quando sente il bisogno di qualificare
di frivolo il regno della moda, e di bufi i tornei dei
festini e di chiamare Don C.iligine un prete e Croma
il maestro di musica. Tutte cose che accusano I’in-
certezza di un primo lavoro, facilmente correggibili
in un secondo, e le quali, dopo tutto, sono preferi-
bili alla disinvoltura sfacciata di certi acrobati lette-
rarii, che vi saltano di pie’ pari le leggi della gram-
matica.

Commette inoltre un’abuso di erudizione. E la prova
di questo suo vizio I’avete nelle troppo frequenti ci-
tazioni diversi delle quali & il suo volume infiorato.

Ma in complesso sono piccole mende, le quali non
tolgono il merito intrinseco del lavoro, che e, senza
dubbio, un ottimo acquisto fatto dalla nostra letteratura.

Il Bibliotecario

BALLAT

IL POZZO DI QTJINTEN MAPY3

— La tua figlia & buona e leggiadra, ed io sono
valente nell’arte di lavorare il ferro. Maestro, ti
chieggo la sua mano.

— Quinten, tu sei pazzo; mia figlia ¢ buona e
leggiadra, e non sposera un’artefice. Otterra di im-
palmarla, solo chi sara degno di copiare il suo viso
per rappresentare la gloria in cielo di Nostra Signora.

— Maestro, io non sono degno di impalmarla; ma
col mio metallo fard un’ opera piu preziosa che le
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tue tele, ed io avro nome famoso piu di molti pitto.i.
— Quinten Mapys, vattene con Dio.
»

L’ artefice se ne anddo con hi sua tristezza e con
I"anima addolorata. E lavord, lavord giorno e nette
senza riposarsi, senza arrestarsi senza ricordarsi, come
un’automa.

Batteva col suo martello sopra il metallo ed ogni
colpo gli rispondeva nel cuore: ed un giorno il cuore
non rispose piu. Egli lavord, lavord ancora notte e
giorno.

Finalmente I opera sua fu compiuta. | cittadini di
Anversa, accorrevano in massa per ammirare il me-
raviglioso lavoro, e gli Scabini decisero che fosse
collocato onorevolmente sul pozzo della Cattedrale.

— Quinten, tu hai compiuto un’opera piu pre-
ziosa che le mie tele. Mia figlia € buona e leggiadra:
essa e tua.

— Maestro, io sono pazzo e me ne vo col diavolo!

Poi si precipito nel pozzo coperto dal suo lavoro
meraviglioso.
XA DIFTERITE

Hai ru pensato, o donna, che corre veloce il tempo
ma che il Cielo e lontano? Che i raggj del Sole
sulla terra sono luminosi, ma che oltre la tomba il
buio & impenetrabile? lo vi pensai e i figli tuoi con me!

Noi abbiamo pianto abbracciati nel comune abban-

dono: noi abbiamo imprecato stretti nella comune di-
sperazione.

Piangevano ed imprecavano i figli tuoi, mentre tu,
giuliva dimentica correvi in mezzo della festa. Avevi

il sorriso sul labbro e nel cuore : avevi il cuore agli
abiti ed ai brillanti tuoi.

Quando tu ritornasti ituoi figli erano morti, ed io
aveva cessato di piangere su di loro.

Allora tu, a tua volta, hai pianto: ed hai lacerato

i serici abiti sul tuo corpo, e ti sei strappata i capelli
dal capo...

Donna, che Iddio ti perdoni. | figli tuoi sono

morti, e non ti hanno perdonato. Lord Jsay.

FOSFORESCENZE

Siamo dell’epoca delle lucciole e degli amori delle
meduse. Fosforescenza in terra e in mare.

Lo spettacolo della campagna smaltata di lucciole
e quello delle praterie tropicali sparse di elateri e di
pirofori sono perd vinti in bellezza dalla fosforescenza
del mare, quando il sole tramonta, divampano sulla
immensita delle acque infinite torme di meduse e di
infusori. Ben dice Cristoforo Colombo che la lengua
no basta para decir, ni la mano para escribir todas las
ineravillas del mar. Lampeggiano miriadi di fiaccole
viventi, vagano fuochi fatui, s’inseguono fiamme, gi-
rano globi lampeggianti, e in un’azzurrita di cielo si
muQvono astri, nuotano piccoli soli, strisce di comete,
costellazioni animate. Se poi il vento agita i flutti, le
ondate s’accavallano quali mobili pire, gli si amman-
tano di faville, le spume si frangono in zampilli d’oro.

H*-

Nelle lagune di Venezia, in qualche notte sci-
roccale d'autunno, intorno alle gondole s’accendono
come stille di foco le sincate (syucbata baltica). Indi-
menticabili impressioni lasciano le gite notturne in
barca nel golfo della Spezia, sotto le grandi ombre
nere delle montagne di Lerici e di Porto Venere. Ogni
colpo di remo fa sprizzare vampe. Fra Napoli e Pa-
lermo, fino alle coite di Tunisi, le ruote dei vapori
sollevano sprazzi infiammati; la prora fende mobili
valli fosforiche; dietro restano grandi falde biancastre,
tratto tratto rotte da nere gobbe di delfini che gal-
oppano a torme, s’inseguono come come lupi che
avessero tizzoni ardenti attaccati alle code.

Nel soli) golfo di Genova il nostro Yiviani, coi
poveri mezzi dei quali disponeva, novero quattordici
specie luminose, e ora se conoscono oltre un centinaio.

I piu numerosi pirotecnici dei nostri mari sono al-
cuni infusori (noctiluca miliaris). Ciascuno di essi €
cinque volte piu piccolo di un millimetro ! Visti col
micoscropico hanno aspetto di globuli gelatinosi dia- _
fani; hanno le pance gonfie di palline che a ogni
scossa s’infiammano. Al ritrarsi della marea, nelle
ore notturne, la rena coperta dai loro cadaveri invisi-
b.li mutasi in polvere d’oro. Un bicchiere dove nuo-
tino diventa un lume che permette di distinguere le
lettere minute. Sir Wiville Thompson leggeva i gior-
nali stando di notte nella cabina della nave presso a
finestrino dove arrivava il chiarore delle piccole lam-
pade delle diatomee (pyrocistis fusiformis).

Di giorno il colore del mare cambia sovente per
la folla di codesti viventi. Nella rada d’ Amboine fa
visto divenire grigio come una landa cretacea rischia-
rata dalla luna; oppure biancheggia per molte e molte
miglia, come se travolgesse onde di latte o fiocchi di
neve.

Altre volte pare che dal cielo si specchi nell’oceano
il lusso dei colori che coi teloscopi s’osserva intorno
alla costellazione della Croce del Sud, nei mucchi di
stelle paragonati dagli astronomi a scrigni di piropi ,
di topazi, di rubini, di smeraldi, di amatiste.

Frotte di ptridinium micbalis e di prorocciitum micans
spargono le liquide pianure di carbonchi lucenti. Le
comuni aurelie , celebri per gli studi di Spallanzani
a. phospborica , galleggiano con altre meduse cinte da
corone; montano, scendono, s’incrociano, si rincorrono,
fuggono in forma di dischi raggianti, di piume, di
astri, di mazzi di foco gialli, verdastri, vermigli.

g-

Forse ai nostri tempi la fosforescenza dell’ oceano
é divenuta piu splendida per le folle piu numerose di
infusori e di meduse che ora popolano I’oceano? Co-
desta recente moltiplicazione pareva a Marsh proba-
bile per la strage avvenuta nei giganteschi nemici,
formidabili divoratori dei piccoli invertebrati marini.
Una sola balena per nutrirsi consuma mille volte il
proprio peso di quegli animaletti lucenti! E & noto
che le pesche dei grossi cetacei non allettavano gli
antichi nocchieri. Per trovarne ricordi e d’uopo risa-
lire al nono secolo in Norvegia, e a uno o due se-
lire pit tardi pei marinai italiani e spaglinoli. Cin-
quecent’anni or sono codesti Gargantua degli abissi,
dominavano ovunque. Adesso scarseggiano anche
nelle lontane acque settentrionali. Eppure si calcola
che quelli uccisi in un solo anno dai balenieri europei
e americani, formerebbero isole vaste cogli enormi
carcami.

Proprieta Letteraria — Gerente Respons.. Domenico Mortola *

Genova — Stab'UMI-nto Fratelli Pagano
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A

Quando ti vidi per la prima volta,
. Bambola bionda, dalla rosea faccia
Nelle piccole braccia
Della tua mamma strettamente accolta,
%
Guardai quella tua mano irrigidita
Le tue chiome finenti e la tua fronte

Che si appanna alle impronte
Di baci accolti seni amor né vita:

$

E imaginando in quel materno amplesso

Che in te fremesse ite la forma vana
Quasi per un umana

Sensivita d’ affetti il cor . . . di gesso,

*
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Una volta al M ese

In te compiansi, o povera piccina,
Povero emblema de I*eta primiera,
La folle e passeggiera
Felicitd de anima bambina ;

3
Al breve tratto tu non bai pensato
Che da V infanzia gioventu separa.

Ei V avel ti prepara
In un armadio vecchio ed intarlato.

&

Verranno gli anni e la tu giacerai
Dimenticata e su la bionda testa
Qualche serica vesta

Su te beffarda pencolar vedrai.

Poi mentre quella che non t'¢ piti mamma
In fra uno sciame di galanti sciocchi,
Questi nuovi balocchi
Con un sorriso o con un detto infiamma;

*

V amor pensando de V eta passata ,
Chissa ; di pianto ti cadra una stilla
Da la vitrea pupilla,

Povera bambola dimenticata ! (*)

Erik Lumbroso.

(*! In quest’ultimo verso ho tentato di mettere gli accenti

posto, ma . ... non c’é verso !
E. L.
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Recita di Beneficenza
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Alla villa Raymondi non c¢’era stato mai tanto da
fare come in quell’'ultima settimana. Paolina Raymondi
non pensava ad altro, giorno e notte ; era quasi un
incubo, quella immensa preoccupazione che finiva per
stordirla. Nel teatro della villa, improvvisato in sei
giorni, si doveva dare una recita a benefizio delle fa-

miglie povere dei colerosi.

Ma permettete che vi presenti Paolina: Un pallore
latteo d’una trasparenza di porcellana giapponese —
c’ era del raggio lunare in quel pallore; sguardo dolce,
profondo, velato d’ombra melanconica e soave; fronte
dove ci si indovinavano racchiusi pensieri di bonta ;
naso profilato, nervoso; labbra caste, strette, di donna
che pensa; mento di donna che vuole.

In complesso, una bella figura di Maria Vergine,
qguale I hanno ideata cérti pittori che stemperano il

sentimento sulla tavolozza, e la cui fantasia € malata
d’ azzurro.

Era stata lei ad avere I idea, era lei che la met-

teva in atto.... anzi in due atti, perche la commedia
dell avvocato Leonardo Adami constava precisamente
di due atti.

Fece ogni cosa in un mese. Anzitutto riuni il con-
siglio delle amiche e degli amici, una bella sera, sotto
la veranda, e la sua proposta fu accolta con trasporto
grande.

— Amici miei — aveva detto Paolina — noi che

siamo qui a divertirci, bisogna che organizziamo
qualche cosa per i poveri colerosi, visto che il nostro
Re ha dato, cosi magnanimamente, I’esempio. Il giornale
che io ricevo tutte le mattine non fa che ripetere : abbi-
sognano soccorsi, abbisognano soccorsi! Noi non dob-
biamo stare colle mani in mano.

— No, no ! — rispose ad una voce I assemblea.

— Facciamo una questua, propose Giulio Amari,
il lungo Giulio, il piu accanito sportman e il piu in-
fame freddurista della brigata.

— E troppo comune, & troppo spiccio.

— Se si desse un gran ballo in costume ! — saltod
a dire Emilia Campari, testolina matta e bizzarra.

— Fa troppo caldo.

— Facciamo wuna fiera con ruota di fortuna ? —
disse Filippo Albertoni, il piu grosso e adiposo pro-
prietario di filande che vegetasse sotto la cappa del
cielo.

Coro di femminili proteste :

)
0
(
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— Che fiera d’ Egitto ! E troppo noioso. Abbasso
la fiera.

— E la ruota !

— E la fortuna !

— lo non ne ho mai, — mormoro Filippo.

— Ecco! Un gran concerto! — saitd a dire Fer-

dinando Altieri, il bello ed elegante agente di cambio,
dalla fresca voce di tenore, piccolo di statura, ma
grande.... corteggiatore di tutte le dame.

— E presto detto, un gran concerto; ci vorrebbero
degli artisti.

— Niente concerto! Piuttosto pubblichiamo un nu-
mero unico — disse la Ubertenghi, colla sua vocina
di rana raffredata e piagnuccolosa. L’Ubertenghi era
la letterata della compagnia.

— Chi ce lo stampa il numero unico?....

— Ah ! & vero.

— Eppoi € un mezzo troppo usato.

— Propongo un’accademia di prestidigitazione —
disse Marcello Raymondi, il marito di Paolina, che
da un’ora consumava i polmoni dietro a un pessimo
virginia.

La proposta di Marcello destd la generale ilarita.

— Cosl, si leveranno con piu facilitd i denari di
tasca alla gente — egli aggiunse, a mo di spiega:
zione.

— Ben, sentite; — esclamo Paolina — io direi di
recitare una commedia. Vi faremo venire tutto il
paese.

— Ih 1 che idea!

— Inattuabile.

— Attuabilissima — ribatte essa.

— 1l teatro dov’é?

— Adattiamo la capanna rustica che é in fondo al
viale degli ippocastani. Vi facciamo costrurre un palco
in legno.... la scena & la prospettiva della palazzina ;
che cosa volete di medio ?

— E la commedia ?.

— Impariamo quella dell’avvocato Adami.

— Domando la parola per un fatto personale! —
gridd Adami che snocciolava dei madrigali alla Cam-
pari , e che aveva sentito pronunciare il suo nome,
senza capire altro.

— Si tratta di recitare la vostra commedia.

— Ma ¢ stata respinta da tutti i capocomici dcl-
" universo !...
— Ragione di piu.

— Ma ¢ in versi martelliani,...
— Ragione di meno.
— C’e equilibrio, dunque.
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— | personaggi sono in costume?
— Del settecento.

Non c¢ e pericolo che siano.... scostumati ?

Abbasso Amari ! — Era Amari I autore della
sciocchezza.

Dunque , chi approva
mano — riassunse Paolina.

il mio progetto alzi la

Tutti alzarono la mano.

— Approvato ad unanimita.... meno uno — esclamo
Adami, che s’era astenuto per modestia.

— Scusate — gli disse Amari — avete detto
una....nimita, mi sembrano molte.... nimita, qui.
— Uhttt.... — wurli d’orrore nell’ uditorio.
£

In breve, sotto [ alta direzione di Paolina, tutti si
organizzarono.

Si pensO, prima di tutto, ai costumi. Quello era il
gran problema da risolvere !

Distribuite con bastante equita le parti, ognuno
doveva pensare a vestirsi secondo il personaggio che
rappresentava. Per gli uomini la cosa non era tanto
complicata.

Ma per le signore, cari miei, la faccenda era di
una importanza enorme. Pareva di vedere in esecu-
zione una scena identica, descritta da Téophii Gautier.

Finalmente, ognuno si trovo all’ordine, per quanto
riguardava il vestito, ma si era gia all’ultima setti-
mana, e nessuno aveva studiato una riga della parte.

Fu qui il gran lavoro di Paolina. Si provava tutti
i giorni, ed essa, col manoscritto nelle mani, sugge-
riva. Quando toccava a lei, passava lo scaitafaccio
alla Campari e si faceva suggerire a sua volta. L’E-
milia Campati era una cara donnina, rosea, Vvispa,
allegra, un po’ matta, molto spensierata, ma buona
come una pasta di zucchero.

Metteva uno spizzico di bizzaria e di originalita in
tutto cido che faceva, senza curarsi d’altro che di riu-

scire originale e bizzarra.

| suoi occhi vivi, lucenti sfavillanti, non avevano

mai, nella pupilla, quella calma solenne, speciale agli
occhi che riflettono ; le sue labbra, tumide, carnose,
che un arcade avrebbe indubbiamente paragonate al
corallo, o alle ciliegie, erano sempre atteggiate ad
un sorriso d’apparente sincerita, il quale vinceva,
attraendo.... tanto piu, che in quel sorriso balenava
una meraviglia di denti da far impazzire.
&

A1l Emilia era stata affidata la parte d’amorosa ;
Paolina s’ era riserbata una parte seria e breve, tanto
per lasciare il

posto agli altri. Marcello Raymondi

((

doveva sostenere la parte di protagonista, il tipo di
un duellino scapestrato e giuocatore, che si batteva
in duello, sulla scena, con Giulio Amari, un amante
infelice e non corrisposto.

Alla UbertengLi,

parte nebulosa ,

la letterata, era stato dato una
che I auture stesso non aveva ben
capito, di amica disinteressata e salvatrice, il Deus
ex machina della commedia. Albertoni era il padre
nobile, Ferdinando Alteri il servo. L’avv. Adami, poi,
essendo I autore, aveva il doloroso incarico di far da
suggeritore, dietro una quinta, perché il cupolino ad
hoc avrebbe portato via un terzo del palcoscenico.

Negli ultimi giorni, Paolina era riuscita, con im-
mensi sforzi di volonta, a comunicare agli altri la
febbre della propria attivita.

Suo marito, che non prendeva mai nulla sul serio,
aveva finito col mettere della passione nella sua parte,
cosa che Paolina non avrebbe mai osato sperare.

Marcello s’ interessava a questa grande macchina
architettata dalla moglie, e ne la lodava. Paolina non
poteva desiderare di meglio.

C’era poi Emilia che non si riconosceva piu, tanta
era la buona volonta che animava. Ella avea finito
per applicare a quel lavoro, tutto I ardore e tutto
I”entusiasmo nascosto da lungo tempo nel suo cer-
vellino bisbetico e capriccioso.

Giunse T ultimo giorno, in cui doveva aver luogo
la prova generale.

Gia il teatro era allestito completamente, e quella
capanna rustica s’era ad un tratto trasformata in un
grazioso palcoscenico, colle sue quinte, col suo si-
pario, colla sua ribalta, colla sua bocca d'opera ad-
dobbata a festoni di stoffa multicolore , tutto quanto
Paolina aveva potuto trovare in casa per mascherare
guelle pareti di paglia legata su tronchi d’albero.

Lungo il viale, che si stendeva maestoso dinanzi,
erano state messe dieci file di sedie che, certo, non
sarebbero state sufficienti..... ad ogni modo , il sesso
mascolino sarebbe stato in piedi.

V  appuntamento era per il tocco, e furono tutti
puntuali. La Campari perd arrivd mezz’ora prima.

— Sai che stanotte non ho potuto chiuder occhio
per I’ eccitazione ? Stamattina ero tanto impaziente
che ho anticipato.

Paolina le fece dei complimenti.

— La tua solerzia &€ ammirabile.

Marcello terminava allora di far colazione, e venne
nel salotto a salutare 1 Emilia.

— Voglio dire all’ Adami che non mi suggerisca
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— essa riprese — temo che m* imbrogli. Oramai la
parte la so a memoria.

L’ Emilia era adorabile, quella mattina. Aveva un
cappello di paglia di Firenze dalla larga tesa alla brava,
a briglie di velluto nero, con un gran, ciuffo di papa-
vari sul davanti. Un enorme mazzo di rose che le
posava sul petto, ubriacava dalla fragranza.

Marcello le rivolse delle sciocche frasi di adulazione,
tanto per dire qualche cosa..... Paolina, li aveva la-
sciati soli.

L’Emilia rideva maliziosamente, e quel riso tur-
bava in modo strano P animo di Marcello. Pareva
che la vedesse per la prima volta.

Fuvvi un momento che I’Emilia si abbandono sulla
spalliera della poltrona, in preda a un accesso d’ila-
rita, destatole dal ricordo di una stupidita del Giulio
Amari.

Marcello senti oscurarglisi la vista.... il profumo di
qguel mazzo di rose gli era salito, con un tuffo di
sangue, al cervello. Si chind repente sull’Emilia e la
bacio, quasi mordendola, sulle labbra accese.

Paolina entrava allora nel salotto...

Marcello credette che sua moglie non si fosse ac-

corta di nulla.
#

L’unica querela che in tre anni di matrimonio, era
passata fra Marcello e Paolina, aveva avuto luogo un
anno dopo la luna di miele. Per causa di uno sciocco
malinteso, erano venuti al punto di volersi separare,
per incompatibilita di carattere. Eppure si adoravano!
Distrutto I’equivoco, fecero la pace, giurandosi di mai
piu contrariarsi. Questa pace fu solennizzata, per
parte di Marcello, col regalo di una magnifica collana
di perle, e per parte di Paolina, con un bacio pieno
di fuoco e di passione.

Ebbene, quel giorno che alla Villa Raymondi do-
veva aver luogo la recita di beneficenza, venne recato
al Comitato costituitosi per ricevere le offerte, una
splendida collana di perle il cui ricavo doveva desti-
narsi a sollievo di tante miserie. L’oscura e munifi-
cente benefattrice si firmava: Paolina — semplice-
mente.

Alla villa Raymondi la recita di beneficenza ando
a monte, perché Paolina s’era ammalata improvvi-
mente. Dopo cinque giorni di letto, essa disse a Mar-
cello, colla sua voce buona e melodiosa:

— Sento di essere guarita perfettamente : ti prego

di ricondurmi in citta.... Vedo che la campagna non
mi fa bene alla salute...

Frou-Frou.

10O VI AMO!

* —<000T»A—

Storia falsa

Si, cominciamo pure come cominciava mia nonna :

C’era una volta una crudelissima Fata, graziosa
come un fiore, ma cattiva come un serpente, la quale
risolse di vendicarsi di tutti gli abitanti di un gran
paese;... in montagna o nella pianura, sulle rive di un
fiume o presso al mare?

La storia non lo dice. Forse era vicino al regno
ove le sarte sono abilissime per ricamare di lune e
di stelle le vesti delle principesse.

E quale tremenda offesa aveva subito la Fata? E
cio che la storia non dice nemmeno. Si era forse di-
menticato d’invitarla al battesimo della figlia del re?
Chi lo sal

Qualungue opinione vi piaccia d’avere intorno a
questi due punti, siate pur certi che la Fata era assai
corrucciata.

Ella dapprima si chiese se, allo scopo di desolare
quella contrada non avrebbe fiuto appiccare il fuoco
a tutti i palazzi e a tutti i focolari per mezzo dei
mille genietti che le servivano da paggi — se non
avrebbe fatto appassire tutti i fiori — se non avrebbe
cangiato tutte le belle giovani in brutte e vecchie
sdentate.

Ella avrebbe potuto sguinzagliare per le strade dei
draghi vomitanti fuoco e fiamma, ordinare al sole di
sradicare gli alberi e di atterrare tutti gli edifici.

Ma concepi un disegno piu abominevole ancora.
Come un ladro che abbia tutto il tempo di scegliere
in uno scrigno i piu preziosi gioelli, ella tolse dalla
memoria degli uomini e delle donne queste tre di-
vine parole: lo vi amo! e, commesso il male, se ne
fuggi con piccole risa di gioia che sarebbero state
pit orribili d’uno sghignazzamento diabolico, se non
fossero partite dalle pit rosee labbra di questo mondo.

.

Da principio, gli uomini e le donne non s awvi-
dero che in parte del malanno che era capitato loro
addosso. Pareva bene che loro mancasse qualche cosa,
ma non sapevano precisamente quale. 1 fidanzati clic
si davano gli appuntamenti, alla sera, fra i cespugli
seminati di roselline selvatiche, gli sposi che, alle fi-
nestre, parlavano a voce bassa del loro amore, si
interrompevano d’un tratto bruscamente.... essi son
tivano bene che volevano dire una frase solita, ma
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non avevano nemmeno I’idea di cio clic poteva es

seie questa liase; essi rimanevano stupiti, inquieti,
non interrogandosi nemmeno, poiché non avrebbero
saputo quale domanda farsi, tanto era completo nella
loro mente 1loblio della preziosa parola; perd non sof-
frivano ancora troppo, potendo consolarsi con tante
altre parole, mormorate, e con tante carezze. Ahime!
gli infelici non tardarono ad essere assaliti da una
profonda melanconia! Invano si adoravano, chiaman-
dosi con i nomi piu teneri e piu dolci; non bastava
che gridasseso che tutte le delizie sbocciano nella rosa
del bacio; non bastava che si giurassero di morire un
per I’altro, e s’appellassero: Anima mia! mia pas
sione, mio sogno! — essi avevano I’istintivo bisogno
di profferire e d’udire un'altra parola, piu squisita di
tutte le altre, e, coll’amaro ricordo delle estasi che
avevano trovato in essa, I’angoscia di non piu pro-
nunciarla, né piu sentirlal
Dopo le tristezze vennero le querele. Giudicando
la propria felicita incompleta per colpa della confes-
sione interdetta oramai alle piu ardenti labbra, gli
sposi esigevano scambievolmente - senza sapere quale
- precisamente la sola parola che non potevano dire.
Si accusavano un coll’altro di freddezza e d’in-
ganno , non credendo a quella tenerezza che non era
espressa come avrebbero voluto. Di tal maniera i fi-
danzati bentosto cessarono di darsi appuntamenti fra
i cespugli seminati di roselline selvatiche; nelle ca-
mere coniugali non si sentivano piu che freddi col-
loqui agghiaccianti. Vi pud esser della gioia ove non
c’e dell’amore ? Se quel paese odiato dalla Fata fosse
stato rovinato dalle guerre e devastato dalle epidemie,
non sarebbe stato cosi pieno di squallidezza com’era

divenuto per quelle tre parole dimenticate.
1.

E abitava in quell’infelice paese un poeta ch’era
assai da compiangere. Non mica ch’egli avesse qual-
che bella amante, la quale non gli potesse piu ripetere
la parola rubata; egli non aveva amante....... amava
troppo i versi; ma il fatto era che non poteva piu
condurre a termine un poema incominciato la vigilia
del giorno in cui la cattiva Fata aveva compiuto la
sua crudele vendetta.

E perché?.... Perché il poema doveva precisamente
chiudersi con: lo vi nino! e non poteva in alcun modo
terminare diversamente. Il poeta si torturava la mente,
si prendeva la testa fra le mani, chiedendosi : sarei
forse pazzo, io?

Egli era pertanto sicuro d’aver trovato, prima di

<J

intraprendere’la sua ode, le parole destinate a precedere
I’ultimo punto d’esclamazione. La prova ch’egli le
aveva trovate, queste parole, era che le altre
quali rimavano, gia scritte, le attendevano, le recla-
mavano , non ne volevano altre, simili a una bocca
che, per formare il

mella.

colle

bacio,- attende una bocca ge-

E la frase indispensabile, fatale, egli, il poeta,
I’aveva obliata completamente, né si sovveniva nem-
meno d’averla mai saputa.
Certo vi era sotto qualche mistero, e il povero
poeta andava vagando senza tregua, con un’amara
tristezza dei
interrotti ! — fra i sentieruoli dei boschi,

presso alle chiare sorgenti, ove le fate hanno I’ abi-

melanconia in fondo all’anima — oh,
poemi

tudine di venire a danzare, intorno, intorno, la notte,
al chiaro degli astri.

V.

Ora successe che una sera mentre egli sognava
sotto i rami, la cattiva e ladra Fata lo scorse e I’amo.
Le fate non si prendono mai soggezione: ella piu
svelta d’una farfalla quando bacia una rosa, lo bacio
tosto sulle labbra! e il poeta, tanto era immerso nei
proprii pensieri, credette fosse la carezza d’un fiore
e la trovo squisita.

Nelle'profondita della terra s’aprono superbe grotte
di diamanti d’ogni colore e sbocciano gigli luminosi
come stelle; & la che un carro d’oro tiratd da talpe
alate trascino il poeta e la Fata, ed & la eh’essi si

amarono lungamente, non curanti d’altro che dei
loro baci e dei loro sorrisi.

8  essi cessavano un istanté di carezzarsi’o di guar-
darsi negli occhi, avevano dinanzi i piu strani diver-
timenti: gnomi in fascie d'oro e d’argento, giovi-
nette vestite della bruma dei laghi, intrecciavano cu-
riose danze al ritmo d’invisibili orchestre, mentre da
canestri di rubino, mani volanti, che non avevano
braccia, presentavano loro vaghi frutti di neve, pro-
fumati come rose

thea e come un seno vergine.

Egli, alle volte, le recitava, al suono di una tiorba
i piu bei versi che sia dato imaginare, ed ella, ben-
ché Fata, non avea mai provato una gioia simile a
quella d’essere cantata da questo bel garzone che in-
ventava, ogni giorno, nuovi inni. E i giorni di fe-
licita, si seguivano, senza interruzione ai giorni fe“gim

Perd; una volta, la Fata venne assalita da grigi
pensieri.

Il poeta le disse:

— 0 regina! che cos’é che ti attrista, e che puoi
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ancor desiderare, frammezzo a tanti piaceri, tu po-
tentissima, tu bellissima?

Ella non rispose a tutta prima;
insisteva :

— Ahimé! — finisce sempre
per soffrire del male che si ha finto. Ahimé! io sono
triste perché tu non mi hai mai detto: lo vi amo!

ma siccome egli

ella sospiro — si

V.

Il poeta gettd un grido di gioia. Aveva trovato la
fine del suo poema !

La fata volle invano trattenerlo nelle grotte di dia-
manti d' ogni colore in cui shocciano gigli luminosi
come stelle; egli ritorno sulla terra, termino , riscrisse,
pubblico il poema ove gli

uomini e le donne del

triste paese ritrovarono a loro volta la divina frase

perduta !

Vi furono allora, come altra volta, gli appunta-
menti fra i cespugli fioriti e i teneri colloqui alle fi-
nestre....

L per i versi che i baci hanno dolcezza, poiché

gli amanti non si dicono cosa che
biano cantato.

i poeti non ab-

F.s G

D A L I A
o(Je-

portava il suo nome di fiore con un certo orgoglio.
Era dolce a pronunciarsi, come una rima bella e nuova.
Dalial!... C era dell’armonia nell’accoppiamento di
quelle cinque lettere che scivolavano sotto le labbra:

il breve preludio di un motivo di senti-

un bacio,
mento candido, una nota lattea e blanda, un ricordo
di calma notturna, una tenue carezza di piuma, un
fiocchetto di nuvola nell’azzurro,

giare di sogno... Dalial...

un morbido aleg-
Gli uomini le ripetevano sempre questo motivo
che giungeva al suo orecchio come una dichiarazione
d’amore.

Se volete sapere chi vi ama, osservate accuratamente
il modo con cui viene pronunziato il vostro nome.
L uomo a cui avete turbato il cuore,
peterlo davanti a voi,

trema nel ri-
perché il nome della donna
amata e la preghiera delle sue lunghe notti, & I’eco
del suo affanno, e la luce della sua speranza, ¢ il
faro del suo desiderio, e la stella che, negli uragani
della sua mente, gli apparisce in uno strappo di cielo,
brillante e vivida.

Dalia era bella e bionda. Una purezza incantevole

9]
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di profilo. L’occhio glauco, lucente, ridente, magne-
tico sotto I’arco delle sopracciglia superbe. Le ciglia
lunghe, brune, parevano filate dal lago d’opale in cui
nuotava la pupilla e che spandevasi all’intorno, eva-
nescendo nella voluttuosa espressione dello sguardo.

lo conosceva quella soave creatura a fondo. Ave-
vamo trascorso assieme I’infanzia. Poi ci trovammo
in collegio. Rimanemmo unite fino all’eta di venti
anni. Essa a ventun anni fu maritata ad un ricco
banchiere che aveva il doppio della sua eta; partico-
lare comune che si incontra in tutti i romanzi scritti
e non scritti.

Ma la nostra amicizia continud salda, tenace.

$

Non amava il marito, si capisce. Non aveva mai
provato l'amore, non sapeva bene, precisamente che
cosa si fosse.

Eppure nel suo cuore ardeva la passione come in
una fucina. Il desiderio del vero, del buono, del santo
amore le saturava IYanimo anelante; ma d’attorno a
sé ella trovava tanta massa di ghiaccio che tutta la
intirizziva. Ella allora restava chiusa co.re un fiore
nel pieno della notte; Pamor suo, la sua fiamma
intensa, il suo ideale di affetto,
fondo in fondo del suo essere, nei meandri del cuore,
ove soffocava, — ma non estinguevasi.

rannicchiavasi in

Divampava
a tratti, abbrucciandole le fibre, dandole il parossismo,

mettendole addosso una febbre violenta e struggitrice.

Molti la corteggiavano, alcuni colla forma comune
e volgare dei complimenti e delle adulazioni, altri
col romanticismo delle frasi nebulose e della posa
fatale, altri finalmente coll’audacia e coll’impeto del
sentimento vero che scoppia, e colla sfrontatezza del
calcolo che distrugge.

Quando ci trovavamo sole, nel suo salotto, in cui
tutto spirava tranquillita e devozione, vero altare di
donna! in cui la luce non osava penetrare che velata
per velare la sfacciata crudezza delle cose, in cui un
sacro misticismo di vergine'profumava I’ambiente,
essa mi prendeva per le mani e mi dicevi! :

— Sai, io sento di essere cattiva.... infame, si
infame! lo non amo mio marito, clic mi adora. lo
non provo verun affetto, nemmeno dell’amicizia per
lui. 1o non mi sento legata a lui con nessun vincolo
che abbia radici nel mio cuore... Non lo amo, ep-
pertanto non lo odio nemmeno.

Provo dell’indifferenza, della suprema indifferenza
per questo essere che il destino volle a mio compa-
gno. Vedi, una persona qualungue, il primo scono-

sciuto che capita, mi interessa piu di lui,...



Questo mi fa rabbia, mi rende melanconica; per-
ché devo io essere cosi?... E non ho nemmeno I’au-
dacia della colpa, non mi trascina nemmeno la ver-
tigine del male: gli sono fedele, sono onestal... Ma
tuttavia no. C’é una voce qui dentro di me, che mi
dice ch’io lo tradisco. E amo sai, ami follemente un
altro, un altro essere che io comprendo e che mi
comprende, ma che non so chi sia, che non conosco.
E questo amore mi prostra, mi rende pazza. Si lo
sono pazza, poiché quanto ti dico lo sento in me: é
una mostruosita che esiste. —

— Cara mia, non & una mostruosita, € un sinto-
mo. Tu ami davvero. Cerca fra le persone che fre-
quentano la tua casa...

— Ma no, ma no... mi sono tutti indifferenti an-
eli’essi questi giovani che mi assediano dalla mattina
alla sera. Ho pensato tanto a cidl... mi sono proprio
convinta che I’uomo che io amo non esiste... e I’amo,
con tutta I’anima mia.

«

C’era un giovane bruno, forte, bello, ch’era se-
riamente innamorato di lei. Il fuoco di quella pas-
sione avrebbe fuso il granito. Egli ebbe le grandi
audacie dei grandi e veri amori. Si dichiard0 aperta-
mente, senza riguardi di sorta. Il marito non sospet-
tava di nulla. Ma Dalia non rispose all’assalto pre-
potente di quell’amore, che colla freddezza, anzi colla
pit semplice e naturale cortesia della donna che non
ama. Il giovane precipitdo d’un colpo dalla sublimita
del sentimento a cui era salito e si trovo il cuore
spezzato.

— Ma questa donna & di ghiaccio! — grido.

Le scrisse che si sarebbe ucciso s’ella non gli cor-
rispondeva.

Dalia, mi mostro quel biglietto e n’era tutta sgo-
mentata. Piangeva.

__Ma se non e lui che io amo! — ella mi disse,
___se io non provo per questo disgraziato che della
sincera amicizia, ma nient’altro. Non I’amo costui. —

Gli parlo, poi. Spiegd, quella donna, una eloquenza

assennata e franca, tanto, che lo convinse a vivere,
poiché se vivo lo stimava — nuli’altro — morto,

I’avrebbe disprezzato. Egli era furibondo, ma non si
ammazzo... Dalia era sollevata come se avesse com-
piuto un’opera di carita. Ingenua!

Il suo persecutore continuo a scriverle. Erano let-
tere che facevano pieta. Il giovane scriveva la storia
del suo cuore dilaniato brano, a brano, e la scriveva

col proprio sangue.

Dalia, all’ultimo, respinse queste lettere.

Ne capitd una nelle mani del marito.

Il marito non le disse una parola. Il giorno dopo
si batteva coll’innamorato di sua moglie e restava
ucciso sul terreno.

Una tremenda malattia tenne Dalia inchiodata in
un letto per otto mesi di seguito. In quegli otto mesi
essa invecchio di quindici anni. Guarita, si fece suora
di carita.

L autore di tanta catastrofe ora € ammogliato. Se
io pubblicassi le lettere eh’egli indirizzava alla povera
amica mia (rimasero nelle mie mani e le conservo)
chissa quanti occhi si struggerebbero in lacrime e
qguanti cuori palpiterebbero d’angoscial

Elena.
A B I S S O
Il mio core
Nell” orrore
Naufraga d’ una notte
Burrascosa ;
Povera nave ! il mar non le da posa,

E poi V inghiotte.

La funesta
Tempesta
Si scatena furibonda.
Scote, feroce, il crin di spuma |’ onda
Sul mio core infracidito,

Seppellito.

*

E questo immenso mare
Che mi fa disperare ,
Questo gran cimitero,
Questo regno del nulla,
In cui lasciato ho il core ed il pensiero :
E V occhio tuo, fanciulla,

Freddo e pien di mistero !



NVOCAZION

Serpeggia il vento tn urli lamentosi
Tra le frementi chiome

De la foresta

Cosi nella mia testa

Bufere senza nome

Agitano i loro vanni dolorosi

In perenne tempesta.

$

Dov &, dov & I arcobaleno santo?
Quella gloria di luci

E di conforto,

Ch’ora ni additi un porto

A cui pace s’adduci . . ..
Invocarti dozro sempre nel pianto,

Finche non sard0 morto ? . . .

PIOGGIA

Questa che scende dalla bigia volta ,
Implacabile pioggia , tristamente .
In cui racchiusa par la rabbia stolta,

Disumana dell’ alto Onnipotente,

Questa valanga liquida opprimente
Che, la sua furia su di noi raccolta,
Piomba feroce in onde violente

Si che Vanima tutta n e sepolta,

Questo tremendo singhiozzar del cielo,
Questa marea di lacrime infinita,

Questo di nebbia immensurato velo,

Mi fa pensare a te che sei partita,
Povero fior su delicato stelo,

Senza sol, sen”azzero, senza vita!

Pietro Guastavino

OU-FROU

Dora, In marchesa Dora Caperle, la bruna dallo
sguardo di velluto e dalle braccie magnifiche, tanto
carezzate I’inverno scorso, al Carlo Felice, dalle lenti
dei binoccoli, s’era rinchiusa, quel giorno, nel suo
salottino, in preda ad un eccesso di nervi tremendo.
Aveva abbandonato la sua bella persona a una stretta
poltrona incomodissima, un acquisto della Esposizione
di Torino, che in compenso aveva un elevato pregio
artistico : poggiava la testa sopra uno spigolo della
spalliera, e il corpo stava cosi, di traverso, quasi
piegato in due, in un estrema crisi, in una violenta
vibrazione che lo rendeva insensibile.

Nel salotto, la luce si spegneva tra gli arabeschi
rosso-cupo della tappezzeria damascata, una tappezzeria
volgare che valeva un tesoro, e che formava una
delle principali infelicita di Dora, mentre costituiva
un’orgoglio di famiglia pel marchese marito. | corti-
naggi della finestra erano abbassati; il verde di un’alta
musa li presso, aveva una tinta nera opaca, parevano
foglie di bonzo quelle; un grande specchio alla parete
di sinistra, incorniciato di peluche marron e oro, non
aveva riflessi, pareva un piccolo lago, uno stagno, la
di cui superficie si vedesse, per qualche giuoco d’ot-
tica, nella posizione verticale.

Dora, non pensava, non vedeva nulla d’intorno a
se. . soffriva. Soffriva per Pincomodita della poltrona,
soffriva per il disagio del suo spirito affranto.... ma
non si muoveva, come non pensava a ridestare in se
tanta energia bastevole a sollevarla.. Un colpetto di
nocche alla porta la riscosse dolorosamente come se
le avessero picchiato a vivo sul cervello.

— Avanti !

Era il marchese marito, un pezzo d’uomo con molta
barba , molti capegii, molto ventre, molto riso agli
angoli delle labbra accese, sensuali, molte rughe pre-
coci agli angoli degli occhi, molti ciondoli alla catena
dell’orologio, molta aria autorevole, molta buona vo-
lonta di fare la felicita della signora marchesa, molta
difficolta nel riuscirvi.

— Dora mia, esco.

— Dove vai?

— C’é adunanza del Consiglio a un’ora dopo
mezzogiorno. E un’ora meno tre minuti.

— Vai a salvare la patria?

— Sai bene...

L’ironia non aveva presa sull’epidermide adiposa
del marchese, membro della Giunta municipale. Vi
sdrucciolava come una goccia d’acqua sopra un cri-
stallo.

— Addio — disse Dora senza muoversi.

— Addio — e aspettd ch’ella gli porgesse la mano.

— Dora... volevo dirti...

— Che cosa?

— Ecco: volevo proporti di
pagna...

ritornare in cam-
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— lo sola?

— la sola, gia... lo non posso muovermi dal mio
posto... verrei ogni sabato...

— Tu ignori molte cose.

— Quali ?

— Che in campagna, sola, non mi ci posso vedere,
che odio 1autunno, che non ho avuto requie un
solo momento, che dalla campagna ne siamo partiti
una settimana fn, che, infine, ho bisogno di pace, di
tranquillita! Non ne posso pil, capisci? non ne
posso piul!

— Capisco. Ma che vuoi, sono le circostanze. Il
morbo si estende in citta e... se ti consiglio...

— Non me ne importa niente del morbo!

— So che tu sei forte, coraggiosa, ma la pru-
denza...

— Niente afflitto! Sono debole, debolissima. Non
mi muovo piu di qui, cascasse il mondo! —

Il marchese capi ch’era inutile insistere. C’era bur-
rasca per aria. Allorquando Dora contraddiceva lo
scoppio era vicino; bisognava evitarlo. Caperle se ne
ando, procurando di far scricchiolare il meno che
fosse possibile la suola degli scarpini sul tappeto.

-ir*

Cio che addolorava immensamente la buona mar-
chesa, era Iidea di non aver potuto fare tutto cio
che avrebbe fatto in tempi normali, era quell’ inter-
ruzione brusca della sua esistenza di donna del gran
mondo, interruzione causata dalle circostanti, come
diceva suo marito.

Si trovava fuori della propria vita, come una
macchina che avesse sviato, e andava innanzi all’im-
pazzata, trascurando tutto, perfino i pil elementari
obblighi di societa, perfino le sacramentali regole
dell’ educazione. Figuratevi, che da due mesi non
scriveva una lettera !

Aveva ricevuto un’infinita di lettere tutte preziose,
tutte care, alle quili aveva da rispondere una quan-
tita di cose, e alle quali non rispondeva mai nulla.
Oramai non avrebbe risposto piu, poiché I’esaurire
quella corrispondenza era una fatica superiore alle
sue forze. Ma quell’arretrato le gravava terribilmente
sulla coscienza ; tutti quei sentimenti non esplicati,
tutte quelle confidenze non fatte, tutta quella con-
versazione lontana, eli’era un bisogno della sua
mente, le accasciava I’animo, che non osava solle-
varsi da quell’ammasso di macerie a cui tanto teneva.
E inutile! era qualche cosa come il suicidio.

In campagna non aveva aperto un giornale di mode,
non aveva letto un libro... Aveva in mente di tarsi

dei vestiti per I’autunno e per I'inverno, e si trovava
colla stagione alle spalle, impreparata. Che dispera-
zione! sentiva un vago desiderio di nascondersi e di
ecclissarsi, tanto era doloroso lo sforzo che doveva
fare per mettersi al corrente della vita. Eppoi, vi par
poco supplizio sentirsi continuamente all’ orecchio
questo fastidioso ronzio della epidemia, argomento im-
perante, che non le dava requie? Suo marito ne par-
lava, gli amici ne parlavano, le amiche peggio che
mai,... perfino la servitu ne chiaccherava ad alta voce,
senza piu riguardo di sorta. Che! avevano tanta paura
di morire, tutta questa gente?

Un altro colpo di nocche batté alla porta del sa-
lotto.

Entro la cameriera annunziando il barone Paolo
De Forresta.

La marchesa si scosse; non ci mancava che il ba-
rone per mettere il suo fastidio al colmo.

Paolo era un giovane di spirito, piu di spirito che
galante, ma che spingeva la galanteria fino all’as-
surdo, per posa, cio che gli permetteva di saper sem-
pre governarsi, perfino nelle piu fiere tempeste.

La burrasca che il marito marchese avea sapiente-
mente evitato, s’addensava ora minacciosa sul capo
del nuovo venuto.

La marchesa si sentiva intollerante e intollerabile ,
all’estremo.

— Marchesa, seppi eh’eravate ritornata dalla cam-
pagna e son venuto a compiere il mio dovere.

— Si?

Il barone stava ritto innanzi a lei col cappello in
mano, atteggiando la sua fisionomia alla piu perfetta
soddisfazione. Lei s’era raggomitolata nella poltrona
come stordita; nel buio, la bellezza bruna della sua
testa splendeva.

Il barone le aveva fatto tempi addietro una corte
tanto spietata da indispettirla, perfino.

Gli indico una sedia colla mano.

Paolo sedette a due passi di distanza, nel mezzo
del salotto. PosoO il piede sulla testa di una splendida
pelle di tigre che adornava il pavimento.

— lo non vi domando che cosa avete fatto in
campagna, né se vi siete divertita. Son sempre le so-
lite cose: potrei farvi la storia delle vostre giornate.
E certo intanto che voi non avrete pensato a me.

— Vi sbagliate.

— Ci avete pensato?

— Si. Ho pensato perecchie volte alla visita d’ob-
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bliro che mi sareste venuto a fare al mio ritorno....

e ne provai fastidio fin d’allora.
— Questo e lusinghiero, se non altro.
— Pib di quanto credete. Ero cosi satura di noia,

che bisognava ben ne passassi un po’ a debito del-

I’avvenire. Per esempio, ora non mi annoiate piu.
— Davvero?...
— No... m’irritate.
— E gia qualche cosa di guadagnato ..
— Che cosa mi dite? Sentiamo.
— Prima di tutto, che io sono sempre innamo-
rato pazzo di voi....
— Questo lo so. Poi?

— Poi, che mi turbate stranamente quando mi

guardate cosig nell’ombra.
— Lo so anche. Poi?

— Poi..... che darei meta della mia vita per voi.

— Avanti...
— Poi, che farei qualunque cosa mi comandaste ,

ad una condizione, perd.... anzi, ad un prezzo.

— Quale?....

In quel momento la voce del marchese marito s’in-
tese. Entro nel salotto trionfante, stavolta senza neanche
battere all’uscio. Espansione di saluti, lunghe strette
di mano col barone e ricambio di novita.

— Ah ! son contento.

— Di che marchese?

— L’ho vinta, in Consiglio! Ha trionfato

proposta, di dare alla beneficenza per le famiglie dei
si combatteva... ho dovuto

la mia

colerosi ventimila lire. Mi
lottare. Poi, tutti i consiglieri hanno sottoscritto par-
ticolarmente. Sento una certa soddisfazione. C’¢ n’é

bisogno d’un po’ di bene..... Ci son tanti poveril.....

Son venuto, ma debbo lasciarvi subito....

— Ancora?
— Si, moglie mia. Dobbiamo ispezionare il ser-
vizio delle cucine economiche. Mi vedrai a pranzo.

Addio barone, arrivederci Dora. —

PassdO un minuto. Paolo seguiva colla punta del

bastoncino i disegni della pelle di tigre... finalmente!

pensava.
— Dicevamo?
— Dicevamo, marchesa, che il prezzo che io met-
terei ai miei sacrifizi sarebbe...
— Sarebbe?...

— Un vostro bacio...
— E troppo, 0 & troppo poco.
— Mi basta...

— E a qual prezzo fareste tutto quello che vi do

mando ?

— Tutto cio che volete.

— Scusate un momento.

Dora corse allo scrigno trasse un foglio della sua
carta stemmata, larga quanto una mano, e vi scrisse
sopra due righe.

Poi s*avvicino risoluta al barone e chinandosi verso
di lui gli porse la guancia :

— Pago anticipatamente.

Paolo, confuso, posd appena le labbra su quella
pelle soave. Egli tremava.

Dora gli mise tosto dinanzi il foglio scritto, di-

cendogli:
— Sottoscrivete.
Paolo lesse :

le famiglie povere dei colerosi

L. 1000

Oblazione per
Barone Paolo De Forresta
Paolo sottoscrisse.

— E adesso uscite! Ricordatevi perd che resto an-

cora in credito io... —

San Giorgio

sk—

Entrano tutte e due dalla porta Ponte Calvi, a brac-
cetto. Maria si stringe al di lui braccio, paurosa, tanto
piu che le guardie di finanza che sono Ii di servizio
hanno un’aspetto che fa fremere. Questo & lei sola
che lo prova. Lui, Marco, passa indifferente pensando
a chi sa che cosa. Sulla calata, ingombra di vagoni-
merci, neri che sembrano carri funebri, c’e la polvere
alta un palmo. Maria la sente. | suoi piedi vi spro-
fondano, con quel senso di sdrucciolamento dolce come
guando si calpesta della neve. Inciampa in una rotaia
e getta un piccolo grido; ha provato dolore, ma non
osa dirlo. In fondo, in fondo, I’istinto della propria
volonta, forte e dominante, le caccia un tuffo di ri-
volta nel cervello. No, non ne vuol sapere di seguire
Ma va.

Lui ora guarda le stelle e s’abbottona il cappotto ,

schiacciandole la mano fra la piegatura del braccio.
E forte.
Giungono sull’orlo della calata.

viva. Siccome si trovano sotto a un lampione, s’ac-

Non c’e¢ anima

corgono d’un intersecamcnto di gomene e di catene
che tengono legati i bastimenti a terra. Quelle grosse
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corde danno I’idea d’un inviluppo di serpenti che si
snodino e si disperdano poi laggiu nella profondita
dell’acqua. Il procedere piu oltre fra quegli ostacoli
sarebbe temerario. Marco si ferma e si guarda d’at-
torno: — Dove sono questi cani di barcaiuoli! dice. In
questo momento suonano le due dopo la mezzanotte
a un orologio vicino. La voce di quelle ore ha qualche
cosa di solenne e di misterioso. Tutti i romanzi lo
dicono, ma non ci si crede mai finche non si prova.

— Ritorniamo indietro, — dice Maria, tentando di
trascinare dolcemente il suo compagno.

— No, giacché siamo venuti fin qui..,.; egli ri-
sponde secco, secco. Maria ammutolisce. Marco non
traverserebbe piu quella polvere una seconda volta,
per tutto I’oro del mondo.

-se

Stanno i sulla calata un bel pezzo. Non parlano.
Maria si stacca dal compagno e si siede sopra una
grossa corda tesa come quella d’un violino. La go-
mena vibra, quasi. Marco si mette le mani in sac-
coccia e scruta il buio. Finalmente vede agitarsi un’om-
bra piu nera del buio; qualcuno s’accosta. Maria s’alza
s’attacca nuovamente al braccio di lui. Stavolta trema.
L’ombra s’avanza... € vicina.

— Ehi! — grida Marco.

— Vogliono la barca, signori?, — risponde I’'om-
bra che & un pezzo di giovanotto dalla faccia scura
come la sua camicia di flanella.

— Si, dove I’hai?

— Qui, dalla scaletta.

— Andiamo. — E vanno. Scendono nella barca.
Maria teme di cascar nell’acqua e s’aggrappa con-
vulsa alla mano di lui, e s’accorge allora che quella
mano scotta.

— Hai la febbre, Marco?, — gli dice.

— No. Usciamo fuori del porto, giovanotto. —

Il barcaiuolo fa forza di remi che nel loro movi-
mento cadenzato fanno cigolar le legature.

— Le mani dentro, — dice il barcaiuolo. Maria
guarda dietro le proprie spalle; vede eh’essi sono in
un dedalo di barche nere, mute, come tombe scoper-
chiate. Il barcaiuolo s’aiuta un po’ colle mani, un po’
coi remi, per uscirne.

Sono nell’andana, al largo. La barchetta fila silen-
ziosamente in quel mare d’inchiostro.

H

Le prore degli alti scali che si allineano da una
parte e dall’altra dell’andana sembrano speroni di
monumenti giganteschi, dalle forme strane e mai viste.
Sopra I’oscuritei del cielo si distingue una fitta selva

di pennoni e di gomene campata in aria.... Una mo-
struosa tela d’Aracne, ingrandita dal telescopio cento-
mila milioni di volte. Il bacino galleggiante, mole cupa,
spaventosa, indistinta, ha I’aria di un colosseo enorme
costrutto nel bel mezzo d’una foresta.

— Che cos’é quello? — chiede Maria.

— E il galleggiante, — risponde il barcaiolo. Marco
tace e guarda ora I’acqua del porto, ora gli occhi di
lei. Due abissi misticamente profondi. Oltre la selva
dei pennoni si vedono delle linee nere che s’elevano
al cielo. Sono braccia di mancine, sono fari che ter-
minano con un occhio, come ciclopi, luminoso a in-
tervalli. Quell’occhio, vede, guarda, vigila. Quell’occhio,
ha un pensiero, un’anima.

La barca va. Passa sotto le prore dei piroscafi e
quelle volte di ferro incutono timore come gli archi
d’un tempio o d’una prigione.

— Guardatevi al capo, — avverte il barcaiuolo. Le
gomene e le catene delle ancore passano sovra le
loro teste, come braccia minaccianti. Maria & tutta
turbata. C’é tanta oscurita e tanto silenzio!

A bordo di quei mostri c’e della gente che dorme?
La sveglieremo, noi altri? Questo pensa Maria, Marco
risponde: no, tra di sé, perché ha indovinato il pen-
siero di lei. Marco non vuole che Maria abbia paura.
Non lo vuole!... Le prende la mano e la stringe nelle
sue. Maria aveva bisogno, all’animo, di questo muto
appoggio, di questa protezione nell’ombra; e ne &
riconoscente ... a chi? Non lo sa.

— Siete genovese, voi? — dice Marco al barca-
iuolo.

— No, sono di Camogli.

— E molto che fate questo mestiere?

— Sono gia quindici anni.

— E i vostri sono a Camogli ?

— Mio padre e mia madre sono morti; 1 miei
fratelli sono andati in America.

— Quanti ne avete ?

— Tre.

— Stavate di guardia tutta la notte?

— Si, ¢ il mio turno.

— Che vital — mormora Maria intenerendosi.
Regna nuovamente il silenzio. Nel porto c’€ un sen-
tore di catrame e di cloaca che sale al cervello; Maria
porta alle narici il suo fazzoletto profumato che gli
desta nel capo una miriade di pensieri e di ricordi
soavi come petali di rose, e bacia senza alcun movi-
mento di labbra la candidezza di quel fazzoletto.

Ad un tratto Maria trasalisce. Un cane da un ba-
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stimento vicino caccia nell’aria un abbaiamento rauco
e sinistro.

___ Ci son anche dei cani? — essa chiede:

__Si, fanno la guardia ai legni.

Maria tace, ma é tutta assorta in questo tatto dei
cani di guardia; poi conchiude mentalmente: Par di
essere in aperta campagna.

La citta si dilegua gradatamente nell’oscurita. Si
distingue dalle varie gradazioni di nero, dal nero cupo,
opaco, al nero sfumato, leggero, che forma lo sfondo
punteggiato a lumi. Quegli in alto, sulla collina, sono
piccoli, e incerti, paiono lucciole. Quegli al basso si
allineano uniformemente e cacciano la loro lacrima
di fuoco, tremolante sull'acqua nerissima. Anche quei
riflessi vivono.... quasi parlano. Maria li contempla,
estasiata. Ora che sono sulla bocca del porto lo spet-
tacolo di queste luminosita notturne e sorprendente.

— Com’é bello! — essa mormora.

P o

Un lungo fischio lamentoso, strano, viene d’improv-

viso a turbare quella magica calma. Maria, impaurita,

s’avvicina tanto a Marco che questi sente il battito
del cuore di lei.

— E un piroscafo che parte, — dice il barcaiuolo.

— Non verra mica a investirci? — dice Maria,
accostandosi sempre pit a lui.

— Bambina! — soggiunge Marco.

— Se andassi a fondo, mi salveresti?-...

— Bambina! — egli ripete; e le prende la mano

che accarrezza fin sul polso, fin dove giunge la nu-
ditd del braccio.

La barca ora e uscita dal porto. La citta con tutti
i suoi fuochi notturni pare una fantasmagoria, un sogno.
Maria non si stanca di ripetere:

— Com’e bello, com’é bello!....

Marco seguita a guardarla negli occhi fissamente.
Ella non pud reggere a quello sguardo che parla, che
magnetizza. Sente come una specie di singhiozzo al
cuore che la soffoca. Quasi quasi il cuore le scoppia.
E presa da una gran compassione.... Se morisse in
guel momento sarebbe contenta.

— Guarda, la fosforescenza, — le dice Marco.

Maria guarda in quella profondita nera che si svolge
attorno alla barca. Pare che il remo semini polvere
di diamante. Stupendo! Marco caccia la mano nel-
I’acqua e suscita una miriade di fiammelle, piccole
come punte di spilli. Pare che le stelle del cielo siano
tutte cadute in mare e che galleggino a fior d’acqua.
Anche lei vuol provare, e si lascia carezzare la mano

da quella finissima arena luminosa, sorridendo beata.
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| fuochi della citta sono assai lontani. La barca va,
va sempre.... Pare sospesa in aria, tra le nubi... perché
il mare ha il colore del cielo, perché I’orizzonte non

si vede.
Maria ha abbandonato la sua testa sulla spalla di

Marco....

— Hai sonno, Maria?

— No.

— Che cos’hai?

— Nulla... mi sento felice.

— Quanto ti voglio bene, Marial... — E colle
labbra le sfiora leggermente i capegli. Il barcaiuolo
ha lo sguardo sprofondato laggiu, verso le ultime
stelle dell’orizzonte....

Forse pensa all’America, dove sono i suoi fra-
telli....

Edelweiss

FRUSCI

Il redattore incaricato di questa rubrica, cosi detta
amena, capita in redazione all’ultimo momento, af-
fannato, sbuffante. Sotto il braccio ha un grosso ro-
tolo di carta che, all’apparenza, si sospetta mano-
scritta.

— Amici miei, — egli grida — ho bisogno di
molto spazio !

— Per che farne?

— Per i miei Fruscii. Stavolta sono la cosa piu
importante del giornale !

— Quanto ti abbisogna, press’a poco?

— Otto o nove pagine !

— Solamente? ... Sei discreto!

— Ci sono, si, 0 no?

— Ci rimarranno ancora.. . dieci o quindici righe!

— Dio degli Dei! Non mi resta piu che suici-
darmi !

— Bravo ! Sara un bel fatto !

— E dire che avavo lavorato tanto per voi . ..
Ingrati !

— Vediamo: che hai ponzato?

— Ecco qua; (ed estrae il rotolo minaccioso).

— Ah! ci sono anche i sottotitoli ?

— Sicuro! E materia tanto importante.

— (leggendo) | reali a Genova? ... Cose vecchie!
— L ’arrivo della Squadra? ... Cose stravecchie! —
L inaugurazione? .. . Cose vecchissime! — La festa
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iti porto? . . . Cose decrepite! — Le regate? ... In
istato di avanzata putrefazione! . . . Cestinato!

— Che!? Volete cestinare tutto questo pd po di
sudore della mia fronte?

— Sicuro ! Chi e oramai che non ha visto tutto
cido che vieni ora a descriverci? . . . Acqua passata,
caro mio !

— Acqua passata?! . . . Sta bene, addio!
— Dove vai?

— Vado ad annegarmi nell’acqua medesima!

— Benissimo! . . . Starai fresco!

Facente Funzione

M ondo eatr.i

UNA SCENA DELLA «DITTA FRANCHI E MARTINI

Molte ed ottime novita vennero nel mese di luglio
rappresentate dalla Compagnia Pasta al Politeama Al-
fieri. Fra le molte — non dico fra le ottimi —
venne anche messa in iscena una novita nuovissima,
scritta appositamente per la detta Compagnia da due
giornalisti: i signori Pietro Guastavano del Carfaro, e
Francesco Lodi del Secolo XIX.

L’esito di questa commedia e stato assai lusinghiero
per i giovani autori, che certo prenderanno, da cio,
incoraggiamento a far meglio, tanto pit che la cri-
tica, in massima, fu molto benevola con essi.

Intanto, per soddisfare i suoi cortesi lettori, Frou-
Frou € in grado di pubblicare una scena di questo
lavoro drammatico, scena che fu trovata un po’ lunga,
ma che, a parer nostro, spiega con una certa evi-
denza la lotta psicologica del carattere di Mario, pro-
tagonista della commedia; poiché gli autori, noi crediamo,
non hanno voluto rappresentare che un carattere, non
gia fare un lavoro ad effetto, con iscene a sensation.

Difatti I’argomento & molto semplice e molto co-
mune: Mario, tipo di sentimenti elevati, un po’ sel-
vaggio , alla vigilia delle nozze rifiuta di sposare una
fanciulla che ama, perché una lettera anonima, che
ripetute ciarle confermano, [avverte che li dote di
lei non le proviene legittimamente, perché essa non e
figlia dell’'uomo di cui porta il nome.

La scena che pubblichiamo € la 1 del terzo atto,
ed avviene dopo essersi Mario recato dal padre della
sua promessa sposa, per dichiarargli che il progettato
matrimonio diveniva impossibile.

Vittorio ¢ I’amico fidato di Mario-, € I"uomo di
mondo, il filosofo scettico e spregiudicato, in bocca
del quale gli autori hanno tentato di mettere le ra-
gioni del pubblico, le obiezioni che avrebbe potuto
sollevare la critica.

Ad onta di cio, perd , certa critica, non si sa se
piu ignorante che maligna, dando edificante esempio di
singolare malafede, e tentando masherare le sgram-
maticature sotto una pretesa franchezza, non ha tenuto
conto di questa previdenza degli autori ed ha tirato
giu botte da orbi sul carattere di Mario, proprio —
guardate combinazione! — con le stesse frasi dell’ a-
mico del protagonista, I’avvocato Vittorio Salili!

Ma ecco la scena, che avviene in casa di Mario :

MARIO e VITTORIO soli.

Mario — appena i due sono partiti, si lascia cascar sul sofa con
la testa fra le mani).

Vittorio — (che avra acco npagnato G idd:fin sulla por‘a ritorna e
si spaventa dal veder Mano in quell'abbattimento). Dunque?!

Mario — con accento addoloratissimo). Sono alla disperazione !

Vittorio — Tu? (incuorandolo) Evvia, ma sii coraggioso, per-
bacco ! Sii uomo! Che hai fatto? di su. che hai detto?

Mario — (straziato) Ah! caro mio, c’é da dar la testa nel
muro !

Vittorio — Ma si puo rimediare.... vediamo.... Come hai

trattato la cosa... Che e passato fra di voi?

Mario — No ! tutto & perduto ! irremissibilmente perduto! ...

Vittorio — Che ?!

Mario — e E dire che io Pamo, quella fanciulla!....... ora
pit che mai !.. Che Pamo come un forsennato !

Vittorio — Ma allora sposala ! Chi ti impedisce ?

Mario — Chi m’impedisce?.... E sei tu, il mio piu caro amico,

che me lo consigli ?!

Vittorio — Ma si, sono io, io che ragiono, io che possiedo
piena ed intiera la mia buona tranquillita di nervi, di
sangue , di volonta, d’intelletto. lo, si, ti consiglio di
unirti a quella fanciulla che é saggia, buona, bella, che ¢
degna di te. che ti ama quanto tu I’ami, piu ancora
forse! Essa non dev’essere vittima di un tuo falso
scrupolo , né sacrificata da un miserabile quale & quegli
che ha osato scrivere una infame vigliaccheria lo che ti
sono amico , io ti dico: sposala, poiché vedo di quanta
infelicita, di quanta amarezza, andate entrambi spargendo
il vostro avvenire ! Tu I’ami? Ma debbo ripeterti quello
che ho gia detto?... Povero amore & il tuo se non si
sente la forza di trionfare degli ostacoli, tanto piu quando
questi ostacoli sono effimeri, o ingigantiti da una strana
esaltazione !

Mario — (gridando). Povero e spregevole amore & quello che
trionfa a prezzo del disonore ! amico mio ! e qui siamo
nel caso.

Vittorio — Fisime !

Mario — No, no! Non sono fisime! E realtd che io vedo, che

io sento. Da una parte c’e il mio amore potente , trasci-
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nante.... dall’ altra c’é& wuna barriera dinanzi alla quale
ogni uomo onesto ha il sacrosanto dovere, di arrestarsi
(Vittorio fa un gesto come a dir: Baie!) SI! dovete
che io non calpesterd0 mai, poiché & del mio nome che
si tratta, quel nome che i miei poveri vecchi mi hanno
lasciato in retaggio, immacolato, lucente ! L’ amore é cosa
mia, appartiene al mio cuore che io posso infrangere,
spezzare con le mie proprie mani, ma [ onore, Vittorio,
I’onore, sentimi bene, appartiene alla mia famiglia; non
riconosco in me il diritto di disporne, di macchiarlo !
vittorio — Ma al giorno d'oggi, caro mio!...

Mario-- interrompendolo Non son piu di moda, codeste idee, nev-
vero?.. & questo che tu vuoi dire? (Sogghignando e aliandosi
d'uri tratto Ebbene, io me ne vanto! SONO idee che una retta
coscienza mi suggerisce; tanto peggio per chi, avvoltolato
nel fango fino agli occhi non sa discernerne [ elevatezza.
Diciamo all” aquila di non fissare il sole perché le nostre
pupille ne restano abbagliate, e condanniamola a volare
terra, terra, perché ci & impossibile seguirla nelle nubi !

Vittorio — ( sorridtndo bonario) Dunque io sarei giu nella
melma? Dunque io sarei il contrario dell’aquila ... un’oca!

Mario — Tu... gli altri.... tutti quanti vivete in questa vostra
societa!. ... Il traviamento della vita odierna e elevato a
sistema ! Orbene voglio vedere se mi rimane ancora
tanta forza da ribellarmi alla compiacenza delle vostre leggi.

\tttorio — Benissimo ! Ripudiaci, ma non per questo sarai

Mario — E lo sarei, forse, in altro modo? ., (pausa) Vediamo;
voglio darti una prova di saper ragionare freddamente
anch’io. Poco fa m’ hai consigliato di sposarla, quella
fanciulla , poiché altrimenti io e lei andiamo incontro a
on avvenire d’infelicita e di rmarezze ! Orbene, vedi
quale logica ¢ la tua?.... Tu non iscorgi che un lato solo
della quistione, mentie & 1’altro, I’altro lato che deve
considerarsi. Se io sposo quella donna , saremmo infelici
entrambi all’ istesso modo , poiché tu, tu che mi conosci,
devi sapere quale orrendo caratteraccio sia il mio, allorché
I”ombra del sospetto, il morso del dubbio I’ha intaccato.
No ! io renderei infelici e per sempre la compagna della
mia vita, e mi creerei un’esistenza piena di responsabilita
e di dolori. Meglio, meglio cosi . Essa finira per dimen-
ticarmi lo..... io, viaggierd0 nuovamente, mi distrarro___
fuggiro la sua immagine che ora mi perseguita, che non
mi lascia un minuto solo !.... Oh ! ecco la vera forza... .
il vero coraggio, amico mio !

Vittorio — Ahimé ! & il coraggio della disperazione il tuo !..
(pausa) Ma davvero vuoi partire ?!.... Ma hai parlato col
padre di lei?. . Come vi siete lasciati ?.....

Mario — (dolorosamente) Ah! ecco un altro colpo! .. suo padre...

mi ha scacciato !

Vittorio — (sorpreso) Scacciato!
Mario — Si, scacciato di casa sua, come un mascalzone !
Vittorio — E vi siete lasciati trascinare a tal punto?... lo mi

domando se sono sveglio, in questo momento!... Ma che
gli hai detto?., (pausa, poi quasi comprendendo) Che?!...
Gli avresti per caso mostrata la lettera?!

Mario — Si.

\ 1ltorio Ah! Questa e grossal... Questa & imperdonabile!
Questa & incredibile !

Mario — (freddo) Tu consideri sempre le cose dal lato delle
convenienze, di quelle convenienze a cui, te I’ho gia di-
chiarato, non intendo sottostare. Ebbene, si, gli ho mo-
strato la lettera ricevuta, lealmente, francamente, essendo
stato pero tratto per i capegli a questo estremo. SlI, gli
ho mostrato la lettera poiché quell’uomo, e con ragione,
pretendeva qualche motivo che giustificasse il mio modo
d’ agire ; perché quell’uomo mi ha incitato con [ insulto,

capisci ? e ha fatto bene !.-. io non avrei fatto diversa-
mente !

Vittorio — ansioso) E poi 2...

Mario — E poi.... dove io non avrei agito cosi, fu allorquando

gli chiesi di giustificarsi, di distruggere con una parola
tutto I’edificio d’infamia architettato da quella mano ignota!
Mi sarebbe bastato una parola sola!.. Egli non wvolle
dirla... e mi scaccio... Tu vedi ora quale profondo abisso
si ¢ scavato fra me e quella famiglia, e se mi sia fxile
oltrepassarlo!

Vittorio — (scattando Ah! Non ti mancava piu che chiedergli
delle giustificazioni per colmare la misura! (girando su c
giu per la camera) Ma sono cose da pazzi !... da pazzi!
(pausa. Continua a passeggiare su e giti parlando forte.)
E non c’e¢ piu rimedio davvero !... L hai proprio fatta
grossal... é classica... € completa. Domando io se c*é del
buon senso !... Si puo essere selvaggi... si pu0 essere ot-
tentotti..... si pud capitare dal mondo della luna... ma
perdio! un po’ di tattol... E con esso che ci si governa
a questo mondo, caro mio. Il tatto & I’arte di saper vivere
a.... contatto col nostro simile... & I'olio che fa manovrare i
congegni di questa benedetta macchina sociale che, a parer tuo,
e tanto guasta e inservibile. Prendimi il piu ingegnoso mec-
canismo di questo mondo, se non fai cascare negli ingra-
naggi una gocciolina d’olio destinata ad ammorzare I’at-
trito, ad impedire la ruggine, ad evitare il riscaldamento
dei pezzi, il meccanismo non va e ti si sconnette al primo
movimento. Cosi € la vita nostra!... Ma sarebbe un’esi-
stenza insopportabile se non ci si sapesse comportare,
compatire, tollerare a vicenda, se non si sapesse prendere
il male come accade, e sopratutto se si spingesse il puri-
tanismo all’ esagerazione come fai tu |

Mario — (gridando) Non & puritanismo il mio! E sentimento
dell’ onesta.

Vittorio — Benissimo! Il sentimento & una forma morbosa.
Tutti i sentimenti sono malattie.... abbasso i sentimenti !

Mario — Potresti gridare anche abbasso I onesta !

Vittorio — NoO, caro mio, quella & un senso morale che in
un animo ben nato «csce sempre a trionfare... Vediamo,
ti riputeresti meno onesto, per caso sposando la figlia di
una donna sull’onesta della quale si nutrono dei sospetti ?

Purché la figlia sia onesta ! Non devi mica sposare 1 una

e Taltra?
Mario — Di fronte al mondo sono le famiglie che si uniscono.
Vittorio — Ali, il mondo ! Vedi la tua coerenza ! Dichiari di

volerti sottrarre alle sue leggi, ai suoi dogmi, alle sue ti-
rannie.... perché?..,. Per farti schiavo di un’altro dogma,
di un’altra tirannia, di un’altro pregiudizio del mondo!...
Mario — (fa anno di protesta).
Vittorio — (continuando) Si, pregiudizio ! 'Putti quanti falsi
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questi vostri sentimenti, tutte quante stupide queste vostre
suscettibilita mascherate d’elevatezza ! Vedi che trovo da
distruggere anch’io qualche cosa; io, che ho la buona abi-
tudine di contentarmi dell’ apparenza e di non andare piu
in la del necessario, trovo da demolire nel tuo campo;
ed 0 per questo che ti dico: ma considera le cose nella
loro beata semplicita , tu che intendi liberarti dalle pa-
stoie sociali, analizza bene... che ne risulta ? Due giovani
entrambi onesti e che si amano entrambi.. Di fronte ad
un fatto cosi ammirevole e — lasciamelo dire — cosi
poco comune, non c’0 ostacolo che abbia ragione di es-
sere, non c’e intoppo che possa giustificarsi.... (c.n im-
peloi Vi amate? Si! E questo I’importante! Sposatevi e
sarete felici!

Mario — idolorosamente Ahime! facile pro’ezial Quante volte
& stata smentita!

Vittorio — E che ne sai tu?

Mario - - Lo vedo dagli esempi.

Vittorio — Oh! gli esempi, gli esempi! Fatti apposta per non
provare un bel nulla. Lascialo dire a me che sono av-
vocato.

Mario — Intanto & un inutile spreco di persuasiva il tuo. Quello
che & fatto non si distrugge. Ti ringrazio dell” interesse
che prendi alla mia causa. ma (sospirando io sono gia

condannato !
Vitiorio — Povero amico!
Mario — Intanto, dal mio colloquio col padre di lei e risultata

una virita chiara, lampante.

Vittorio — Quale?

Mario — Egli non ha smentito la lettera che mi venne scritta,
e d’altronde i fatti in essa narrati mi erano gia stati con-
fermati da te.

Vittorio — Bella consolazione !... Preferiresti non averla rice-

vuta quella lettera.

Mario — Ah ! no davvero ! Il male che si ignora non esiste.
Mentre il male che si sospetta € sempre piu tremendo
del vero

Vittorio — A proposito. Hai pensato chi possa essere I’autore
di quella lettera anonima ?

Mario — No, non |0 SO... mMa Se mi capita fra i piedi, per
Dio !.. Gli voglio restituire ad usura tutto il male che
mi ha fatto!

VARIETA

Wem B ... BIVKRB95B

Oggi vogliamo annunziare alle buone lettrici bor-
ghesi una mirabile falsificazione : la falsificazione delle
uova.

La notizia la prendiamo da una rivista inglese, da
The fatmer’s Rcvicw. Per curiosita diamo alcuni par-
ticolari, che certo non faranno venire [ acquolina in
bocca ad alcuno.

Il giallo dell’uovo é un miscuglio di farina di gran-
turco, d’amido e d’altri ingredienti minori. Il miscu-
glio, versato in apposite forme, prende la rotondita.
Ciascun globo, cosi materiato, passa in un altro scom-
partimento, dove resta avvolto dall’ aloume che é chi-
micamente composto della stessa sostanza dell’albume
vero. lvi si congela e, per un certo moto rotatorio,
assume una forma ovale. Quindi passa nello scom-
partimento seguente, dove si riveste d’una pellicola;
passa nel quarto, dove si riveste di una scaglia di
gesso un po’piu grossa della scaglia naturale; e in
ultimo resta a disseccarsi all’aria, mentre le sostanze
interiori si disgelano e prendono tutta I’apparenza di
un uovo autentico.

Questo non ¢ niente. Il corrispondente della Far-
mer s Review ha gustato un uovo falso e ne ha tro-
vato il sapore perfettamente wuguale a quello di un
uovo Vero.

I fabbricanti, che son di Chicago, aggiungono con
una certa compiacenza gloriosa: « Noi, volendo, pos-
siamo anche dare a questi uovi il gusto di quelli del-
I’oca e dell’ anitra, semplicemente col mescolare alle
sostanze prime un sapore particolare. Per la loro du-
rezza e per lo spessore della loro scaglia, questi uovi

sono assai piu comodi che li uovi veri. Tra qualche

anno, noi metteremo i polli assolutamente fuori di
commercio ; vedrete! »
Oh, poveri polli! Cacciati cosi crudelmente in

bando ! Essi che in questi tempi avevano tanto campo
di esercitare il loro riso proverbiale !

#

Ma mentre i polli decadono, le riverente risalgono
in onore. Mutabilita delle sorti... stavo per dire u
mane !

La riverenza, questa maniera di salutazione che fu
lo studio e

la gloria del tempo passato, torna di

moda ora, dopo esser rimasta lungamente relegata

nei quadri o nel teatro di Moliére e di Beaumarchais.
Oh dolci
Suzanne!

riverenze di Celimene e d’Arsinoe e di

Fino ad oggi era necessaria una qualche solennita
0 un qualche ricevimento regale per veder le signore
fare il piccolo saluto disarticolato che Maria Anto-
nietta faceva divinamente e che la nostra bionda Re-
gina fa piu divinamente ancora. Da oggi in poi le
signore riveriranno ad ogni occasione di saluto.

La riverenza sara appropriata alla persona che si
vuol salutare ed allo spazio di cui si dispone. Un certo
saluto, eccellente in un gran salone, non sara bello

in un piccolo boudoir; eccellente nella via, non sara
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bello nell’appartamento. Un’amica dovra esser rive-
rita in un modo diverso da un’Altezza. Insomma bi-
sognera nella riverenza esercitare non tanto I’agilita
del corpo quanto quella della spirito.

La riverenza ha tutta una storia curiosissima, da
quella della Reine Margot e di Maria Stuart a quella

della principessa di Metternich; da quella del regno
di Luigi X1V, quando a Versailles le riverenze di
presentazione decidevano di tutta una vita, a quella

dell’attrice M.lle Mars.
3

Della perfezione di Maria Antonietta abbiamo gia
parlato. La,duchessa d’Angouleme e la duchessa di
Berry non imitarono quella perfezione: delle due una
salutava un po’bruscamente, come la nostra giovine
duchessa di Genova, e I’altra salutava con troppa vi-
vacita e muovendo troppo il capo.

La principessa Joséphe de Saxe, moglie di Carlo X,
ha lasciato nella storia delle eleganze il ricordo di ri-
verenze incomparabili.

La societa aristocratica teneva tanto alla maniera
di riverire che M.me Campau, molte
fanciulle nobili, mise nella sua scuola lezioni di rive-
imparavano il
I’arte  del

educatrice di

renze anche per le alunne che non
ballo. La regina Ortensia infatti
saluto nella scuola di M.me Campau, e |I’apprese cosi
bene che Napoleone primo 71 additava alle sue sorelle
che salutavano per lo piu all’italiana con molta ne-

apprese

gligenza.

Gardel, il celebre Gardel, morto nel 1840, dopo
essere stato maestro di ballo dal 1787 al 1816, diede
un metodo completo della riverenza, dalla solenne ri-
verenza di corte sino alla riverenza rapida degli in-
contri per via. Egli insegnd anche il metodo ad al-
cune privilegiate; e sua moglie soprannominata la
Venere dei Medici della danza, professd quel metodo
in tutti i conventi e i pensionnats alla moda.

#

Gratin racconta su M.me
gnente:

M.me Gardel era molto fiera dello sviluppo delle
sue anche e si burlava della sottigliezza delle alunne.
Una di esse seccata per le canzonature, comincio ad

Gardel [|’aneddoto se-

osservar la maestra, con acume critico; e credette di
scoprire che quelle anche opulente non appartenevano
intieramente a quel corpo dalla vita esile come lo
stelo d’un fiore. La indagatrice partecipd i suoi so-
spetti alle compagne; e tutte insieme congiurarono :
Noi, per assicurarci della cosa, pianteremo delle spille
nelle anche di M.me Cardel. Se M.me Gardel grida
che si & sentita pungere, allora qualcuna di noi sara
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punita ; se invece M.me Gardel resta insensibile, le
anche sono artificiali.

Mai lezione di riverenza fu pitu animata. Le alunne
si mostrarono calme e fecero molta attenzione a tra-
figgere di spille le audaci anche della maestra. La
guale non diede alcun segno d’accorgersi delle trafitture.

L’ impostura fu scoperta cosi, e cosi constatata.

X

Fra le attrici, m.lle Mars e m.lle Levard -eccelle-
vano nella riverenza. Rachel diceva di aver avute
lunghe notti insonni quando si trattava di studiare il
saluto che Adriana Lecouvreur fa al quart atto, in co-
spetto dell’artista lettore di versi e della duchessa di
Bouillon.

Oegj le attrici riveriscono tutte molto male. Fra le
nostre, la signora Marini fa il saluto poco disinvolto
e poco elegante, la signora Duse fi il saluto troppo
artifizioso.

Le dame moderne poi hanno molto da studiare e
da imparare. Bisogna che il loro studio sia paziente
e minuzioso. Dopo la regina le sole che riveriscon
con garbo e con nobilta sono la principessa Barbe-
rini e la marchesa Sacchetti, di Roma secondo il
nostro umile parere.

Dico che lo studio dev’essere paziente e minu-
zioso; perche, oltre la riverenza di corte e la rive-
renza dei balli; rivivra la riverenza al cavaliere che
da il braccio per passare in sala da pranzo; rivivra
la riverenza dovuta all’avversario femminile prima che
una partita di qualunque giuoco incominci; rivivra la
riverenza dovuta alle questuanti rispettabili prima di
dar loro 71 offerta, in questi tempi di beneficenza ob
bligatoria; e rivivra la riverenza in carrozza, quando
s'incontra un’ Altezza o una Maesta.

Avete mai osservate certe signore a villa Borghese,
guando tentano di riverire la Regina alzandosi dai cu-
scini della victoria o del landaui Ohibo!

La riverenza in carrozza é difficilissima. Ma nella
storia ce n’e un esempio luminoso; ed e quello della
principessa di Metternich salutante dal coupé giallo
I’imperatore d’Austria che giungeva a Parigi per
I’ Esposizione. X.

| VIfctgiFBBISVI

E stato uno spettacolo interessantissimo, questo delle Corse
internazionali dei Velocipedisti nella nostra cittd, e ne va merito
speciale alla benemerita Societa Colombo che seppe organizzarle.
Una gran folla assisteva sulla Spianata dell’Acquasola alle gare
che ebbero luogo domenica e lunedi scorso, e alle quali presero
parte oltre 93 velocipedisti rappresentanti tutte le Societa italiane
e qualcuna estera. Furono proclamati campioni forti e valorosi :
il torinese Mazza, il genovese Davidson, e i milanesi Buni e Loretz.

Il velocipedismo in Genova va prendendo, come si dice salde
radici, e noi ce ne congratuliamo con i bravi giovanotti della

Sezione Ligure che tanto lavorano per tener alto I’onore dei

velocipedisti italiani.
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