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GENNAIO-FERRAIO 1914 DIRETTORE : AMEDEO PESCIO

Am o secoNDQ
e s e-

Noi non abbiamo ragione di dolerci ; 
è per la simpatia con cui la più colta e 
vivida gente di Liguria accolse questa 
Rivista, eh'essa, uscita vittoriosa dall 'ar­
dua prova del primo anno, si ripresen­
ta ai suoi Amici con fede rinnovata, con 
più fervido entusiasmo, con la maggior 
forza che le viene dalla coscienza d’un 
primo successo.

11 pubblico comprese che se l’opera 
nostra d’illustratori di questa superba 
Regione non è ancor pari al buon pro­
gramma che abbiamo in mente, che ci 
ferve in cuore — poiché l’ispira amor 
fiero e soave, dolce orgoglio filiale 
colpa n’ha certo nostra pochezza, ma 
pur anco la lenta fortuna che solo po­
chi fra i moltissimi Liguri, portò finora 
ad ascoltare i figli devoti che parlano 
come sanno, ma con caldo sincero cuo­
re, di questa gran Madre millenaria e 
giovinetta....

— Ma noi — ripetiamo — non ab­
biamo ragione di dolerci, poiché fra i 
primissimi a salutarci sull’aspra via tro­
vammo uomini come Paolo Boselli, Gio­
vanni Rettolo ed Enrico De Albertis ! 
Noi non abbiamo ragione di dolerci che

nella schiera ancor esigua troviamo a 
confortarci e a incitarci, parecchie Don­
ne che sono fior di Liguria, e quella 
maschia aristocrazia del lavoro che van­
ta i bellissimi nomi imperituri nella no­
stra riconoscenza, perchè tutti contri­
buirono in vario modo ad accrescere 
forza e simpatia a questa che parve, a 
giudici benigni, la prima rivista italiana 
del genere; a questa che l’on. Carlo 
Montù, con lode insperata, additava nel 
convegno dei Sindaci di Liguria, come 
tipica benemerita rivista regionale.

Certo altri verranno a iscriversi nell’al- 
bo d ’oro della "Liguria Illustrata,, cer­
to altri vorranno, in tutti i modi, favo­
rire e mantenere a Genova questo pe­
riodico, modesto ancora, ma che vorreb­
be agitar nella vita la immortale anima 
ligure; che resuscitali passato nei cuori, 
che stringe chi fu e chi è, figlio non in­
degno di Liguria, in una fraterna falan­
ge possente; che vuol viva l’anima in­
corrotta di nostra stirpe, la tradizione 
cara e austera, la virtù possente e l’amo­
re inestinguibile; la storia e la gloria del 
grande popolo marinaro.

Altri verranno, nevvero? i Patrizi dai
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vividi nomi eroici, i mercatori sagaci, i 
titani del lavoro, gli artieri e i navigan­
ti, i giovinetti e le donne gentili....... E'
sogno, è orgoglio, è gioia nostra pensa­
re che La Liguria Illustrata possa esser 
presto diffusa in tutta la Regione alacre, 
sì da parlare a tutto il Popolo Ligure, 
rievocando in esso e per esso, le grandi 
ombre, acclamando ai nuovi gloriosi, fa­
cendo nota come la faccia cara della 
madre, la Terra sempre mirabile, che ci 
accoglie e nutrica.

Genovesi, Liguri tutti ! questo giorna­
le è il vostro : la storia che rievoca è la 
vostra storia; la poesia che accoglie è 
fior dell'appennino e del mare; il suo 
ideale ha per confini amore e luce.

Or vi prega chi ama intensamente il 
nostro Paese : date un pò d ’affetto a 
questi fogli che affermano con fervor 
di passione:

L’anima ligure non deve morire; la 
gloria del gran Comune crociato non ■ 
può esser sepolta! Quella meglio sarà ! 
rivelata; questa si proclami ancora e si
rinnovi.

*
* *

Qnest'anno sarà il Mare che ispirerà 
La Liguria Illustrata. Genova inaugure­
rà, col più tepido sole, una stupenda 
Mostra che dirà la superba potenza dei 
nostri Cantieri, che canterà l'inno rude 
del lavoro al Mare dei liberi e dei forti.... 
La Liguria Illustrata s’ispirerà al mare; 
al mare della grande Italia, erede d’ogni 
gloria, che finalmente cinge le tre corone 
rostrate di Genova, di Venezia e di Pisa 
al Mare buono che cela la perla enorme 
della nostra fortuna.

Amedeo Pescio
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G e n o v a  c e n t ’  a n n i  f a  ( 1 8 1 4 )

governo.
E i segni dei pianeti che dominarono 

col loro influssso le complicate vicende 
del y4 sono -  politicamente parlando -  
tre figure araldiche ben note: l’Aquila 
imperiale, i Leopardi d’ Inghilterra e la 
Croce di Savoja.

Il pigro sole di Gennaio illuminava 
anche da noi uno dei tanti sinistri aspet­
ti d ’agonia dell’ impero, da tempo pro­
strato.

Sulle estremità del colosso, abbando­
nate già dal calore vitale, si abbattevano 
gli uccelli di rapina: le corvette e i va­
scelli anglo-siculi  chiudevano l’orizzon­
te del golfo ; più audaci, i leggeri brigs 
dei corsari volteggiavano sotto il canno­

ne delle nostre batterie costiere da One- 
glia a Spezia, sbarcavano e rapinavano 
senza posa.

Genova sola fu da principio rispettata 
perchè la sua guarnigione mostrava ri­
solutamente i denti, ma poco a poco il 
cerchio andava restringendosi.

Poi, nel Febbrajo e in Marzo, il tuono 
dell’artiglieria rimbombò spesso alle por­
te della città, a S. Nazaro, . ove sotto la 
Torre dell' amore, demolita mesi fa, una 
piccola batteria faceva fronte, validamen, 
te, alle flotte alleate. Anche a Quinto- 
alla Punta della Chiappa e a S. Fruttuo­
so di Portofino le rupi scoscese si incoi 
ronavano del fumo di combattiment- 
giornalieri.

Intanto Y altro -  come i francesi chia­
mavano laconicamente l’ imperatore -  ri 
dotto già nel cuore della Francia, con­
trastava disperatamente l’invasione, affron­
tando Blucher, Wellington, i Russi, sa­
crificando senza contare i contingenti 
delle ultime leve. Quanti liguri morti 
laggiù, completamente ignorati! Le fami­
glie del nostri contadini, nelle remote 
vallate dell’Appennino hanno tutte del­
le tradizioni confuse in cui si par­
la di brigantaggio, di banditi e renitenti 
alla leva, di arresti, e spesso ritorna la 
frase: E' andato con Napoleone e non 
s 'è più visto. Fanno così a modo loro, 
la storia dell’inverno del 14. Parecchi 
fasci di carte ingiallite, all’Archivio, car­
te mai, forse, consultate e neglette nelle 
vicende della restaurazione, mi hanno ri­
velato la fine di tanti e tanti nostri fra­
telli. Posso dire, o meglio, quei fo-

Io non so 
quali profezie 
abbiano fatto 
ai genovesi gli 
a s t ro log i  da 
almanacch i, 
alla fine del 
1813. Nel Di­
c e m b r e  di 
quell’anno si 
vendeva, fra 
gli altri, da 

Frugoni, il Lunario poetico scientifico 
dell’abate Serra, per 20 soldi abusivi, 
ma non ne ho mai vista una copia.

Ad ogni modo penso che le Madame 
de Thèbes di quei tempi avrebbero avu­
to un'occasione unica per farsi onore, 
predicendo a colpo sicuro un’ annata 
eminentemente critica: guerre, casi poli­
tici clamorosi e tre cambiamenti di



4 LA LIGURIA ILLUSTRATA

ghetti dicono le ultime ore della grande 
coscrizione :

Morti di ferite a Bautzen, a Lutzen, e 
Craonne; morti di febbri e d’infezione a 
Dresda, a Frankfurt, a Spira, a Parigi, e 
l’ età, 20, 21, 25 anni e i nomi pietosa- 
mante storpiati nella fretta delle denun­
zie mortuarie in ospedali stranieri. Tut­
to questo è apparso ai miei occhi, a ca­
so, in una pallida riesumazione centena­
ria. I corpi agili e robusti, fatti per vi­
vere più a lungo, sono divenuti ormai 
terra francese, terra tedesca, e la memo­
ria si è tramutata in leggenda.

Le notizie ufficiali, però, giungevano 
a Genova ed erano diramate dalla Gaz­
zetta , con proclami della Prefettura, che 
parlavano spesso di vittorie, con quello 
stile disinvolto e sibillino insieme, che 
caratterizza anche oggi, i comunicati del 
Governo !

Ma si aveva un bel fare, il canno­
ne non suonava più come a Wagram o 
ad Austerlitz, suonava da morto, e tutti 
i genovesi più o meno se ne accorgevano. 
Infine quando le cose giunsero al punto 
aspettato, i compatriotti di Wellington, 
come se avessero ricevuto un segnale 
convenuto,  si mossero.

Il 17 Aprile, la parte orientale di Ge­
nova, risuonò di un furioso cannonneg- 
giamento. Le batterie dello Zerbino e di 
S. Chiara diedero la sveglia ai cittadini. 
E chi si fosse trovato sulle alture avreb­
be visto, in Albaro, sbarcare, protetti 
dalle navi, e salire pazientemente sotto 
il fuoco le squadre di giacchette rosse, 
tenaci e ordinate come formiche. Nella 
giornata presero tutti i forti, vivamente 
contesi dalla guarnigione francese, e co­
sì Genova cadde.

I genovesi d ’altronde non si erano 
mossi : aspettavano. Solo quando il ge­
nerale Montchoisy, memore di Massena, 
rifiutava ostinatamente di arrendersi i 
nostri padri maire in testa, tratta­
rono sollecitamente come intermediari 
con Bentink per risparmiare alia Super­
ba qualche saccheggio che li avrebbe 
toccati più da vicino che non la gloria 
dell' Impero o del Regno unito.

L’indomani la Prefettura Imperiale a- 
veva vissuto e lord Bentink pubblicava 
un proclama in cui si diceva, all'articolo 
2, che il Governo di Genova ritornereb­
be, più o meno allo stata quo ante, a- 
gindo (sic) in nome di Dio e degli inte­
ressi legittimi della regione. Intanto il 
possesso del paese rimaneva nelle mani 
dei conquistatori.

E la Gazzetta di Genova mutando 
improvvisamente tono e lingua, inaugu­
rava il suo n. 31 con le parole:

" Bonaparte e la sua dinastia hanno 
cessato di regnare „ e concludeva con 
slancio ditirambico: " riavremo le nostre 
navi, i nostri privilegi e la nostra lingua „ !

** *

A Genova né l’ impero né la Repub­
blica democratica che lo aveva precedu­
to non erano mai stati profondamente 
popolari. E questo non tanto per la ra­
gione, spesso vantata dagli ex nobili e 
e dal clero, di un’attaccamento invinci­
bile alle antiche forme di governo, ma 
piuttosto per indolenza e apatia passate 
allo stato cronico nella nostra gente, in 
due secoli di inerzia e di decadenza 
politica.

E poi il carattere di egemonia essen­
zialmente militare della Francia ripugna­
va al quieto vivere diffuso nella nostra 
borghesia che si godeva gli ozi dorati 
mandando, nel buon tempo antico, della 
gente pagata a far la guerra.

Provati duramente dal blocco dell'800 
di sinistra memoria, in cui Massena, spie­
tato per sé e per gli altri, aveva estenua­
to al di là di ogni limite tutte le risorse 
morali e materiali della Superba, nem­
meno l’assetto più stabile dell’ Impero 
aveva apportato alcuna tregua.

I militari francesi, naturalmente, coman­
davano in città. Gente che aveva visto e 
fatto di tutto, sotto la Rivoluzione, senza 
paura e senza scrupoli, ostentavano le 
loro uniformi cariche d’ oro, la feluca 
arcuata, portavano alte sull'avambraccio 
le grandi sciabole falcate, e si ponevano 
volentieri sotto gli stivali le parrucche
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degli ex -  nobili, le toglie dei legulei e il 
tricorno dei preti, tre caste già onnipo­
tenti sotto Γ antico regime. Andavano so­
lo d’accordo -  se le cronache intime 
non mentono -  con le belle genovesi. 
Inde irae!

Non si vedeva quindi, da molti, che

l'ora di finirla. E i malcontenti organiz­
zavano, nel '9 n e l '12 enei '13 il brigan 
taggio nel Tortonese, la diserzione in 
Fontanabuona, spesso con risultati in­
quietanti pel Governo.

Nondimeno Γ Impero, per quanto invi­
so, lasciò a Genova tracce profonde e le

ultime vibrazioni dell 'eco potente giunse­
ro a quelli della mia generazione.

Ricordo sempre come fui iniziato, in­
consciamente, all' epoca napoleonica. IV\j 
rivedo -  a quattro o cinque anni -  di­
steso sul tappeto a fiorami di un salotto 
una sera d'inverno. Le fiamme del cami­

netto mandavano bagliori fuggitivi sullo 
spigolo di una consolle} profilando nell 'om­
bra la linea austera di una sfinge alata 
terminante in un anello di fogliami rigi­
di e preziosi, finamente cesellati nel bron­
zo dorato. Avevo Γ età felice in cui le 
visioni incerte dei sogni e le realtà del
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g io r n o  si c o n fo n d o n o  in strane e inespri­
mibil i  associazioni d ’idee. Quella figura, 
ignota ,  vista così pe r  un  giuoco di luce 
ra ro ,  fe rm ò tu t ta  la mia attenzione. Vol­
li sape re  che cos' era. E mio padre, pa­
z ien tem ente ,  mi sp iegò  che la consolle 
av e v a  a p p a r te n u to  a suo  nonno, ai tem­
pi di N apo leone ,  che allora il mobilio si 
o rn a v a  così e le f igure erano ispirate da 
a l t re  più antiche di migliaia d 'anni .  In 
p o c o  tem p o  feci conoscenza con altre 
sfingi,  colle aquile, colle corone d ’allo­
ro,  co l l ’ N. imperiale ,  con decorazioni e 
m edag l ie .  Poi fu u n a  vecchia sciabola 
che  d o rm iv a  in un andito,  sospesa al 
m u r o .  Curva,  robus ta ,  con la guardia  
so t t i le  e la lama ancora  lucente nella 
g u a in a  di cuo jo  ne ro  un po' frusta, mi 
a r r iv a v a  agli occhi e mi sembrava enorme.

D o p o  qualche  anno  passavo già delle 
o r e  a sfogliare il " Memoriale di S. Ele- 
na  „ illustrato, e avevo  trovato anche 
u n a  s ta tuet ta  di b ronzo ,  dimenticata in 
u n  angolo .  Era il Piccolo Caporale chiu­
so  nel suo  cappo t to ,  una  mano al gilet, 
l ’a l t ra  d ie t ro  il dorso ,  lo spadino 
e g l i  stivali alla scudiera .  Ebbene, io 
in v id io  an co ra  a quel  tem po remoto, al­
la m ia  m ente  infantile, la vivezza e la va­
r ie tà  d ’ immagin i  suscita ta  da quelle pic­
co le  re l iquie  e da  quelle  letture. Dopo, 
la vi ta  si è incaricata di gettare, e lar­
g a m e n te ,  la cenere  su molti entusiasmi; 
tu t tav ia  la p r im a  impress ione ha durato 
q u a s i  intatta.

Del resto ,  quanti  sono  nel mio caso! 
A  G e n o v a  lo stile dell '  Impero aveva in­
v a so  le abitazioni d iven tando  il quadro  
d o m e s t i c o  co n su e to  ; tutte  le famiglie 
c o n ta v a n o  qua lche  recluta  nella G rande  
A rm a ta .  A lcuni e rano  anche tornati dopo 
a v e r  p e rco rso  1' E u ro p a  da padroni, com­
p a g n i  ai pr imi soldati  del mondo, rap­
p r e s e n t a n d o  tan to  degnam en te  la patria 
q u a n t o  l’a v re b b e ro  po tu to  fare quattro
o  c in q u e  secoli p r im a  i loro antenati del­
la R epubb l ica .

Il lusso e la raffinatezza moderna  era­
n o  pene tra t i  d a p p e r tu t to ,  nel vestire squi­
s i to  della  d o n n a ,  a tavola  ed in teatro; 
la  b o rg h e s ia  c o m in c ia v a  a dorarsi senza

metafora, le vie di comunicazione diven­
tarono più facili e sicure e lo splendore 
che irradiava da Parigi mandava vivi ri­
flessi ad animare il marmo, un pò trop­
po solenne e freddo, della vecchia 
Superba.

E queste condizioni d’ambiente hanno 
durato ancora a lungo dopo il Ί5, si 
sono cristallizzate, persistendo tranquil­
lamente sotto i regimi politici più diversi.

L’ architettura del Barabino, che carat­
terizza anche oggi la nostra città, la tra­
dizione artistica nella scultura e nella 
pittura che dominarono tanto tempo al- 
l’Accademia e nelle arti applicate, e la 
tradizione scientifica nel nostro Ateneo, 
sono tutti derivati dell' Impero e conta­
rono fra i loro adepti nomi non spre­
gevoli.

Ricordando oggi il 14, pensiamo ai 
nostri vecchi, al loro ambiente sim­
patico, e sopratutto a quello che molti 
di essi hanno compiuto per la gloria del- 
l ' Imperatore, è vero, ma in fondo anche 
per la loro e per la nostra!

*
* *

Sul finire d ’Aprile Genova, dunque, 
era in mano agli Inglesi. Invitati a feste 
sontuose nei nostri palazzi, i rigidi figli 
d'Albione ricambiavano le cortesie con 
larghezza a bordo. Ce ne informa la Gaz­
zetta ripetutamente. Sciami di belle si­
gnore invadevano il traponti delle cor­
vette, e ballavano allegramente fra i can­
noni allineati ai portelli, i trofei lucenti 
di sciabole e di asce d’ abbordaggio, sotto 
un cielo di bandiere. Tutto l’ambiente 
era sfarzosamente illuminato.... ad olio; 
ma i cronisti di quei tempi si accorda­
vano a trovare 1’ effetto addirittura fan­
tastico !

Intanto uscivano silenziosamente dal 
porto le navi cariche di francesi. La città 
si espurgava rigorosamente da tutto ciò 
che poteva sapere di giacobino. Fra i par­
tenti, ignoto ai più, c’ era un tale Fouquier, 
semplice ufficiale di reclutamento, che 
aveva trascinato una vita di miseria, da 
noi: il figlio di Fouquier -  Tinville, grande
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Accusatore pubblico della Convenzione. 
Ma il generale Montchoisy non rivide 
la Francia: ammalò e morì nella città 
che aveva tanto a malincuore ceduta. E 
il bravo soldato ebbe compianto unanime 
ed esequie solenni in S. Lorenzo.

Fra i genovesi, in seguito al proclama 
di lord Bentink, andava maturando la 
speranza di una resurrezione dell' antica 
Repubblica. E la costituzione di un Go­
verno provvisorio avvenuta poco dopo,

G erolam o Serra

pareva giustificare la vivissima aspettativa 
A capo del nuovo regime, Gerolamo 

Serra, Presidente, e fra gli altri membri 
Agostino Pareto, un Balbi, uno Spinola, 
un Durazzo, un Fiesco, un De Albertis, 
Gnecco, Quartara, Massone. Erano quasi 
tutti tre volte ex: ex nobili, ex cittadini 
rappresentanti, ed ex funzionari dell' Im­
pero. E sono sicuro che almeno due di 
essi, il Serra ed il Pareto, gente di molta 
esperienza, non si facevano troppe illu­
sioni sul novissimo avvento di un Doge a Pa­
lazzo. Aspettavano sapendo, e il grosso 
del pubblico aspettava, sperando. Ecco 
riassunto in due parole lo stato politico 
di quei mesi di interregno.

Ma il 9 Maggio, un avvenimento di 
cui pochi allora erano in g rado  di cal­
colare le conseguenze, venne a mettere 
in movimento la città. Verso le 3 del 
pomeriggio comparve un maestoso va­
scello inglese, il Boyne, di 98 cannoni, 
portando a bordo Vittorio Emanuele di 
Sardegna. Avvolta nel fumo delle salve 
di tutta la squadra, approdava  a Ponte 
Reale la lancia, sbarcando il sovrano spo­
destato. Tutta Genova e mezza Torino 
erano a riceverlo e per qualche giorno 
si succedettero senza posa illuminazioni, 
pranzi e feste a teatro. S. M. " si por­
tava bene „ ci fa sapere la Gazzetta  e 
alloggiava " nel palazzo del Sig. G. B. 
Carrega in strada nuova che era stato a 
tale oggetto preparato e disposto colla 
maggior gala e magnificenza „

Il Re affettava u n ’ estrema bonarietà, 
aveva l’aria un p o ’ rassegnata e timida 
dell’ uomo che è stato provato dalle av­
versità, visitava a preferenza le chiese 
e gli istituti di beneficenza, si mostrava 
già fin d ’allora paterno , secondo la fa­
mosa espressione che fece poi fortuna.

I genovesi lo attorniavano guardando 
curiosamente, e senza assolutamente pen­
sare a male. Erano ostinati,  per  conto 
loro, nell’idea del Doge....  di là da ve­
nire. E non ostante le « espressioni di 
giubbilo » della buona  G azzetta , si di­
vertivano anche un pochino, comparando 
il vestito molto dimesso e Γ aria poco 
marziale del Piemontese, coi brillanti cortei 
di militari cui erano abituati da Massena 
in poi. Forse allora cominciarono a cor­
rere le leggende esilaranti sulle scarpe 
rotte, la marsina rifatta a nuovo dalla 
Municipalità, le quat t ro  noci per  dessert.

Certo la Maestà Sarda mostrava evi­
dentemente i segni del lungo esilio nella 
sua fedelissima quanto  povera  isola, ma 
quello che i Genovesi non seppero in­
dovinare era la tenacia che si annidava 
in quell’ omino, già vecchio e stanco. 
Anche lui, prima assai di Carlo Alberto, 
« aspettava il suo astro » e si preparava 
con un po’ di diplomazia e molte combi­
nazioni, tradizionali nella sua famiglia, a 
togliere il boccone agli inglesi. In tanto il
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p r im o  passo era fatto. Si trovava nel cuore 
de l la  piazza forte  e le mura  immense e 
massiccie,  già  cos t ru t te  a furia di popolo 
nel 1G30 con tro  il suo  antenato,  servivano 
a inviargli delle salve di gioia!

Q u a n d o  si accomiatò ,  era in grado di 
d i r e  gen t i lm en te  agli ospit i :  Signori, ar­
r iv ed e rc i  l ' a n n o  pross im o!

** *

vernice di esotismo moltocomplesso, fanno 
sì che vado d ’ istinto a tutto ciò che 
luccica, che presenta contrasti, e che si 
può macchinare come le scene di un 
teatro. Questa è la mia maniera e non 
posso uscirne. Compatitemi donque se 
nella rievocazione del Ί 4  manca la parte 
intima, che è stata pure assai importante.

In città, dopo le bufere passate ritor­
nava un po’ di calma. Pel momento, non

V itto r io  E m anuele 1

piùJcoserizioni, non più contribuzioni di 
guerra: le famiglie, rassicurate, si strin­
gevano con nuovo fervore intorno al fo­
colare domestico. dove nessun posto do­
veva più andare deserto.

A Portofranco un timido risveglio del 
commercio accennava a tempi migliori, 
a quelle annate di affari che, in realtà, 
tardarono un poco, ma i nostri nonni ve­
devano imminenti, tanto per farsi coraggio. 
E nel porto, ristretto allora fra la Dar­
sena e il Lanternino, giungevano più fre­
quenti le navi mercantili. Modeste costru­
zioni locali, che ora più non conosciamo, 
e sarebbe tempo di allogarne i modelli 
nei Musei, i Pinchi, gli Sciabecchi, le Pola- 
crc doppiavano a vele gonfie la punta del

M en t re  a \ ienna si ord ivano le trame 
com pl ica te  del C ongresso ,  Genova era 
g i u n t a  a Lino svol to  importante,  della sua 
via  nella storia. Materialmente,  \? veste 
e s t e rn a  era  ancora  quella  del ’TOO. Così 
la ved iam o  nelle s tam pe  dell’ epoca. Do­
m in a v a n o  Γ insieme della città i profili 
de l la  T o r re  di Palazzo, le cuspidi di S. 
S i ro  e delle Vigne, le costruzioni delia 
D arsena ,  il Lan te rn ino  del Molo Vecchio. 
E s is tevano  ancora  i Conventi  di S. Do­
m en ico ,  e S. Spir i to ,  le Chiese di S. 1 o- 
m aso ,  di S. Cater ina ,  tutte  le mura, tutti 
i bast ioni ,  e tu t te  le Porte .  Dopo cento 
an n i  poss iam o  qimsi considerarla come 
u n a  G e n o v a  pre is to r ica!

L ’ a r re d a m e n to ,  la moda,  l’arte erano 
isp ira t i  quasi  to ta lm en te  all’ Impero. M o­
ra lm en te ,  Γ aspe t to  e ra  piò complicato e 
difficile  a def in i re :  vecchie  idee superstiti 
de l la  Sereniss ima,  etichetta  spagnolesca e 
ne l lo  stesso t e m p o  semplici tà patriarcale 
d a  una  parte:  da l l ’altra, un timido libe­
ra l i sm o ,  os ten taz ione  di lusso, tendenze 
m o d e r n e  d iv idevano ,  m a  non sempre, la 
n o b i l t à  dalla b o rg h es ia  anzi, in molti casi 
le pa r t i  e rano  cu r io sam en te  invertite. Due 
cara t te r is t iche ,  re tagg io  immutato e seco­
la re  della nos t ra  razza, unificavano in 
q u a lc h e  m o d o  gii uom ini diversi: nobili, 
b o rg h e s i ,  e plebei : la vita di famiglia e 
Γ o p e ro s i t à  com m erc ia le .

N o n  mi d i lu n g h e rò  a parlarne. Ame­
d e o  Pescio,  nei « T e m p i  del Signor Re­
g i n a  » ci ha pensa to  lui, e molto bene. 
E ’ Γ in te rp re te  o rm ai  consacrato della 
p o e s i a  dell '  am b ien te  familiare.

I o  sono,  è vero,  genovese  di nascita 
e in fo n d o  an co ra  p iù  genovese di sen­
t im e n to ,  m a  la mia indole e una certa
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molo e venivano a dar fondo davanti a 
S. Giorgio scaricando vino, caffè e colo­
niali che rifornivano gli oscuri fondachi 
di Sottoripa sempre odoranti di spezie.
E arrivavano anche, a blocco finito, brigs 
dalle Indie e dall’ America. La Gazzetta 
non mancava di annunziare tutto questo 
movimento, accuratamente, nelle minu­
scole notizie d ’appendice.

[ genovesi pensavano anche allo svago.
11 teatro da S. Agostino — il Carlo Fe­
lice d'allora — dava drammi, opere e 
balli, frequentatissimi, e oltre il palcosce­
nico, lo spettacolo si estendeva ai pal­
chetti sfolgoranti di uniformi e di toilet- 
tes femminili.

Perchè le nostre donne, senza troppo 
sofisticare fra Repubblica Democratica, 
Impero o Restaurazione, non affollarono 
forse mai il Teatro con tanta assiduità 
e accanimento come in quei tempi.

Per gli intellettuali, uscivano ogni tanto 
libri in prosa e in versi, che non si tro­
vano nemmeno più sui banchini a Natale, 
ma che pure avevano il loro articolo di 
critica, e pronostici di gloria, sempre in 
appendice, nella Gazzetta.

E poi Di Negro apriva la sua villa ai 
letterati locali e a quelli di passaggio, 
preparandosi a ricevere, più tardi, anche 
! sovrani: Vittorio Emanuele e Pio VII. 
Gagliuffi poetava preziosamente in la­
tino e pontificava all’ Università. E i pro­
fessori dell’ Accademia delineavano e mo­
dellavano uso David e Canova.

Il popolo accorreva alle sagre e faceva 
le sue gite gastronomiche al Monte e sui 
terrapieni.

Se non fossero state le corvette inglesi, 
sempre all'ancora al ripago del Molo 
Nuovo, e le giacchette rosse che compa­
rivano a ogni svolto della strada, a ricor­
dare la provvisorietà del nuovo stato di 
cose, Genova pareva definitivamente ri­
tornata ai tempi prima del '97 e si viveva 
un po’ in Arcadia.

*
* *

Ma verso la fine dell’ anno incomincia­
rono a correre notizie politiche più pre-

ILLU ST R A T A

cise. Il Doge, sempre aspettato, tramon­
tava senza speranza. Fu il Darlymple 
luogotenente di Bentink, che diede pel 
primo 1’ ostico annunzio ai genovesi. Coprì 
l’amaro boccone di molto miele, parlando

con certo eufemismo, del “ grande in­
teresse „ che Sua Maestà Sarda non ces­
sava di dimostrare alla nostra città. Poi, 
dopo qualche giorno, richiese addirittura, 
e recisamente, obbedienza per quel Go­
verno che gli avvenimenti avrebbero de­
signato. Il fatto decisivo d ’ altronde si 
svolse senza commenti della Gazzetta, 
anzi senza alcun accenno preciso. Evi­
dentemente,  al giornale giungeva già Γ i- 
spirazione della parola e del silenzio, di­
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re t tam en te  da  Torino .  Quello poi che i 
genoves i  pensa rono  dell 'annessione non 
fa parte  cer tam ente  della letteratura uf­
ficiale, ma va ricercato nella tradizione 
del popolo  e in certe rime satiriche che 
co rse ro  tanto tem po  per  le bocche dei 
capi ameni.  Ma cosa fa tta  capo ha, e la 
R epubb l ica  morì pe r  sempre,  senza sus­
sulti di agonia.

In gennaio  del 15, trovo nella Gaz­
ze tta  un decreto,  il p r im o  del nuovo re­
g im e ,  em anato  dal Capo-Anziano, Ste­
fano  Pessagno,  che ord inava la chiusura 
de l le  porte  della città ad u n ’ ora, più che 
rag ionevole ,  della  notte . E mi pare che 
q u e s t a  circostanza,  materialmente insigni­
ficante,  assum a invece per  noi un carat­
t e r e  simbolico molto  preciso.

Si, G e n o v a  ch iudeva  le sue porte sal­

damente, perchè non vi penetrasse più 
alcun soffio di avventura: chiudeva le 
porte come fa la gente tranquilla e ben 
pensante, al primo cadere della notte, per 
godersi la pace familiare. Le fiamme lu­
cide e sottili della lumeretta non corre­
vano più rischio di essere agitate da ven­
tate importune. L’ era dell’ irrequietezza 
era finita per un pezzo. E così bene, che 
quando alcuni dei nostri tentarono di soc­
chiudere le imposte, sempre sigillate, per 
respirare una boccata d’aria, nel '21, nel 
'33 e ne '49, ricevettero delle rudi e me­
morande lezioni. Ma questo argomento 
esce dalla rievocazione che qui ho ten­
tata, del 1814. Ne riparleremo, se vi pia­
cerà, ai rispettivi centenari!

Giuseppe Pessagno.



l i  Comm. MMRIO FMNTOZ.ZJ
I colleghi e gli amici del Secolo X I X  festeg­

giano con una spontanea affettuosa manifesta­
zione, il Direttore del nostro maggior quotidia­
no: il commendatore, o, come Egli preferisce, 
Mario Fantozzi, tou t court; una personalità sim­
patica del giornalismo italiano, che l'on. Giolitti, 
giusto estimatore, ha voluto onorare conferendogli 
la commenda della Corona d’ Italia.

L’alta onorificenza è un buon pretesto per di­
re a Mario Fantozzi la stima e l'affetto che sentia­
mo per lui, per forzare la sua mai smentita mo­
destia a lasciarci rendere un amichevole plauso 
all’opera intelligente e diligente che egli spiega 
da trent'anni, o poco meno, nel giornalismo, por­
tandovi il tesoro d'una schietta e forte coscienza, 
d'un puro e nobile sentimento, d ’ una pratica sa­
piente, d’un raro senso d'opportunità che si espli­
ca in una costante correttezza, nel disdegno d 'ogni  
volgarità, nel desiderio sentito ed espresso di ri­
volgere l'opinione pubblica al più luminoso pro­
gresso e al più civile spirito di tolleranza.

Pochi giornalisti amano la propria professione 
e il loro giornale come Mario Fantozzi. Il nostal­
gico invito della sua dolce Toscana, i tepidi ripo­
si di Nizza, il fascino irresistibile di Parigi lo tol­
gono per poco, ogni anno, all'opera sua assi- 
sidua entusiasta, al giornale eh'egli crebbe con 
mirabile sforzo, allo stato attuale di floridezza, fa­
cendolo benemerito della vita civile genovese, non 
solo, ma di tutta la più civile opera d'italianità 
che ferve in Patria e all'estero.

Nella sua vita di lavoro, Mario Fantozzi non 
ha gioia che non piovenga dal lavoro. Nessun o- 
nore — sebbene altissimo — potrà commuoverlo

quanto la so d d is fa z io n e  di dar v ita , giorno per 
giorno, a un organo forte di mezzi, v iv ido di 
pensiero, diretto a cooperare alla m aggiore pro­
sperità nazionale.

Or certo è caro a M ario Fantozzi il plauso dei 
suoi com pagni di lavoro, coi quali Egli ha vin­
coli d'affetto e di reprocità fraterna. In tutta la 
sua vita intensamente vissuta, pur essendo  pas­
sato fra le più aspre avversità, pur avendo cono­
sciuto le insidie del destino  e la perfidia di molti 
uom ini, pur trovandosi ogn i g iorn o  colla mente 
rivolto ai più vari e impensati avvenim enti, Fan­
tozzi non sep p e mai che  si fosse lo scetticismo. 
A nim a sensibilissima, gen erosam en te  impulsiva, 
talor sdegnosa, sente co m e pochi l 'am icizia  e co­
me pochissim i è pronto al sacrificio, a ll'indulgen­
za, al perdono; com e pochiss im i è disinteressato 
e affettuoso e pietoso.

N on  prodigo di sé, sch ivo  da rapporti effime­
ri, è nel cam po del co m u n e  lavoro, nella cerchia 
degli amici antichi e fidi, il più costante, il più 
gentile, il più cordiale animatore.

Ora, d icevamo, avrà caro il p lauso affettuoso di 
chi lo conosce bene e lo am a; di chi sa come  
alla mente vivida e v ig ile  s 'u n isca  in lui il cuore 
sensib ilissim o e generoso , cuore che  sep p e  ango- 
scie e sdegni,  ma che non conserva rancori, che 
non con ob b e  mai torbide passioni.

Mario Fantozzi ha p osto  sem pre  la m aggior cu­
ra nel celar sè stesso dietro l 'opera  sua mai osten­
tata; una lieta circostanza dà m o d o  di mostrarlo 
un p oco  in lutta la sua luce di bontà..... E noi vo­
g liam o essere fra quelli che og g i ,  fraternamente, gli 
d icono la loro stima e il loro affetto. p .



I C anti del cuor vigile

Gli umilicordi

N o v em b re  ancora  tepido sorride 
lungO il m a re  talor come un infermo, 
e g li s ’ accende fra le ciglia un ermo 
lum e che  tepe e i vertici conquide.

Ma, sol calando, un brivido gli intride 
la faccia d ’ un g rig io r d ’ ombre malfermo, 
tal c h ’ ei s ’offusca senza che uno schermo
lo liberi dal senso che l’uccide.

Poi se ne muor, m a sotto i cicli alterni 
co m e u n  incanto  lungam ente  vibra 
la  su a  m alinconia  melodiosa.

10 p u r  son quei che palpita e non osa.
L u c e  ed om bra  mi va per ogni fibra.
11 m io c u o re  ed il suo sono fraterni.
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Herauiglia perpetua

Autunno, assai ballate, assai stornelli 
Cantai già con amor sotto il tuo cielo, 
guardando il tuo lentissimo sfacelo 
di ràmore di fronde e d’ arboscelli.

Spesso ti colsi in acque di ruscelli 
mentre specchiavi il dolce viso anelo, 
e sempre desiai cingerti un velo 
intesto di melodi e di gioielli.

Ma più di tutto piacquemi sovente 
sfiorir come colui che si raccoglie 
nello stupor d' un sogno che Γ opprime,

quando Γ anima invece di sirime 
beve nel fiato dipintor di foglie 
quasi un tepido filtro d’ Oriente.

L’amore e i sempreuiui

Colei che a Marzo radunò sui clivi 
Γ erme viole per le sue corone, 
oggi volgendo !a febèa stagione 
coglie con pace i gialli semprevivi.

E li lega vagando in tra gli ulivi 
pallidi, per 1’ estrema illusione, 
mentre schiudesi in lei la visione 
languida un po’ dei giorni fuggitivi.

Poi me li dona con un gesto piano, 
in silenzio, così, nanzi agli occasi, 
come ad un gioco di stagioni alterno ;
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e non pensa eh’ io pongo in queir umano
atto la forza di mia vita, quasi
che mi chiedesse d' un ricordo eterno.

Ad un poeta innamorato

Fratello, ben s’ addice alla tua pena 
questo cupido amor che il dio t' impose, 
e a la febbre che sempre ti corrose 
ben s’ accompagna questa nuova lena.

Tu che lodavi sopra molle avena 
i pioppi il mar le rondini le rose, 
oggi oblioso delle vecchie cose 
spasimi di dolor per ogni vena.

E talor piangi, mentre la tempesta 
nel tuo profondo torcesi com’ angue 
sino a destarti voluttà di morte ;

ma placati, chè or desti alla tua sorte 
versi non più, ma gocciole di sangue, 
ond' ella passa e il tuo poema resta.

Risposta

Amico, nel durissimo travaglio, 
cui m1 obbliga sovente il cuor mio folle, 
giunsemi quei che tua bontà mi volle 
mandar messaggio per fraterno vaglio.

Ond’ io sorgendo sul mendace abbaglio 
delle rime che palpita e s’ estolle, 
riposo in un amor limpido e molle 
che in me ripara allo sfìbrio del maglio.
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Così fossi per me quello che sempre 
m ’ allevia la terribile fatica 
e della mia tenacia s’ impaura !

Rinnovellarsi tutte le mie tempre 
tu allor vedresti e la saggezza antica 
ceder gioendo a una follia più pura.

Al Calamaio
" Dolce cantare spegne ciò che nuoce „

Bruno cratère, al mio dolor profondo, 
poi che 1' anima mia fatta è d’ amore, 
viene con pace uno spirtal sopore 
quando la penna in te pel verso affondo.

E sopra quanto Γ anima ha migliore, 
dopo che Γ inno s’ è svelato al mondo, 
stendesi con un fremito giocondo 
un cielo calmo che non ha colore.

Ond' io m ’ ancido e mi consumo schiavo 
di te, vasello, sempre che mi salga 
dal cuore un inno e gèrmini qual’ idra.

E perch’ io vinca ogni morire ignavo 
chiedo che la tua goccia ultima valga 
l’ ultima goccia della mia clessidra.

Mario Mascardi



FOMDAZIOriE 

dell’ ARTG dei 

BARCAIOLI ::

La fondazione nel porto di Genova 
dell'arte dei barcajuoli - anticamente detta 
dei " Barbi „ -  risale al medio evo.

In carte del Civico Archivio Munici­
pale si trovano menzionati, sotto la data 
del 1473: Giovanni Spaglinolo e Gior­
gio Ungaro, e del 1474, Battista de Pre 
e Damiano Boiolo, come consoli della 
compagnia dei Barbi.

In un codice del secolo XVII, appar­
tenente alla Biblioteca Civica Berio e in­
titolato: " Matriculae Artis Barborum „ 
che è evidentemente una copia di altro 
e più antico manoscritto, si trovano, ol­
tre la matricola degli ascritti, anche lo 
statuto e i capitoli di questa antichissima 
arte.

Sul frontespizio del libro -  sotto lo 
stemma della città -  si vede riprodotta 
una pianta di Genova -  tratta certamente 
da un disegno di tempo remoto, ovvero 
ricopiata da quel codice primitivo -  da 
cui, come si disse, venne desunto il ma­
noscritto della Beriana.

Benché ci manchino documenti da ove 
attingere migliori notizie sull’arte mede­
sima dei Barbi -  pure -  dalla breve re­
lazione che precede il Regolamento del 
1614 -  appare che i membri di essa a- 
veano rivolta una supplica ai Magnifici 
Conservatori delle Navi di quel tempo, 
perchè volessero rinnovare " l’antica arte 
dei Barbi, la quale per la lunghezza dei 
tempi era andata in oblivione. „

I Magnifici Conservatori accettarono 
ed ottennero dal governo della Repub­
blica un decreto che li autorizzava a 
riorganizzare l’arte e a compilarne i re­
lativi regolamenti e capitoli.

Da questi si rileva che i Barbi o bar­
cajuoli venivano approvati dai Conser­
vatori stessi e che ogni anno, il giorno 
di S. Luca, dovevano eleggere - come 
facevano le altre arti -  due consoli: uno 
degli abitanti del Molo e circostanze e 
uno degli abitanti della Darsena e circo­
stanze, nonché numero sei consiglieri -  
e che l’elezione dovea farsi nella chiesa 
di S. Marco.

Ciò non avvenendo, i Conservatori 
procedevano essi stessi alla nomina di 
detti consoli e consiglieri.

In virtù di detto statuto i Barbi erano 
obbligati ad ubbidire ai consoli in quanto 
veniva loro ordinato -  in riguardo, ben 
inteso, all’arte medesima.

Ai contravventori si applicava una 
multa, che non poteva eccedere le cin­
que lire genovesi e le somme resultanti 
dalle ammende erano destinate a fron­
teggiare le spese occorrenti all’arte e la 
differenza in più si devolveva ai biso­
gnosi, tra le famiglie dei barcajuoli.

Potevano i condannati ricorrere, entro 
gli otto gioni, ai Magnifici Conservatori, 
ma per decidere la controversia bastava 
il giuramento dei consoli senz’altra prova.

Se entro detto termine il ricorso o in
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iscritto o a bocca come meglio ad essi 
consoli parerà „ non veniva prodotto, la 
condanna si riteneva passata in giudi­
cato.

Era vietato ai componenti l’arte di bar­
cheggiare nei luoghi designati nel de­
creto e ai contravventori potevano i con­
soli applicare: per la prima volta venti­
cinque soldi di multa, cinquanta la se­
conda, la terza volta lire dieci e così 
sempre lire dieci per ogni successila 
contravvenzione.

La terza parte di tali somme andava 
a beneficio dei consoli e gli altri due 
terzi all'arte stessa.

Non potevano i Barbi barcheggiare 
nel Porto, o presso le navi, che dall’alba 
all'Ave Maria di notte -  sempre sotto 
pena di ammenda -  da stabilirsi dai con­
soli. Solo nel caso di partenza di qual­
che vascello, e per altra causa di neces­
sità, potevano anche anticipare o posti­
cipare il barcheggio -  ma sempre con 
il permesso di detti consoli.

Neanche era loro concesso dare in af­
fitto il legno, senza che essi in persona 
si trovassero nella barca con coloro che 
intendevano giovarsene.

L'articolo ò.o del Regolamento in pa­
rola prescriveva che: " non era lecito a

" qualsivoglia di essi Barbi comprare nè 
" accettare in dono, o in qualsivoglia 
“ altro modo cosa alcuna spettante o di- 
“ pendente dinanzi a qualsivoglia offi- 
" ciale, marinaro o altra persona di na- 
" ve, salvo con licenza del Patrone di 
" essa nave, e polizza dello Scrivano di 
" detta nave, e questo sotto pena arbi- 
" traria ad essi Magnifici Conservatori,
" della qual pena ne sarà data la terza 
" parte ad essa arte delli Barbi, e l’al- 
“ tra alla Camera di essi Magnifici Con- 
" servatori, e più di essere privati per- 
" petuamente di tale esercizio, e che non 
" possano essere rimessi salvo con tutti 
" li voti di essi Magnifici Conservatori

Prescriveva attresì Io statuto, in ordine 
alle pratiche religiose, come d’altronde 
era in uso presso tutte le diverse arti, 
che ogni prima domenica del mese do­
vevano i Barbi far dire la Messa nella 
chiesa di S. Marco all’antica cappella 
" nella quale loro si debbano convenire 
ad odire detta Messa, secondo l’antica 
e buona usanza „.

AU’infuori di impedimento per causa 
di malattia, non potevano gli ascritti al­
l’arte esimersi dallo andare alla messa - 
e dovevano, ogni volta che mancavano,
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m a n d a r e  un so ldo  -  che  era devoluto 
a l l ’a r te .

I Magnifici  C onse rva to r i  delle Navi 
a v e a n o  stabil i to che la messa fosse detta 
al m a t t in o  di b u o n ’o ra  “ per più como­
d i t à  di de t ta  arte

C o n  il n u o v o  R ego la  mento veniva pre­
sc r i t to ,  daH’art icolo  10, quanto  segue; in 
m e r i t o  a l l 'am m iss ione  di nuovi iscritti:

" Che per l'avvenire non possi entrare 
" persona alcuna in detta arte che non 
" sia abitante nella città, e chc prima 
" non sia provata, e paghi lire cinque a 
" detta arte e passi l’età d’anni qua- 
" ranta, salvo se altrimenti paresse ad 
“ essi Magnifici Conservatori presenti 
" ed avvenire per qualche degna caosa, 
" dispensargli circa l’età. Dichiarando

I l  p r im o  p ir o s c a fo  n e l p o r to  d i G e n o v a :  il “ F erd in an d o  I,, (ottobre 1^28'
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" che i figlioli delli 
Barbi già approvati 
" possano fare tele 
“ esercizio di età di 
" anni venti eom-
11 piuti senza al- 
“ tri menti pagare 
" cosa alcuna, don- 
“ de però prima 
“ siano approvati 
" da essi Magnifi- 
“ ci Conservatori „ 

Si permetteva poi,
o prescriveva, al 
guardiano del Por­
to, il quale in quel L a  “ G ulnara ,, la  p r im a 'n a v e  a  vapore della N av ig . Sarda

tempo era tal Pellegro de Lereso detto 
il Gatto, di cogliere in fallo " affallare „ 
qualsivoglia di essi Barbi quali ritrovas­
se barcheggiare “ di notte nel Porto ap- 
“ presso le navi fuora dell’hora espressa 
“ di sopra, che gli sia data fede di tale 
“ contrafaciente, dandogli la metà di 
“ quella condanna, qual fusse fatta da 
“ essi consoli a detti contrafacienti. ,, 

Era pure decretato che coloro i quali 
non avessero voluto pagare la ammende 
loro inflitte, fossero dai Magnifici Con­
servatori, oltre le pene, condannati a pa­
gare anche le spese ulteriori di giudizi.

Seguono poi nel detto Codice della 
Civico-Beriana i capitoli di S. Erasmo , 
con i quali allo scopo di instituire qual­
che opera di carità per venire in soc­
corso dei poveri marinai vecchi e di po­
vere figlie dei Barbi “ per suffragio di 
dote in maritarsi ,, si era convenuto di

L a  D a rsen a  nel seco lo  X V IJ

fare quattro Liuti di portata di cantari 
duecento circa, con remi ed attrezzi, che 
doveano navigare sotto il nome di Sant’ 
Erasmo, ed essere costrutti con i denari1 
della Compagnia.

Detti liuti erano destinati a servire in 
caso di fortunale per il soccorso dei va­
scelli in porto.

Si sarebbero arruolati all'uopo trenta 
uomini fra quelli del Molo e della Dar­
sena e i remi dei liuti doveano conser­
varsi nel magazzino del Molto Illustre 
Magistrato dei signori Conservatori del 
mare. „

Il Magistrato di turno era incaricato 
di radunare, al bisogno, detti liuti e uo­
mini, i quali dovevano ubbidirgli in tutto 
occorresse per soccorrere i vascelli pe­
ricolanti.

I Consoli e Consiglieri dell'arte erano 
tenuti a presentare una nota esatta degli 
inscritti acciochè si procedesse nel do­
vuto ordine airarruolamento dei trenta,

e non si facesse tor­
to o pregiudizio ad 
alcuno.

Iu caso di fortuna­
le, gli arruolati che 
non si fossero tro­
vati pronti all’appello 
cadevano nell’ am­
menda di lire due, da 
erogarsi alla*cappella 
di S. Erasmo, salvo 
però se lontani o
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l e g i t t im a m e n te  impedit i ,  nel tal caso po­
t e v a n o  m a n d a re  un  altro  in loro vece, 
s e m p r e  con il consenso  del Magistrato 
di  m ese .

Si e ra  p u re  co n v e n u to  che detti liuti 
p o t e s s e r o  adope ra rs i  allo scarico dei va­
scelli q u a n d o  fossero  mancate le piatte e 
s e m p r e  senza p reg iud iz io  di esse.

menti che mandavano merci al Lazza­
retto, riuscendo ciò difficile farsi con h  
piatte -  e i liuti privati non potevano 
sostituirli, sotto pena di ammenda.

Ai Consoli ed Ufficiali di detta Cap­
pella era fatto obbligo di tenere esatto 
conto degli introiti provenienti dall’eser­
cizio'dei Liuti e presentarli allo Illu-

I  “ B a r b i , ,  n e l X X  S eco lo

C o m e  anche  i Liuti di S. Erasmo ave- strissimo Magistrato, 
v a n o  il priv ilegio  di scaricare i bast i-  I Consoli ed i Consiglieri dell’arte -
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prò tempore -  erano designati a dispen­
sare gli utili ai poveri marinaj vecchi ai 
quali spettavano lire due per ognuno e 
alle povere figlie maritande dei Barbi 
sino a lire dieci “ e questo si doverà 
“ fare ogni anno, con fare però prima 
" di detta dispensa una lista a chi li 
“ vorranno dare, e la somma, quale do-
11 vrà essere vista dal M.o Illustre di
11 mese, acciò veda se le cose vanno con 
“ buon ordine. „

I prefati Consoli e Consiglieri erano 
altresì obbligati a tenere sempre in buono 
stato e pronti ad ogni servizio pubblico 
e privato i liuti, e ciò a spese della cap­
pella di S. Erasmo.

Questi capitoli, previa l'approvazione 
del Prestantissimo Magistrato dei Con­
servatori del Mare e di quella superiore 
del governo della Repubblica, venivano 
con decreto delli 8 gennaio 1641 resi e- 
secutorì, a condizione che le somme ri- 
cavande dall'esercizio dei Liuti venissero 
depositate in S. Giorgio in uno dei Car­
tolari, a credito dei Consoli dell’arte, i 
quali non potevano disporne senza l’or­
dine del Magistrato predetto.

\  eniva pure ordinato che i capitoli in 
parola fossero pubblicati sulla piazza di 
Banchi, del Molo, della Darsena e al 
Ponte della A'iercanzia. acciocché fossero 
a tutti noti.

Ed infatti il Cintraco di quel tempo 
rilasciava la seguente dichiarazione: “ 28 
" gennaio 1641. -  Si è pubblicatoli so­

prascritto proclama a suono di tromba 
“ per me Marc’Antonio Bianco, Cintraco 

pubblico, in piazza di Banchi et al 
“ Molo, Darsena e Ponte della Mercan- 

tia, e luoghi soliti e consueti. ,,
*

* *
Nel febbraio del 1650 poi un altro 

proclama dei Consoli del mare per la 
Serenissima Repubblica di Genova, ve­
niva pubblicato, sempre a suono di trom­
ba e nei luoghi anzidett , dal Cintraco 
pubblico Gio. Stefano Semino.

Detto proclama portava a notizia di 
ognuno i privilegi concessi ai Barbi, 
iscritti nella loro matricola, “ che sotto

11 pene contenute nelli ordini per avanti 
“ fatti non sia lecito ad altri che ai sud- 
" detti Barbi barcheggiare per il porto, 
“ cioè dentro del nuovo Molo, eccet- 
“ tuate le filucche, o vascelli dei citta— 
“ dini particolari, et altri che andassero 
“ a suo viaggio, siccome quelli che dal 
“ nuovo passo della Lanterna venissero 
“ alla dirittura alla città ,, e ciò comin­
ciando dal primo maggio prossimo.

*
* *

Nel manoscritto, da cui abbiamo at­
tinto le notizie che precedono suH’arte 
dei Barbi, si trova pure una “ Matricula 
Artis Barborum sive Nautarum „ Ia 
quale venne regolarmente compilata da 
un’assemblea di inscritti all’arte nelle de­
bite forme congregati, il giorno di mar­
tedì 19 novembre 1686.

In tale adunanza dopo avere consta­
tato che la vecchia Matricola non aveva 
più pagine bianche per segnarvi i nuovi 
iscritti e che “ per essere anche stata 
bagnata non potevisi più scrivere ,, si 
proponeva da qualcuno e precisamenfe 
da Gio. Batta Malatto e Marco Parizzola 
Consoli, di far copiare la vecchia matri­
cola con tutti i nomi degli antichi iscritti 
e di continuarla con i nomi dei nuovi 
Barbi facenti parte della Compagnia.

Simile proposta, con altre, per esempio 
quella di far pagare d’ora innanzi lire 
cinquanta a coloro che volevano farsi 
inscrivere nell’arte dei Barbi e nella loro 
matricola, fu approvata e redatto processo 
verbale dell’adunanza dal notaro France­
sco Maria Cambiaggio, Cancelliere, esso 
venne poi debitamente vistato dal pre­
stante Magistero dei Conservatori del 
mare e la Matricola stessa ricopiata e 
rifatta.

L’antica correva sotto la data del 1615 
ed era stata approvata dai Molto 111.mi 
Conservatori del mare “ a dì dodeci gen- 

naro al doppo disnaro in camera della 
" solita odienza. „

In questa matricola, che registra gli 
ascritti prima del 1550 cominciando con 
un Battista Greco, ed arriva fino al 1710, 
22 novembre, con i nomi di Giacomo
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G o t t a r d o  e Gio. A n ton io  Montesisto di 
Lorenzo ,  si t ro v an o  scritti dei nomi di 
Barbi  clic t ra sm ise ro  di padre in figlio 
la lo ro  arte, di m o d o  che anche oggi 
molt iss imi dei nostri  bravi barcajuoli an­
n o v e ra n o  fra i loro  avi qualcuno che era 
inscr i t to  in quelle  vecchie matricole.

A d  e se m p io :  frequentissimi vi si leg­
g o n o  i nomi di Assereto ,  Boero, Bella- 
g a m b a ,  Costa,  Cafferata, Cerruti,  Ferrari, 
Fo p p ian o ,  Figari; ed in modo speciale 
G u a n o ,  Gallo, Gliio. Vi spesseggiano 
p u r e  i Lertora ,  i Lavaggi,  i Mortola, i 
Malatt i,  i Novella, gli Oliveri, i Parodi, 
i Pogg i ,  i Parizzola nonché  i Podestà, i 
Q u e i r o lo ,  i Rossi, i Rissi, gli Schiaffino, 
gli  Scotto,  i T rabucco ,  i Valente, i Z o -  
lezzi, i Z erega  e i Zerbino.

*
* *

L 'a r te  dei Barbi ora,  cambiato nome, 
rego lam en t i ,  s ta tu t i  e capitoli continua 
p iù  a rd i ta  che mai il suo lavoro nel 
p o r t o  d ivenu to  g r a n d e  e potente.

Dal palazzo di frate Oliviero, dal glo­
r io s o  S. G iorg io ,  i nuovi  Moderatori del 
v a s to  em por io ,  i nuovi  Conservatori del 
m are ,  ne cu rano  con zelo ed amore i 
des t in i .  E nello specchio  acqueo sempre 
fo rm ico lano  a cen t ina ia  i “ gozzi „ dei 
nos t r i  forti barcajuoli ,  pronti ad accor-

correre, come nel passato, se l'opera loro 
è richiesta per qualche servizio pubblico
o privato, e, con migliore ardimento, 
quando li chiami una sventura al soc­
corso.

Edoardo Chichizola

Note — B a r b i ; voce derivata probabilmente da 
Barbota o Barbotta, specie di nave, anche secondo 
il Ducange " G lossarium  M ediae et Infimae 
L a tin ita tis  „ In Oliverius Scholasticus " De captio­
ne D a m ia ta e  „ si legge: Accidit ut una navis 
Templariorum, vi torrentis rapta, prope ripam 
civitatis precipitaretur ad hostes, qui cum Barbotis 
et uncis ferreis ipsam impugnaverunt diutius.

Giacomo Doria, negli “ A nna li Genovesi „ libro 
lO.o, sotto l’anno 1282, scrive: Paraverunt Barbot- 
tas et de scalis nostrarum galearum junctis insimul 
fecerunt pontes in mari, ut eis melius appropin­
quare valerent, ( in Muratori: " R erum  Italicarum 
Scrip tores  „).

Il Corazzini nel suo " Vocabolario Nautico „ 
alla voce Barbotta nota: barca per navigazione 
dei canali e dei fiumi a Venezia.

Se ne attribuisce l’invenzione a Corrado di 
Monferrato; certo egli ne fece costruire per l’as­
sedio di Tiro. (1187).

Il Jal nel " Grossaire N autique  „ sotto l’articolo 
Barbo agginnge: Batelier.

I vocabolisti genovesi: Casaccia, Olivieri, Frisoni 
ecc. non accennano alla voce Barbo.

L iuto , piccola barca; nome specifico di basti­
mento costiero, a scafo gonfio e goffo; porta due 
alberi di vela latina, trenta a sessanta tonnellate 
di carico e tra le solite varianti tira fuori i nomi 
di Leuto, Lauto, Laudo, e Lodo.



No, non sei morto: l’àncora salpasti 
con la sua frusta gómena, piloto, 
via cercando pè ’l mare de l'ignoto

cieli più vasti;

eh è forse in cuore ruminavi il tedio 
cotidiano del destino angusto, 
nel tuo silenzio pieno d’ un disgusto

senza rimedio

Fermo à la barra, l’ultimo orizzonte 
ecco varcasti con l'esigua prora, 
dietro avvampando il vespro come aurora

di monte in monte.

E solitario, ne Γ eterna notte, 
navighi per l’oceano senza sponde: 
misteriose solcan le morte onde

oblique rotte.
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Stelle d ’ igno te  costellazioni 
risp lendono  nel nuovo firmamento, 
e t r a  Ί sa rtiam e can ta  o geme il vento

le sue canzoni ;

com e quando  fanciullo con latina 
v e la  doppiasti il tuo silvoso Mesco, 
e d 1 A prii discorrea l’alito fresco

per la marina.

Q u an ti  sogni sognasti ne l’azzurro, 
t r a  cielo e mare, in ràffiche e bonacce, 
o ra  r i to rn an  per Γ antiche tracce,

n ’ odi il sussurro

arpfuto sibilare tra  i cordami,
n a rra n d o ti  la vita non vissuta,
m a  a  cui tendevi con assidua e muta

forza, che brami;

che  b ram i esser m aggiore de la sorte, 
nè sb igo ttisce  se pu r fu delusa, 
m a  s e g re ta  nel cuore intatto chiusa

varca a la morte.

Così se reno  i consci occhi tu levi 
a m isu ra r  l’u ltim ’ora da gli astri, 
uscito  d a  tem peste e da disastri

bianco di nevi.

Solo u n  triste ram m arico inabissa 
o g n i ricordo ed ogni sogno a un tratto,



che sempre vedi tinto di scarlatto
il mar di Li ssa:

il mare de Γ eroico tuo mattino, 
dove speravi di tornare ancora 
vecchio audace ad infrangere la prora

e il tuo destino.

Non hai altro rimorso; che i tuoi cigli 
non lacrimano, o padre, alcun rimpianto, 
se non udendo ancor g'emere in pianto

i figli, i figli!

Luigi Pastine

LA LIGURIA ILLUSTRATA
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Lia f ig u r a  d e l Gard. Qiulio Alberorxi
IN UNA MONOGRAFIA DI STORIA GENOVESE

•z-

In to rn o  aH’ir requ ie ta  e turbolenta figura 
di G iu l io  A lberoni ,  che tra il 1715 e il 
1720 con gli ambiziosi  suoi disegni e 
co n  le audaci sue in traprese mise a soq­
q u a d r o  Γ Europa ,  molti  ancora in Italia 
n o n  sanno  esp r im ere  giudizio diverso da 
q u e l l o  che con pass ionata  ed eloquente 
r e to r ic a  fo rm ulava  G iosue  Carducci, al­
l o r c h é  si com piaceva  di rappresentare il 
C a rd in a le  p iacent ino  come un cortigiano 
g u a sta to re  d i regni, com e  un prete sacri­
lego  am m antellato d i Cristo per oro e 
argento , come un piacentiere dei bastardi 
d i F rancia , paraninfo  e aizzatore di mogli 
e drude rea li. A quella  guisa che il vigo­
r o s o  poe ta  della terza Italia, tanto terri­
b i le  ne ' suoi odi storici  quanto ardente 
ne l le  sue passioni civili, prorompeva in 
v io len te  invett ive p a r lando  dell’ ortolano 
d i F irenzuola scappato dal lavoro in sa­
g re s tia  ed e levatosi  pe r  vie oblique tra i 
g ra n d i codardamente po tenti, così pur oggi 
m ol t i  non sanno  accostarsi  alla torbida 
f ig u ra  di quel fo rm idab i le  uomo di stato 
sen za  r ipe te re  f r e m e n d o  le vecchie accuse 
che  egli rovinò la Spagna, volle annuvo­
lare  la guerra  civile su Parigi. volle 
condurre i Turchi in Ungheria. Noi non 
ci f e rm erem o  qui a notare se siffatto 
m e t o d o  di far g ius t iz ia  sommaria,  esaspe­
r a n d o s i  nella r icerca  di frasi gonfie e 
so n o re ,  di espress ion i  speciose e reboanti, 
sia il più acconcio  p e r  dimostrare quella 
se ren i tà  e quel la  d ir i t tu ra  di giudizio, 
che,  a q u an to  d icevano  i polverosi trat­
tatis ti  del b u o n  te m p o  antico, dovrebbero 
esse re  t ra  le p r im e  doti  di uno storio­
g ra fo .

S o l tan to  no t iam o  che intorno al Car­
d ina l  A lberon i ,  g iu d ica to  dal Carducci

e da altri come un masnadier di ventura 
tardato e come un cortigiano guastatore 
di regni, gli studi storici più severi e 
più accurati pronunciano oggi una ben 
diversa sentenza. Nulla è più facile che 
gridare contro quelle figure della storia, 
le quali, sovrastando, sia pure per breve 
ora, al loro secolo, dopo aver scatenato ga­
gliarde tempeste, passarono alla memoria 
dei posteri sotto la fosca luce di una 
tradizione avversa. Gl’improperi speciosi 
in questi casi vengono suggeriti dalla 
retorica convenzionale: basti notare che 
le virulente invettive carducciane contro 
l’arido cuore e il perverso intelletto del 
Cardinale già si trovano in tutta quella 
complessa e fallace tradizione che ha 
consegnato alla storia un Alberoni di 
maniera. Noi non vogliamo affatto con 
ciò dire che l'inquieta e procellosa Emi­
nenza, gettata dal Delfico, dal Botta, dal 
Saint-Simon e dal Cantù tra i reprobi 
della storia, debba essere per contro 
inalzata tra gli eletti; diciamo soltanto 
che il giudicare gli atti di quel solerte e 
ingegnoso uomo di stato superficialmente, 
senza penetrare addentro a' suoi intendi­
menti e senza conoscere a pieno le 
vicende e le forme della molteplice sua 
opera politica, è gravissimo errore. E’ 
noto che molti secreti della sua opera 
politica e diplomatica non sono stati 
svelati che negli ultimi due decenni del 
secolo XIX per mezzo di perspicaci e 
diligenti ricerche d’archivio; è noto che 
parecchi fatti della sua vita ancora sfug­
gono alla luce ; perciò nel sentenziare 
intorno a lui è necessaria molta prudenza.
Il vivo desiderio di conoscere fin nelle 
pieghe più riposte l’azione politica dell’in­
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quieto cardinale, costituisce appunto la 
ragione per cui, ogni volta che appare 
qualche nuovo libro sul Cardinal Alberoni, 
le discussioni tra gli storiografi si riac­
cendono e le polemiche s'avvivano; la

figura del Cardinal Alberoni è anche 
oggi tra quelle che più appassionano gli 
animi degli studiosi : ogni nuovo docu­
mento che meglio illumini la sua vita e 
la sua opera è un pregevole contributo 
a quel processo storico che da anni si

fa intorno a lui. Tra gli studi storici 
sull’Alberoni hanno capitai importanza 
quelli di Emilio Bourgeois e di Alfonso 
Professione; nè v’ha ormai uomo di 
mediocre cultura che li ignori. Ai sagaci

e penetranti lavori di Emilio Bourgeois 
e di Alfonso Professione si aggiunge 
oggi il volume del Dottor Romolo Quazza 
La cattura del Cardinal Giulio Alberoni 
e la repubblica di Genova. (1) Rare volte

(1) G en ova , P eirè  e Cardellini, 1913.
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a ccad e  di po te r  leggere  un libro di storia 
cosi  affascinante pe r  le drammatiche 
v icen d e  del raccon to  e per la serrata 
efficacia della forma.

Sia per  i risultati de l l ’ indagine critica, 
sia p e r  la persp icu i tà  dello stile, il libro 
del Q uazza  è senza dubbio  una delle 
p iù  v igorose  m onograf ie  d ’ argomento 
s to r ico  che siano apparse nell’ anno 
o ra  t rascorso .  Basato sopra profonde e 
o rd in a te  r icerche  com piu te  nel dovizioso 
A rch iv io  d i S tato  che Genova possiede, 
c o n d o t to  con la rga  e sicura conoscenza 
de l la  bibliografia  alberoniana,  esso rischia­
ra  in m o d o  pe rsp icu o  un oscuro e tem­
pes to so  pe r iodo  della vita del Cardinale 
e r isolve defin i t ivamente  una delle più 
co n tro v e rse  quest ioni  che ancora si agi­
t a n o  in torno  al tem erar io  uomo di stato.

E' r isaputo  che Γ astuto ministro di 
F i l ippo  V, d o p o  av e r  rialzato le sorti del 
r e g n o  di S p a g n a  a ll’interno e all’esterno, 
d o p o  aver r io rd ina to  Γ amministrazione 
pubblica ,  d o p o  ave r  provvisto al com­
m erc io  e alle indus tr ie ,  dopo aver conso­
l ida to  Γ eserci to  e la flotta, dopo essersi 
p re so  cura  delle colonie,  tentò di rifare 
le antiche conqu is te  e di stabilire il 
g o v e rn o  spag l ino lo  in Italia. Occupata 
im p ro v v isam en te  la città di Cagliari (1717) 
e quind i  tu t ta  la Sardegna,  aggiungendo 
audac ia  ad audac ia  e preparandosi a più 
vaste  imprese ,  assalì la Sicilia e occupò 
P a le rm o  (1718). Se non che, armatasi 
c o n t ro  la S p a g n a  la quadruplice alleanza 
(Francia, Olanda . Inghilterra e Impero) 
sconfit te le so lda tesche  spagnuole in più 
luoghi ,  Fil ippo V, incalzato dalla dimo­
s t razione collett iva delle potenze europee, 
dave t te  b a n d i r e  dal regno il pericoloso 
minis tro .  Da qu es to  punto incomincia­
ro n o  le do lo ro se  e tortuose peregrina­
zioni d e l l ' in t r a p re n d e n te  cardinale; e da 
qu es to  pun to ,  d o p o  una vigorosa intro­
duz ione ,  p r e n d o n o  le mosse le originali 
r icerche del Quazza .  Le implacabili per­
secuzioni,  a cui fu sottoposto l’Alberoni 
nella sua fuga,  le molestie insistenti con 
cui fu a c c o m p a g n a to  nei fortunosi suoi 
viaggi, le od iose  insidie con cui si cercò 
di t r avo lgere  ad ogn i  passo il fuggiasco,

son illustrate nell’opera del Quazza con 
il suffragio di nuovi e importanti docu­
menti.

I pungenti timori, che turbavan i sonni 
di Filippo V, l’odio ostinato del Ponte­
fice Clemente XI, l’ingratitudine del duca 
Francesco Farnese, rivivono in pagine 
dense di notizie e di fatti. Ma tra l’intri­
cato affacendarsi di ambasciatori e legati 
e il pauroso addensarsi di complicazioni 
diplomatiche e militari, sopra tutto emer­
ge la generosità di Genova, che, sola, 
mentre il celebre ministro già era dive­
nuto ludibrio della fortuna e delle ire 
umane, osò accogliere a Sestri Levante 
col dovuto decoro l’esule perseguitato.
Il magnanino gesto attirò sopra la glo­
riosa repubblica danni e guai senza 
numero. Costretta dalle pressioni del 
Pontefice e dalle instanze della corte 
spagnuola a catturare Γ ex-ministro, essa 
pensò bensì di provvedere alla propria 
difesa espellendo dal territorio di Genova 
l’ospite pericoloso; ma per la dignitosa 
fierezza del suo Senato e per la santità 
del diritto delle genti, non sulo ricusò di 
consegnare il prigioniero a Clemente XI, 
ma, restituitolo in libertà, lasciò che con 
il secreto aiuto de’ suoi fautori trovasse 
il mezzo di riparare fuor dai confini 
della republica. Il papa, il duca Francesco 
Farnese e Filippo V, irritati dallo smacco 
sofferto, increduli intorno alla fuga dell’ 
Alberoni, manifestarono apertamente la 
risoluzione di vendicarsi, qualora non 
avessero ottenuto dalla repubblica un’a- 
degnata e solenne riparazione.

La repubblica di Genova si trovò così 
coinvolta in asprissimi contrasti e per 
poco non si vide trascinata in una guerra 
disastrosa. Il lavoro diplomatico fu intenso 
e pieno di tempeste. La circospezione 
con cui l’Alberoni aveva saputo nascon­
dere le tracce della nuova sua fuga, 
l’ impenetrabile mistero del nuovo suo 
rifugio eli’ egli si era eletto nei feudi 
dell’ imperatore d’Austria e che soltanto 
gli amici più fidati conoscevano, l’onesta 
fierezza dei senatori genovesi costretti a 
dibattersi tra le irose lagnanze del ponte 
fice e le minacciose intimidazioni della
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Spagna, accrescevano l'ansia dell’ora.
Finalmente, dopo lunghe e spinose 

trattative, dopo gravi e perniciosi tempo­
reggiamenti, l’incresciosa vertenza, per 
la morte di Clemente XI, potè lentamente 
avviarsi verso una decorosa soluzione.

colo XVIII, sono rivelate nel libro di 
Romolo Quazza con quella sicurezza di 
indagine e con quella chiarezza di forma 
che sono proprie del più severo metodo 
storico. Se non che, non solo i ricerca­
tori del passato potranno trovare nel

R itr a tto jd i F ran cesco  IL F arnese  
d e lp itto r e  p a r m ig ia n o  F la v io  S p o lv er in i 1657-17341 - B ibl. P a la tin a  diJPa 

L id e n tif ic a z io n e  del p e rso n a g g io  r itra tta to  e dell ar ista  fa fatta 
dal F r a .  G la u co  L om b ard o , d iretto re  d ella  R iv ista  “ A u rea  Parm a

/•o /. d e l P ro f. G. Lom bardi

rma

Sarebbe qui troppo lungo riassumere le 
laboriose vicende delle ambascerie e delle 
missioni diplomatiche: basti il dire che 
le singolari avventure di questo dramma 
diplomatico e le interessantissime 'vicende 
della fuga dell' Alberoni, le quali in parte 
erano finora sfuggite agli storici del se-

libro del Quazza interesse e diletto; 
anche gli amatori delle buone e istruttive 
letture potranno trovare nell’opera del 
Quazza un racconto attraente per la dram­
maticità dell’argomento e per l’evidenza 
dello stile. Il Cardinal Alberoni è qui 
giudicato con quell'equità e con quell’ av­
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v e d u te z z a  che so l tan to  può avere chi 
c o n o s c e  a fondo  l ' a m p ia  bibliografia 
a lb e ro n ian a .  La chiusa è a questo riguardo 
p i e n a  di significato. Essa convalida che 
Γ A lbe ron i ,  non  solo  mirò  a risollevare 
la S p ag n a ,  m a  anche  ad assicurare l’espul­
s io n e  ,dei T edesch i  dalla penisola italiana, 
p e r  stabilirvi la p reponderanza  dei duchi 
di  P a r m a  e Piacenza,  appoggiati dalle 
a rm i  spagnuole .  La for tuna  non corri­
s p o s e  alla sua audacia .  Ma dobbiamo 
r ico n o sce re  che q u es to  ingegnoso uomo 
di stato,  detto  oggi dagli  storici ambizioso 
quanto  il R ie he Ile u, flessibile quanto il 
M azarino, quantunque più improvvido e 
p iù  imprevidente d i tu tt i  e due, esprimeva

un giusto orgoglio quando affermava al 
Polignac: La Spagna era un cadavere:
io la rianimai. Al mio partire essa tornò 
a coricarsi nel cataletto.

Egli non fu solamente uno de’ più 
importanti fattori della politica europea 
nel secolo XV-Η-ί, ma anche oggi appare 
una delle figure più rappresentative 
della storia, quasi simbolo e ammoni­
mento delle rovine, a cui vanno incontro 
tutti gli uomini di governo, quando, nel 
pensare e nell’operare per la grandezza 
degli stati, non contemperano accorta- 
mente l’audacia con la prudenza.

Carlo Calcaterra

«



O liesla g ers v o la  al Lido

L’ AVIAZIONE A GENOVA
------- +------ -

Da Olieslagers a Cevasco

Or che Filippo Cevasco porta, glorioso, il nome 
di Genova nei mobili spazi, come un tempo i 
pionieri audacissimi sui mari solo prima aperti 
ai Fenici maravigliosi e ai Greci industri ; or che
1 umile alato messaggero di Rosso volerà sublime 
da Roma Eterna alla fiera e modesta Cettigne 
recando la parola di conforto e d'amore della 
figlia augusta, Regina d ’ Italia, alla Madre dolente, 
ci è caro rievocare la breve non ingloriosa cro­
naca dell’aviazione a Genova.

La gran « Madre delle navi», l'augusta D om ina  
M a ris , non fu primissima nell’arringo aviatorio, 
ne vide il vergine stupor delle folle accorse ai 
piani di Brescia. L'aspra natura del suo territorio, 
la vasta insidia del mare che si stendeva — 
ancor minaccioso ad Icaro — davanti al gigantesco 
magnifico arco; le difficoltà evidenti dell’ atterrag­
gio, ritardarono alla Superba il sublime spettacolo 
di cui andrà altero il secol nostro.

Non mancavano anime all'ali; nè il desiderio 
d assistere alle grandi prove aeree languiva, tanto 
che fin dal 4 Settembre 1909, in previsione delle 
feste per il cinquantenario dei Mille, il conte 
Carlo Raggio, con sua lettera diretta al Sindaco 
Marchese Da Passano, offriva 10.000 lire quali 
premio d 'una gara nazionale di aereoplani che

avrebbe dovuto effettuarsi a Genova nel Maggio 
dell'epico Ricordo.

Ciò non doveva avverarsi, ma la proposta di 
Carlo Raggio espimeva il vivo interesse che pren­
deva la cittadinanza genovese alle mirabili prove 
aviatorie.

/ /  primo conferenziere 
e i l  primo aereop/ano

I conferenzieri, i poeti dell'aviazione, precedettero 
a Genova gli aviatori stessi. Il nostro cielo non 
era stato ancora solcato da ali umane, 1' 8 Dicem­
bre 1909, allorché Innocenzo Cappa, nel gran 
salone del Lido d'Albaro, parlava della naviga­
zione aerea a un pubblico magnifico, mentre al 
di fuori si svolgeva lo spettacolo maraviglioso, 
imponentissimo, del mare procelloso che con im­
mense onde di spuma si avventava possente e 
sonoro a flagellar la scogliera. Dopo la conferenza 
il pubblico scese a visitare il primo aereoplano 
che si esponesse a Genova, e precisamente in 
un passaggio coperto, presso la spiaggia.

Si trattava d' un monoplano tipo Bleriot di cui 
era ideatore il signor Virgilio Costa, con motore 
Anzani di 50 cavalli, opera del meccanico Menotti
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O rto n a ,  costrutto  con tnb. j  acciaio, lungo 7 metri 
e 80 ,  con u n ’apertura d ’ali di nove metri.

La tela d e lle  ali e l ’e lica  non erano ancora 
q u e l l e  destinate al vo lo . C iò  fu causa di un inci­
d e n te  assai grave  che rend e poco  gradito il ricordo

L ’a e r e o p la n o  d i O l i e s l i g e r s  in  p ie n o  v o l i  F o t.  C osta

di quel g iorno. Infatti nel pigia pigia della folla, 
a v e n d o  il m eccan ico  O rto n a  fatto agire impruden­
tem en te  il motore, le ali furono improvvisamente  
strappate  dal m o z z o ;  una d ’ esse andò a battere 
co n tro  il muro, m entre l ’altra, lanciata lontano, 
andava  a colp ire, ferendoli  assai gravemente, certi 
N in o  C uore da A lessan d ria  studente in legge e 
G io rg io  B evegni fattorino.

Per i l  dominio dei Cieli

......Dopo Innocenzo Cappa, a Genova, come in
altre città, Gabriele D’Annunzio inneggiò alla 
mirabile lotta umana " Per il dominio dei Cieli. „ 
Il Poeta, reduce da Bologna, tenne la sua confe­
renza all’ immenso pubblico che gremiva il gran 
salone del Lido d ’Albaro, la sera di venerdì, 11 
Marzo 1910. Gabriele D’Annunzio iniziò il suo 
dire con un caldo lirico inno a Genova, auguran­
dole che potesse delle vele e dei remi delle sue 
navi trionfanti sul mare, farsi l’ala per la conqui­
sta dei Cieli. Nel Catino Sacro custodito nella 
cattedrale, Egli scorgeva ribollire il sangue della 
stirpe per nuova virtù, per nuova forza. Rievoca­
va felicemente le glorie di questa più ferace terra 
d ’ardimenti e di volere, continuando poscia fra 
gli applausi a narrar la breve storia gloriosa e a 
salutar la sublime poesia dell’aviazione.

/  p r im i uo li - Olieslagers

Era buon destino che Genova dasse il suo cie­
lo ai mirabili voli umani, nell’anno cinquantena­
rio de Mille. Alla mancanza d'un campo d’avia­
zione, soddisfacendo il fervore della cittadinanza, 
s ’era provvisto preparando al Lido d’Albaro, dal­
la parte di via Pisa, un largo spiazzo che presen­
tava sufficiente comodità per la manovra d’un 
velivolo.

Toccava a un giovane audace belga — Jean 
O lieslagers  — l’onore di salir primo sulle ali 
d’un aereoplano, nel cielo di Genova, il 15 Mag­
gio 1910, cinquantenario di Calatafimi.

Il se c o n d o  v o lo  d i O lie s la g e r s  — L ’a ereop lan o  in m are
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Nel pomeriggio di quel giorno, una folla enor­
me si pigiava nell’aereodromo del Lido: si calco­
lò che le tribune contenessero trentamila perso­
ne; la folla si assiepava sulle alture prospicienti e 
quali grappoli umani apparivano gli alberi delle 
ville circostanti.

Al suo giungere, Jean Olieslagers era salutato 
da un applauso entusiastico, mentre una squadra 
di operai e una ventina di soldati concessi dal 
Presidio toglievano dall’h a n g a r  costrutto a monte 
del campo, il velivolo. Jean Olieslagers era un 
simpatico giovanotto di ventisette anni, calmo e 
audace, maraviglioso manovratore già trionfante 
sui campi di Germania e di Francia, e reduce 
allora da Barcellona, ove aveva guadagnato tre 
coppe d'onore.

Alle 18,30 l’ apparecchio — un magnifico Ble-  
riot con motore Anzani 24 -  30 Η P — era 
spinto sull’ impiantito da corsa costrutto di tavole 
connesse fra loro e di una lunghezza di circa 
trecento metri per trenta circa di larghezza.

Provato il motore mediante un dinamometro, 
salutata con un cenno affettuoso la sua signora — 
una florida bionda — Jean Olieslagers si alzava 
lentamente, superbo, nello spazio.

Messo il motore su tutta Γ a varice, l’apparecchio 
percorse un centinaio di metri, poi s ’alzò dol­
cemente.

Ricordiamo il frenetico applauso della folla cui 
Γ aviatore rispondeva agitando festosamente il 
berretto.

In brevissimo tempo Jean Olieslagers fu sull’al­
to mare e i cacciatorpediniere G ranatiere  e C a­
rabiniere, nonché numerosi canotti automobili lo 
inseguivano. In mare l’aviatore si sollevò fino a 
raggiungere una massima altezza di cinquanta 
metri dall’acqua.

La gran libellula compiè un doppio giro sul 
mare, ora con volo pianeggiante ed ora con volo 
ondeggiante.

Con stupendi virages l ’aviatoie belga ebbe mo­
do di dimostrare la rara sua valentia. Come frec­
cia scagliata dall’ arco, tornò poscia al punto di 
partenza.

Parve a tutti che il velivolo fosse destinato ad 
un brusco atterramento, gli animi volgevano an­
siosi cogli occhi all’apparecchio jhe stava per 
sfiorare il terreno, ma una rapida abile manovra 
di Olieslagers lo fece rialzare di altri due metri ; 
poi, dolcemente, fra gli applausi della folla, il ve­
livolo veniva a posarsi a terra e scorreva sul pa­
vimento improvvisato fino all’altezza dell'hangar.

L’aviatore scese sollecito a terra e l’aereoplano 
venne spinto nell’ hangar, mentre i presenti, entu­
siasmati, invadevano il campo.

Jean Olieslagers aveva compiuto in sette minu­
ti quel primo volo nel cielo di Genova. A bordo 
del G rana tiere  si trovava Giovanni Rettolo. L’ il­
lustre ammiraglio era venuto espressamente da 
Camogli per assistere al magnifico volo dell’avia­
tore belga.

Il giorno appresso il tempo nuvoloso piovoso 
ventoso, accigliato come in una giornata novem­

brina, impedì a Jean Olieslagers di volare. Potè 
compiere il suo secondo volo martedì 17 maggio.

— Oggi si vola! — così annunziava la bandiera 
bianca esposta al balcone del Secolo X /X 1 e la 
giornata luminosa, nonostante qualche nube per­
sistente e un pò di tramontana faceva sperare che

V itto r io  U golino V ivaldi-P«squa

la bandiera fosse buona profetessa.
— Oggi si vola! — l’annunzio gradito richia­

mò al Lido una folla enorme. Ma l’Olieslagers tar­
dò a compiere il volo e fu più sollecito il vento; 
sopravenne, maligna, una tramontanina che mise 
di malumore la folla che da parecchie ore era 
in aspettativa e che cominciava a credere che il 
belga — complice il tempo — non avrebbe volato.

Alle 19.20 — la folla è assai diradata — essen­
do sostata alquanto la tramontana, è rimesso in 
azione il motore del velivolo; Olieslagers imparti­
sce gli ordini definitivi ai meccanici : la macchina 
si muove, scorre sulla lunga pedana, si stacca ra­
pidamente e dolcemente, in un attimo, ma senza 
alcuna scossa violenta: il velivolo s’alza bello, leg­
gero e vibrante, fra l’ammirazione che trattiene l’ap­
plauso, che poi prorompe entusiastico.

Olieslagers è salutato da grandi battimani al suo 
rapidissimo passaggio davanti alle tribune. Il ve­
livolo s’eleva a un centinaio di metri da terra. 
Passa a fianco dello Stabilimento del Lido, a cir­
ca 15 metri dal suolo, e si libra sul mare. A que­
sto punto una raffica di vento investe l’apparec­
chio al fianco destro e lo fa oscillare rispingendolo
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verso  Io S tab il im ento  del L ido . Jean Olieslagers 
c o m p ie  una m agn if ica  m a n o v ra  riuscendo a man­
tenere la stabilità d e l l ’a ereo p la n o  ch ’egli dirige 
verso ponente . C o m p ie  un perfetto virage, si 
sp in g e  al sud, e poi g ira  a n co ra  e viene rapida­
m ente verso terra in v est ito  dalla  corrente violen­
tissima.

La folla quasi non  respira segu en d o  ogni ma­
novra, am m irand o . L ’aviatore, g iunto verso il Li­
do, d o v r e b b e  fare u n ’ultim a conversione da sini­
stra a destra per c o m p ie r e  V a t t c n  ìssagc. La lot­
ta col ven to  si fa ad un tratto terribile; l’apparec­
chio  ha o n d e g g ia m en t i  e so b b a lz i  impressionanti; 
l’aviatore m anovra a b i lm en te  riuscendo a rimette­
re* s em p r e  l’a ereo p la n o  nella  p osiz ione  voluta.

E ’ un m o m en to  em o z io n a n te .  Energicamente, 
o p p o n e n d o s i  alla v io le n z a  d e l  vento, l’apparecchio  
si avvia ve lo cem en te  v er so  terra ad una quindici­
na di metri dal p e lo  d e l l 'a c q u a .

D o v r e b b e  elevarsi q u a lch e  metro ancora per 
sorpassare un o s taco lo ,  il parapetto  della via del

Ciro Cirri e la  sua scim m ia  
“ portafortuna ,, !

La folla [scatta  
con un grido: l’e­
mozione è su­
prema: g r a n d i  
masse umane si 
precipitano verso 
il parapetto che 
dà sulla scogliera  
e sul mare.

Si vedono alcu 
ne imbarcazioni
attorno all’ aereoplano galleggiante. Corre una 
voce: — Olieslagers è già a bordo! è già salvo!

Fra le persone che guardano ansiosamente è la 
moglie dell’aviatore, uh pò pallida.

Ora sorride. Olieslagers è rimasto incolume.
L’apparecchio sarà estratto dal mare verso le 

20 coll’ala sinistra e l’elica danneggiate...
Ora l'aviatore è fatto segno ad ovazioni entu­

siastiche...

Lido, per scendere poi sulla 
pedana del piccolo aereodromo. 
Evidentemente l’Oliealagers ha 
questa intenzione, perchè a circa 
duecento metri da terra manovra 
il timone di profondità e il ve­
livolo si eleva anteriormente, 
quasi a drizzarsi sulla coda. 
Violentemente le ali sono inve­
stite dal vento e a questo 
punto, a chi guarda da terra, ap­
paiono come vele. L'aereopla- 
no minaccia di rovesciarsi!

Il belga intrepido manovra 
rapidamente, e ottenuta ancora 
la stabilità dell'apparecchio, fer­
ma il motore e si cala in mare. 

lAaess

T o m b a  d i  V it t o r io _ .U g o l in o  V iv a ld i  a  S ta g lie n o
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Ciro C irri pronto per il vo lo  (27 N ov . 1910) Fot. Bmellt

Vittorio Ugolino Vi unirli

Un genovese di gentil sangue eroico, Vittorio  
U golino - V iv a ld i P a sq u a , cadeva poco dopo  
presso Roma, incidentalmente, vittima dei primi 
cimenti aviatori, che l'esercito nostro iniziava, pre­
parandosi agli aerei prodigi della guerra libica; 
V ittorio  Ug o l·no V  valdi- P a sq u a  dei d uch i d i San  
G iovanni, atrentadue anni celebrato cavaliere dei 
Lancieri di Mantova, audace aviatore della brigata 
specialisti del Genio, che il 20 agosto 1910, com ­
piuto il maggior volo militare per altezza (m. 1250) 
e per distanza (km.· 235), a Migliana di Roma, 
restava vittima d'una bieca fatalità sanguigna. -  
" E’ nuova gloria di Liguria -  gridammo allora, 
qnando la salma di Ugolino Vivaldi arrivava 
nella sua Genova per dormire l’eterno sonno a 
Staglieno - gloria pura nell’immenso dolore, questa 
di aver dato all’Italia e alla Civiltà, il primo san­
gue per la nobile meta, il primo martire per la 
conquista sublime, il primo eroe per il volo ita­
lico. Chi può rimanere indifferente, chi non so­
sterà alquanto pensoso, dinanzi a questo volere

di destino, che precipita dal cielo a insanguinare 
la terra sacra, il nipote lontano del taciturno na­
vigante senza sepolcro, cui dovette pensare Co­
lombo, con un palpito, nell’immensità tragica del- 
l’Oceano e dell'anima sua div natrice?

" Il giovane, il morto di ieri, il Vivaldi del cielo, 
dormirà il gran sonno nella sua terra. Genova non 
dimenticherà mai questo primo che al volo su­
premo, portò su Roma, possente e vibrante, il suo 
cuor di ligure; Genova ricorderà, col nuovo eroe, 
anche 1 antico, quello partito che non ritornò,
1 altro grande dallo stesso nome e dal medesimo 
cuore: il primo Ugolino, il Vivaldi del mare,,.

Ciro Cirri

Otto mesi dopo l'emozionante discesa in mare 
di Jean Olieslagers, e precisamente domenica 27 
novembre 1910, Genova aveva la sua terza gior­
nata d’aviazione. Quel giorno Ciro Cirri, un nitro 
buono e gagliardo aviatore infelicissimo, cui il 
destino doveva ai primi voli strappare le ali e la 
vita, davanti a un pubblico immenso, s’alzò dal­
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l 'a ere o d r o m o  d el:  L ido , nel limpido serenissimo  
c ie lo  di cui era lieta quella  magnifica domenica, 
u n  g io rn o  tep id o  d 'a u tu n n o  che gareggiava colle 
p iù  d o lc i  g iorn ate  prim averili .

C ir o  Cirri, b en ch é  non  fo sse  genovese di na­
sc ita ,  era a G en o v a  n o t is s im o  e caro a quanti co­
n o s c e v a n o  la sua in trep id a  spontanea semplice  
natura; nella nostra città era venuto fanciullo e in 
e s sa  aveva raccolte le g io ie  e le speranze che un 
tr a g ic o  d est in o  d isp erse .

A v ev a  frequentato i corsi della scuola U golino  
V iva ld i ,  e più tardi, attratto dalla meccanica, com ­
p iev a  fe licem ente gli s tud i di macchinista navale 
all'istituto  T a cn ico  N a u t ico  Vittorio Emanuele II 
di G enova.

Natura irrequieta  e d es id ero sa  di una vita di 
em o zio n i,  s'era dato  prima all'automobilismo e poi
all'aviazione.

Vittorio d 'A r ic i  red a tto re -ca p o  della rivista d ’a­
v ia z io n e  L \ i v ia to r e  i ta l ia n o ,  che assistè ai primi 
v o l i  com piuti d a  C iro  Cirri col suo Bleriot al 
c a m p o  di av iaz ion e  di C am eri,  parlando del neo­
aviatore, così si e sp r im ev a  « E’ uno di quelli, il 
Cirri, che fra i pro fession ist i  si preparano ad 
essere  dom ani i re del vo lante ,  della leva o  della 
c lo ch e ,  i d egn i con tin uatori  nelle vie aeree, delle  
p ro d ezz e  dei Lancia, dei ISazzaro e dei Cagno  
su q ue lle  terrestri, g li em uli  dei più famosi avia­
tori francesi ».

In b reviss im o te m p o  sem brava a tutti che la 
p red iz io n e  si fosse  avverata.

Dopo gli splendidi voli regolamentari, Ciro 
Cirri ottenne il 17 Settembre 1910 alla Scuola di 
Cameri diretta dall'ing. Thouvenot, il diploma di 
pilota-aviatore, dopo un magnifico volo a più di 
cento inetri di altezza; fra l’entusiasmo del nu­
meroso e scelto pubblico e delle autorità di Novara, 
che si erano recato al campo in previsione del 
volo che egli avrebbe compiuto.

E infatti il povero Cirri ebbe i suoi primi 
trionfi a Novara, compiendo il 20 Novembre il 
giro della cupola di San Gaudenzio, per ritornar­
sene poi al punto di partenza: al campo di avia­
zione di Cameri.

A Genova, città del suo cuore, venne con entu­
siasmo e il pubblico, come dicemmo, accorse in 
massa ad affollare il campo di aviazione di via 
Pisa e le ridenti collinette di San Francesco d'Al- 
baro che lo dominavano, per assistere al primo 
esperimento del figlio adottivo della Superba.

Alle ore 15 Ciro Cirri, salutato da un applauso 
entusiastico, saliva sul suo magnifico Bleriot, che 
in breve si librava nell’etere azzurro.

L’eco dell’applauso non giungeva forse all’au­
dace aviatore, ma certo egli l’intuiva e rispondeva 
agitando la mano.

L’apparecchio in breve si librò sul mare e vi 
compì un ampio giro seguito da una torpediniera; 
docile all’abile manovra dell’aviatore, ritornò poi 
verso terra e passò sopra il colle di Albaro ad 
un’altezza di circa 300 metri.

Ritornò ancora sul mare, la magnifica libellula,
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e poi con volo pianeggiante raggiunse il punto 
di partenza.

L’atterramento avvenne assai bruscamente e ciò 
deve essersi verificato per due cause. Ciro Cirri 
si tenne, forse, un po' troppo a ponente del 
campo, in modo da venir a tagliare diagonalmente 
l’assito sul quale doveva scorrere l’apparecchio 
per salire fino all’ hangar-, la seconda causa fu 
che una turba di meccanici e di amici, troppo 
zelanti, dell’aviatore, benché sconsigliati replica- 
tamente, vennero a collocarsi in capo all’assito 
stesso per afferrare e frenare l’apparecchio, non 
appena atterrato. La ruota destra del carrello del 
velivolo, atterran-io, venne così a trovarsi fuori 
dell’assito, contorcendosi, e la ruota sinistra, pog­
giando sulla estremità delie tavole che formavano 
l’assito stesso, fece sollevare alcune di quelle, 
provocando il rovesciamento dell’ areoplano sul 
fianco sinistro.

presenza di alcune persone ferme in mezzo a 
campo, e precisamente in capo all’assito che dovevo 
seguire per giungere aW'hangar. Temetti si trat­
tasse di alcuni imprudenti che avessero invaso il 
campo; allora mi lanciai a destra per non inve­
stirli. Fu per questo che atterrai quasi fuori del 
tavolato e piuttosto bruscamente.

L’apparecchio ha riportati danni ma fortunata­
mente non gravi, sì che domenica mi ripromettto 
altri voli.

Il maltempo veramente memorando che imper­
versò nei giorni seguenti in Liguria, non permise 
a Ciro Cirri di riprendere i suo voli prima di 
lunedì, 26 Dicembre, seconda festa di Natale. Una 
triste notizia era giunta frattanto da San Paolo 
del Brasile: l’aviatore genovese Picollo che aveva 
assistito nell’aereodromo del Lido al primo volo 
di Ciro Cirri, era caduto al suo primo voio in 
terra brasiliana, orribilmente sfracellandosi.

U n a partenza  daH’a.ereodromo jdel Lido

L'ala destra strisciò al suolo e alcune stecche 
andarono in frantumi. L’aviatore saltò dall’appa; 
recchio in preda ad una grande commozione- 
addoloratissimo per l’incidente che non gli avrebbe 
concesso di fare, come desiderava, un altro volo.

Parecchie persone accorse intorno al Cirri, lo 
confortavano. Egli narrava: — Ero a poche centi­
naia di metri dal punto d ’arrivo quando notai la

Pochi amici del morto Picollo assistevano ora 
ai preparativi del Cirri con grande tristezza, forse 
con un sinistro presentimento... Ciro Cirri aveva 
saputo la terribile notizia, aveva avuto parole di 
compianto per Giulio Picollo, na non se 11' era 
mostrato altrimenti commosso.

Alle ore 17, davanti a trenta mila persone — 
impazienti —  al punto di fischiare! — Ciro
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saliva su ll’aereoplano che  si staccava da terra a 
circa 60 metri dal punto  di partenza.

A m ezzo ch ilo m etro  il magnifico Bleriot si 
l ib rò  a circa venti dal su o lo ,  appena sul mare fu 
a 50 metri su ll ’acqua.

Si notò in questo  breve percorso che l’appa­
recch io  aveva delle  v io len te  oscillazioni e che era 
squassato  dalle raffiche. Improvvisamente fu visto 
l ’apparecchio  voltare verso  San Giuliano e poi 
piegare su ll’ ala destra e nello  stesso tempo rallen­
tare la marcia d e l l 'e l ic a  e quindi precipitare.

f u  un m o m en to  d ’ indicib ile  commozione. Un 
urlo eruppe dal p ub b lico ,  che abbandonò il cam­
p o  e scese rap idam ente verso la riva del mare.

I rimorchiatori frattanto si lanciavano a tutto 
vapore verso il p unto  o v e  Cirro Cirri era preci­
pitato: a m ezzo  ch i lo m etro  dalla riva. Anche la 
torpediniera m u oveva  a quella volta.

Attorno al ve l iv o lo  naufragato accorrevano an­
ch e  alcune im barcazioni a remi. Cirro Cirri veni­
va tratto a bordo  sano  e salvo e il Bleriot, lieve­
m ente danneggiato , era rimorchiato nel bacino 
del Lido, da d o v e  poi veniva tratto all'asciutto 
mentre il p u b b lico  improvvisava una dimostra­
z io n e  di s impatia a l l ’ aviatore.

Altri voli vo leva  co m p iere  il Cirri, ma ne fu 
im pedito  dal tem p o  p ess im o . Poco dopo egli la­
sciava G en o v a ...... per non più tornarvi !

G iu lio  PicoHo

La tragica fine a cc o m u n a ,  nel ricordo pietoso, 
Ciro Cirri, caduto  a V o g h er a  il 28 maggio 1911, 
a Giulio P ico llo  p rec ip ita to  col suo Bleriot nel 
o r im o  vo lo  che intraprese  a San Paolo del Brasi­
le, il 23 D icem b re  1910, quattro giorni dopo il 
suo  arrivo in A m er ica !  H

Giulio^ P ic o l lo , 'r e d u c e  "dalla scuola d ’aviazione

G iu lio  P ico llo  e  la  s u a  bar.bina

L ’a v i a t o r e  P ic o llp  su l su o  a p p a re c ch io

d’Issy les Molineaux, dove 
aveva conseguito il brevetto 

di pilota, assisteva il 27 no­
vembre del suo ultimo anno, 
al primo volo del Cirri al Li­
do ed esprimeva il suo desi - 
derio di volare a Genova pri­
ma di intraprendere la tournee 
fatale in America. Il tempo 
contrariò il suo proposito, e 
Genova non vide più la ca­
ratteristica figura del noto 
e infelice sportman.

Giulio Picollo era un tipo 
bizzarro di borghese avven­
turiero, audacissimo in tutto 
fino alla temerarietà; attivis­
simo, irrequieto, spesso inco­
stante nelle sue innumerevoli 
iniziative, ma sempre forte e 
tenace nell’ azione; capace di
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grandi sforzi di volontà, delle imprese più arrischiate. 
Cosa non aveva fatto, cosa non aveva tentato Picollo!

Erano state la sua passione le armi e le bici­
clette, poi le motociclette, poi le automobili, e fi­
nalmente — inevitabileFper il  ̂ suo temperamento

G arros in cielo

Le g rand i giornate de! ra id  
Parig i - Roma

R o la n d  G a rro s

avido di novità e di emozioni — l’aereoplano. E 
l’aereoplano doveva finirlo.

— bi — egli diceva a chi gli osservava il ri­
schio della professione nuova cui si accingeva — 
pericoli ve ne sono, e molti. Ma si superano. Oc­
corre molto coraggio e anche un pò di^ fortuna. 
Io, sotto questo aspetto, sono un fortunato.ijjAvrei 
potuto, avrei dovuto, direi, 
rompermi il collo cen­
to volte nelle mie corse 
pazzesche, nei miei ten­
tativi temerari. Invece, non 
ho avuto che un in­
cidente di motocicletta 
che m’ha lasciato un p o’ 
duro d ’orecchio. Poca ro­
ba. Sarò fortunato anche 
qui. E sarò prudente. Molti 
aviatori morirano ancora, 
moriranno tutti, magari.
Morirò forse anch’io, ma 
sarò l’ ultimo. Giulio P i-  
collo sarà l’ ultimo a 
morire. —

Invece è stato uno dei 
primi dal giorno della 
profezia audace che la fa­
talità deve aver raccolto 
come una sfida, strap­
pandolo alla giovane sposa  
e ai suoi due figliuo­
letti !

Martedì, 30 maggio 1911, fu la prima trionfale 
giornata, a Genova, del "raid,, aviatorio Parigi -  
Koma -  I orino. Rolando Garros, l’invincinile 
guascone che ancor oggi sopra tutti come aquila 
vola, partito da Nizza alle 4,55, ora di Parigi, 
giungeva aH’aereodiOino in piazza di Francia alle 
S, fra la commozione della folla enorme che sot­
to il ciel piovorno aspettava da più ore. Rievochia­
mo il bel ricordo colle parole stesse che l’entu­
siasmo dettava qtiel^giorno a una gentile scrittrice: 
Flavia. Steno :

G arros in terra !
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■

L ’ a r r iv o  d i G arros

" Eccolo!
U n grido esce  da m ig lia ia  di cuori e li solleva 

d ell 'an sia  che n e l l ' is ta n te  su p r em o  era mutata in 
spasim o. Un g r id o  ch e  dura un istante e ha in 
sé la grandiosità  d e l l ' in f in ito  e riassume e fonde 
tutte le co m m o zio n i,  tutte le meraviglie, tutti gli 
entusiasmi.

G arros è apparso  p ro p rio  al disopra dello spe­
rone delle  C appuccine .  Le ali sp iegate del suo ap 
parecchio fend on o  l ’aria a p p e n a  agitata con una 
solennità e una m aestà  ch e  d a n n o  un senso di si­
curezza superba.

Egli è venuto dal m are e ha imboccato la via 
più diretta — che era a n ch e  la più difficile — al 
posto di atterramento, con  u n ’audacia che è un’al­

tra dimostrazione della sua grande sicurezza. Per 
pochi secondi soltanto egli appare così sullo ^fon­
do del cielo. Subitosi abbassa, senza un'incertez­
za, senza un’oscillazione e con un volo dritto, e-  
satto, preciso, leggerissimo viene ad atterrare pro­
prio nel centro del campo.

Le acclamazioni son diventate frenetiche. Ades­
so, in tutti é il bisogno di accostarsi all’apparec­
chio, di vedere davvicino il trionfatore, di mirare 
in viso quel prodigioso uomo che pare così diver­
so da tutti gli uomini, di leggere nel suo sguardo 
il segreto della sua audacia, di sentire dalla sua 
bocca il racconto della prodigiosa avventura su­
perante in audacia e in bellezza tutte quelle che il 
tempo ha tramandato e che attraverso la lettera­
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F r e y

rompe nel campo, si precipita incontro all'aviato­
re che ancora non é disceso dal suo apparecchio, 
circonda Γ aereoplano e applaude, applaude, 
applaude.

— Viva Garros! Viva la Francia! Evviva!
I apparecchio, trattenuto a stento, sbuffa, freme, 

romba ancora come un destriero stretto al morso. 
Un velo d ’acqua copre le ampie ali distese e tra 
e ah, la figura dell'aviatore appare, sottile, asciut-

F r e y  tra la  folla  p laudente

Frey partito da Nizza alle ore 14.36 di Francia 
su monoplano Borel-Morane, appariva alle 17.40 
sopra la collina di Carignano, ma con grande ma­
raviglia della folla enorme che aspettava in piazza 
di Francia, e che applaudiva alla comparsa dello 
snello Morane, visibile appena sullo sfondo azzur­
ro, come una sottile croce nera impennata, il ve­
livolo di Frey si allontanava volando verso la Foce.

Invano la folla urla, invano, in mezzo al campo 
il comm. Coltelletti e il sig. Oldofredi del comi­
tato si affannano a sventolare due banderuole ros­
se e blu... poi un largo vivido tricolore... Frey non 
ha visto il campo e procede verso Portofino.

I suoi meccanici versano latte di benzina a ter­
ra: l’alta vampata dovreb­
be segnalare il campo 
all’aviatore; la voce pos­
sente, acuta, implorante 
delle innumeri sirene lan­
cia l'appello esasperato....

E Frey ritorna. Ecco ap­
parire sottile e snello 
l’ordigno meraviglioso. 0- 
ra pare venga da sud e 
dal mare. Verso la Foce 
appare volando dappri­
ma così basso da dare un 
momento di trepida­
zione terribile. Poi, rapi­
damente, l’apparecchio si 
innalza, si porta proprio 
sopra la collina, sopra 
gli spalti vira sulla sua 
destra e scende lento, si­
curo, leggero nella ma­

tura son diveniate materia dì epopea.
Adesso le disposizioni del Comitato e le proi­

bizioni degli agenti incaricati dell’ordine non esi­
stono più. La folla raccolta sotto gli hangars  ir­

ta, nervosa, il viso acceso e alterato dallo sforzo 
inaudito, stirato come da uno spasimo sotto lo 
strato d ’olio che lo ricopre tutto, cogli occhi a- 
toni, sperduti, un po’ tristi, che sanno di stupore 
e di sogno... „

— Come è andato il viaggio?
Le sue prime parole sono queste: -  J ’ai souf. 

fert... Q i e ta it épouyantable... vraiment épouvan- 
tabi e,

Tutti lo interrogano, le autorità gli rivolgono il 
Saluto ufficiale... Garros non ha che frasi secche 
tronche.

— Volete riposarvi?
J e  veux repartir tout de suite...

Ripartiva infatti alle 10 e mezzo, fra l’entusiasmo 
della folla, con una manovra stupenda e audace. 
A una sessantina di metri di altezza tagliava la 
sua rotta con angolo retto arditissimo, discendeva 
un poco, pareva quasi volesse sfiorare le antenne 
imbandierate delle tribune, si ripiegava un po’ su 
sè stesso, poscia dritto come una freccia sorpassa­
va l'altura di corso Aurelio Saffi dove la folla 
sembrava presa da delirio, e scompariva...

Alle 12.25, primo dell’alato stuolo possente, at­
terrava trionfante a Pisa.
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F r e v  p e r  le  v ie  d i G e n o  a

m era  stessa tenuta da Garros. La folla prorompe 
in lu n g o  applauso...  Frey è letteralmente esaurito 
d a llo  sforzo...

f ù t  pus Qèties m ais Savona...
Alla sera Andrea Frey, l’unico degli aviatori di 

quella memoranda giornata, che rinunciasse a par­
tir subito per Pisa, assistette a un banchetto of­
ferto in suo onore dal comm. Gondrand e seppe 
cattivarsi tutte le simpatie, sicché qualche giorno 
dopo, quando giunse la triste notizia ch’egli era 
precipitato e ch'era moribondo a Ronciglione, tutti 
a Genova ne furono commossi. Guarì, ma il suo 
tragico destino era segnato; guarì per andare a 
morire, poco dopo, in Fiarcia!

Il piccolo aviatore bruno, dai grandi occhi bian­
chi, dalla dolce espressione di bontà e di sempli­
cità montanara; il buon Frey sorridente e taci­
turno, è caro al ricordo del nostro popolo; egli è 
rimasto nel cuore della città, più di tn.ii i suoi 
fratelli delll’aria.

“ (ìarros, il formidabile guascone alato, D’Ar- 
tagnan dell'aria, moschettiere del vento; Garros 
forte e mirabile, irrequieto e brusco, passò come 
un uragano sulla piazza di Francia; Beaumont, il 
cavaliere delle nubi, il gentil messaggero di Pa­
rigi, i! trionfatore, è nella storia del Cinquantena­
rio e chi Io vide giungere dal cielo, nel mattin 
radioso di maggio, lo ricorderà tutta la vita...

“ Vidart, il giovinetto intrepido dal volto di 
fanciulla, roseo come un paggio d ’una corte si­
derea, è ancora negli occhi e nel cuore delle don­
ne trepide e ammiranti quella sua fresca gioventù 
disposta con un sorriso, al volo terribile e stu­
pendo...

" Ma Frey -  diciamo -  è nel ricordo e nel 
cuore di tutti, perchè tutti l’hanno visto, salutato, 
acclamato, perchè tutti hanno trepidato d’angoscia 
quando passò nel cielo, su Genova ansiosa, cor­
rendo al mare infido...

Tutti gli occhi s o n o  su  
quel p iccolo  u o m o  s im ­
patico cui la fatica c l’o ­
lio spruzzatogli sul v iso  
dal motore d a n n o  un ri­
spetto  con gest ion ato ,  ma 
che porta nello  sg u a rd o  
pur attonito, c o m e  una  
fiamma di luce e di v it­
toria.

Sorride, Frey, ag li  np- 
p a tts i  e non p r e s e n ta  il 
viso  chiuso, freddo, a 'o n o  
di Garros.

Q uando, nell' hangar, 
dinanzi alPaereoplano, g l i  
viene offerta una c o p p a  
di c h a m p a g n e , egli sa luta  
levan do  il su o  ca lice  a l­
l ’Italia e a G enova .. .

—  C om e mai avete  
sbagliato  strada?

—  J e  m e s u is  tro m p e ...  
J c  c ro y a is  η  u è  ce n e

B eau m on t



“ Genova sussultò per Frey che passava oltre, / /  t r i o n fa t o r e  : B e a u  m o n i  
e lo chiamo con un grido materno.

« Quando tornò, attissimo, sull’ali; quando di- Andrea Frey, la mattina seguente, alle 5,5Jsalu-
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V idard

scese a noi maravigliosamente... che respiro di
popolo, che fremito, che gioia!...

" La gran città sorrise affettuosa all’aviatore
semplice ed eroico, che si scusava ingenua-
7 * nte : ~r“J e m e sl.l i s *roniPé... J e  croyuis que ce 
f u t  p a s  Genes, m a is S a v o n a ...

« Genova sorrise e l'acclamò per le sue strade 
e tu contenta che le domandasse sosta e ristoro ».

tato dal Duca Visconti di Modrone pel Comitato 
e da tutti i presenti pel cuore e per l'augurio di 
Genova, risaliva sul suo Morane e scompariva, 
nell’azzurro, diretto al suo tragico destino.

Alle 6,50 di quello stesso giorno — 31 Maggio
— arrivò Beaumont, cioè il tenente di vascello 
Conneau, « il più atteso » dal pubblico entusia­
smato.
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Il c ielo  era l im p id iss im o , l'atmosfera calma n . w  ··
B ea u m o n t g iu n se  co m e  un dominatore, alto nei non s u s c i t i  dnhhin" f spress,.onL‘ co!' sil,cera da
c ie lo ,  a più di c in q u ecen to  metri. im-,· dubbio alcuno. In brevi istanti, tutti

L ’ aereoplano d iscese  maestoso, poi s o n d in o  e

V i d a r d  in  a u to m o b ile  co l C onsole P o llio  e il com m . C oltelletti

dolc issim am ente verso  terra, toccandola con un 
so b b a lzo  leggero. La folla lo  acclamò con un urlo 
grandioso .

Beaum ont era s o r r id e n te . . .  amabilissimo . . .  sim­
paticissimo. ..; non a p p a r iv a  per nulla stanco, e la 
sua m ise  —  am p i ca lzon i e  ampia giacca di stoffa 
im perm eabile  —  non  aveva  una macchia... Il viso 
non recava traccia di e m o z io n i—  e di olio!

Vidart fa in auto il giro dell’ aereodromo

C o n i'è  an d a to  il v ia g g io ?
O h, tre s  b ie /i !... J e  m e  s n is  a n iu sé ...

Guardava intorno curiosamente: — E’ molto 
bello qu i. ..

E il visconte D ’ Humières gli osservava: — Mais 
vous savez, G ines c 'est encore p lus jo lie que ςα.

Beaumont ripartì sul suo magnifico Bleriot alle 
7.41, e mai Genova vide più maravigliosa paaenza 
di velivolo.

L'apparecchio salì rapidamente: in un attimo 
fu altissimo al disopra della collina di Santa Chiara, 
su nell’azzurro smagliante dove forse non gli 
giungeva neanche più il plauso trionfale, entusia­
stico della folla elio lo seguiva collo sguardo ineb- 
briato.

Giunto a forse 500 metri di altezza, 3eaumont 
compì un magnifico viraggio ad angolo quasi retto 
e si slanciò sicuro, dritto, velocissimo e altissimo 
alla conquista dell’altra vittoria, di altre vitlorie, 
verso Pisa, verso Roma.

Alle 16,12 scendeva nella Capitale d’Italia e 
consegnava, fra il delirante entusiasmo di Roma, 
al sindaco Nathan, il messaggio di Parigi alla 
Città Eterna.

/ /  he! Vidart

L'entusiasmo di Genova si mantenne inalterato 
in quei giorni memorandi. Il primo Giugno, alle 
7.57, dopo due ore e sei minuti di percorso, con 
tempo bellissimo e vento quasi calmo, fu visto 
arrivare con abile manovra, sul caratteristico D e- 
perdussin  — un mirabile coleottero meccanico 
il giovane Vidart « il bellissimo aviatore » che 
ebbe coll’applauso di tutto il pubblico, la specia­
lissima ammirazione del sesso gentile.
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Rileggiamo la cronaca di tanto successo:
« . . .  Vidart balza dall'apparecchio e ai mille 

sguardi intenti verso di lui appare la sua alta 
snellissima figura di bellissimo adolescente.

Perchè è bello come Antinoo questo domina­
tore dell’aria ed è nella primissima giovinezza di 
una vita. Man mano egli si avvicina all’ hangar, 
accompagnato dal cav. Coltelletti e dal Sindaco, 
meglio appaiono il suo viso sorridente e la ele­
ganza della sua snella, alta persona che nemmeno 
il rozzo scafandro dell’aviatore riesce a ingoffare.

Una correttezza piena di riserbo nell’incedere 
e la cortese affabilità colla quale l'aviatore rispon 
de al saluto e alle domande che gli vengono 
rivolte rivelano in lui l’educazione accurata e ì ’ori­
gine signorile.

Vidart è il primo fra gli aviatori giunti a Genova 
che porti l’elmetto. Quando egli se lo leva, la sua

testa assolutamente d’adolescente appare piena 
d'ima espressione di gentilezza quasi femminea 
cui aggiungono la pettinatura all’ inglese, lo sguardo 
carezzevole degli occhi dolcissimi e il sorriso della 
bocca appena ombreggiata d’un leggerissimo 
d uve t... »

Dopo una sosta all’albergo per un po' di toi­
lette, dopo una corsa in auto tra la folla plaudente, 
il bel Vidart torna all’ aereodromo... Poco dopo 
il motore romba, il buon gaillard passa sopra le 
teste innumerevoli, saluta colla mano e fila via, 
via, via, laggiù nel cielo che si rasserena, col 
sorriso e colla gioia della sua giovinezza...

(continua)

Baldo d’Oria
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Jn Valle di Bormida

I romanzi di A. O. Barrili non si leg­
g o n o  più dai g iovani trascinati dalla 
febbri le  attività le t teraria  di ogni giornata. 
Passano  nel silenzio e nell’oblio tante 
care pagine che celebravano con la pura 
voce di entusiasmo le rive del mar Ligu­
re, le nostre valli, i m on t i  nostri misterio­
si che Anton Giulio  Barrili preferiva a quel­
li della Svizzera che p u r  conosceva bene.

I monti dell’ A p p en n in o ,  che lo videro 
nella vecchiaia bella e ancora laboriosa, 
ebbe ro  una consacraz ione  di arte e di

amore dalla sua penna squisita.
Oh! i castelli, i castelli diruti come 

passano altamente nella loro luce; come 
ridono alla storia le rovinate torri degli 
Aleramo!

Si arriva ad essi, dopo aver lasciato 
a Savona, per un’ora e mezza, il mare, 
seguendo il treno che conduce a Torino.

11 borgo di Cairo Montenotte, lungo 
la sponda sinistra della Bormida orien­
tale, sull’antica via Romana, da^Tortona 
a Savona, si trovaam.324 sul livello del

C a iro  M on ten otte  nuovo
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mare, a piedi di una rupe su cui sorgeva 
un antico castello cinto di mura senza 
fossati e all’ intorno da un viale di olmi. 
Sotto i re Franchi, il castello di Cairo 
fece parte del contado Albese, fino all'an-

penetrarono i repubblicani di Francia. Ma 
ne furono scacciati. Addì 10-12 Aprile 
1796 coll’ostinatissima battaglia la via 
dell’ Italia si aperse a Napoleone 
Presso il casale di A'iontenotte.

C airo  M o n ten otto  — C astello

no 967, perchè appunto un diploma di 
quell’anno lo assegnava al vescovo della 
città di Savona. 11 marchese Bonifacio, 
nel 1097, fondava la vicina Badia di 
Ferrania. Passò di padre in figlio il ca­
stello di Cairo: da Ottone 1 a Ugone 
Manfredo, a Oddone II (1222), a Manfre- 
dino che lo vendette a Manfredo, mar­
chese di Saluzzo. 11 marchese di Saluzzo 
nel febbraio del 1337 credeva opportuno 
alienarlo ai marche­
si Scarampi, gentiluo­
mini astesi.

Ma Vittorio Ame­
deo nel 1620 lo fece 
arrendere alle sue 
truppe e nello scorso 
secolo venne infeuda­
to ai marchesi Seys- 
sel d ’Aix. Nel 21 
Settembre 1794 vi j■ „  mten )Ue _

e la chiesetta si vedono ancora avanzi da 
trincee e di assalti disperati di austriaci 
e di francesi.

Degno di molta considerazione è il ca­
stello dei marchesi del Carretto nella 
frazione omonima. II nome del marchese 
del Carretto è legato all’impresa napo­
leonica ed all'assedio del 1796 di Cos- 
seria. Le mirabili visioni della " bicocca 
di S. Giacomo „ carducciana sono troppo

w n to jd i S in F rancesco di A s i l s s ’d isln jtto  da Napoleoni I.
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n o te  per  dimenticare  il marchese alla 
fo r tezza  " giovane, bello, pallido e senz' i- 
ra  „ contro l’assalto dei Francesi.

territorio fu posseduto dai Marchesi Seys 
sei d’Aix, e quindi dai marchesi Durazzo 
di Genova, aggregato a Cairo negli anni 
1879-80. Sull'alto monte S. Giovanni, 
presso i possessi dei marchesi Durazzo e 
De-Mari, la piccola Cappella di Vigneroli 
sorge in mezzo a una città morta, molto 
probabilmente l’antica Canalicum, che per 
errore vari autori anche di valore pon­
gono a Cairo. Oltre la sempre rispetta­
bile autorità della leggenda depone in 
favore della città morta la quantità grande 
di tombe e di mura che i contadini la­
vorando nei loro vigneti scavano di con­
tinuo ; depone in favore un ponte otti— 
memente conservato costrutto dai Romani, 
sul Bormida, che conduce precisamenie 
a Vigneroli.

C a ir o  M o n te n o t te  — C a r r e t t o  — C a ste llo

Degni altresì di m ol ta  considerazione 
la chiesa e il co nven to  di San Francesco 
d ’Assisi dis tru t to  da  Napoleone I, ove è 
fama si recasse lo s tesso Serafico d'Assisi 
nel meraviglioso sv i luppo  dell’ordine.

Frazione im por tan t iss im a  di Cairo, per
i ricordi storici, è Rocchetta .  Le primitive 
abitazioni erano p resso  il Castello, detto 
Castellazzo su una ru p e  verso mezzodì, 
di cui scorgonsi le rovine ,  e dopo distrut­
to, furono riedificate sulla  spiaggia del 
Bormida, presso  la s t rada  provinciale 
all ' ingresso di una  r iden te  pianura, indi 
oltre sulla ad iacente  collinetta. I primi 
feudatari furono i nobil i  Incisa di Carne- 
rana, dai quali passò ai Ponte  di Scarna­
ggi e agli S ca ram pi ,  che lasciarono un 
vistoso patr imonio ai poveri. In tempi 
non molto rem oti  una  gran parte del

C a stello  R occhetta  (Cairo M ontenotte)

Le autorità tutorie, che fanno capo al­
la Direzione di antichità a Roma, solo 
vietano la vendita dei Castelli a privati 
amatori che saprebbero, con stile e con 
arte dell' epoca, far risorgere a nuovo
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splendore le misere rovine abbracciate 
ai rovi ed all’edera come ad unica spe­
ranza di vita, ma non spendono neppu­
re un centesimo per la tutela dei mura- 
glioni e le ricerche e gli scavi.

Anche nel Comune di Dego, che dista 
tre chilometri da Rocchetta, esiste un ca­
stello diruto. Vuoisi fondato dai Celtici; 
certamente è antichissimo e anteriore 
all Era Volgare È, fra le terre devastate 
dai Saraceni, date da Ottone I al Mar­
chese Aleramo (967).

La pace del 1419 obbligò la repubbli­
ca di Genova a cedere al marchese Gian 
Giacomo di Monferrato il luogo e il ca­
stello, sotto cui soggiacque alle vicissitu­
dini del contado a cui venne ascritto.

Nell’antico castello sono camere sotter­
ranee intatte piene di acquaviva. A Dego, 
per la curiosità, si svolge la parte più 
drammatica del fantastico romanzo idei

Barrili "Santa Cecilia;,, come a Millesi' 
ino la storia medioevale del " Libro nero. „ 

Ma i castelli degli Aleramo qui non 
terminano : se ne incontrano procedendo 
lungo il fiume Bormida fino ad Acqui 
ed Alessandria, come risalendo la via 
verso Savona e verso Ceva.

Due quartine di G. C. Abba rievoche­
ranno il castello di Cosseria:

Gioie ! Dal carme balza Cosseria 
erta dagli arsi tufi sul vertice, 
e non a membrarmi le caccie, 
non gli ingenui ritrovi d’amore;

Balza, e sovr’ essa, mesto e terribile, 
sir del Carretto ritto tra i ruderi, 
qual io da fanciullo lo vidi 
nei racconti de’ suoi granatieri.

Armando Rodino

R o c :h e tta  C airo  — P onte’ N uovo
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M  a g g iro  per i  funebri viali.
Sotto i  m ie i passi scricchiola la ghiaia, 
destando nelle arcate claustrali 
ech i d i voci morte.
Le c ro c i a centinaia 
com e lu g u b ri scorte 
m ’ add itano le case del dolore.
JYIa le tombe son mute, mute, lo guardo 
in d iffe re n te  sotto i l  puro cielo.
F u o r i c ’è un uento squallido di gelo; 
m a q u i dentro, che pace e che tepore!
F ra  tante morte pene 
com e s i uiue bene!
E  che tranquillità ...

JY li re qg o  sopra un sasso, sorvegliato 
da una gran  croce bianca. — Chi sarà 
questo LV IG l B A SS I? C'è segnato 
i l  nom e e queste due date lontane: 
tu tto  q u e l che r im a n e !
F accio  i l  calcolo.,. Dunque, se n'è andato
d a l m ondo a settant’ anni.... Oh. i l  buon vecchietto,
canuto , m ingherlino, un po' curuetto!
I I  s o r  G ig i no... M a h ! Chi sarà stato?
I l  sepo lcro  è lasciato 
in  abbandono, tutto nudo e triste,
( E  tan te  rose ho uiste 
p re sso  un m arm o recente, 
doue c e r a  piangente 
una n e ra  figura  inginocchiata...)
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Me ne r i  ma rigo a! dolce solicello, 
lentamente, i l  capo sulla croce.
E dico a bassa noce :
— Pouero Gigi Bassi uecchiarello, 
amico sconosciuto !
Tu te n'andasti, ed io
non ero ancor venuto;
ed ora io fi ritraggo da ll'ob lio !
Chi m i uede d i lungi penserà 
ch'io pianga disperato... Non ti fa 
r ide re?  Io r id o ! I l  sole m i carezza, 
e non m i furba l'animo neppure 
l ’ombra d ’ una tristezza,
Penso a l mondo, eh' è dietro a queste oscure
muraglie, fremente e rumoroso ;
alla casa oue strepita i l  festoso
gioco dei bimbi. Penso, o mio dormente,
alla uita ! fì lla  uifa, eh'è più forte
e fortunatamente
ha sùbito ragione della morte.
Hnzi, la morte, o uecchio, non esiste!
Non ci siete che uoi, esiliate 
ombre nell'ombra triste, 
presto dimenticate...
Ed anche uoi benigni riuiuefe 
in queste m o lli erbette rigogliose 
che coprono le zolle lacrimose ; 
in uno stuolo orrendo di segrete 
uite, dentro la terra brulicanti.
D i morto veramente
non c’è che questo nome qui scolpito,
che non dice p iù niente,
e queste date, eco d i auuersi pianti.
che /7 destino ha riunito.

Gino Saviotti.
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L’ A L B O  D’ O R O
Domenico Porro

Domenico Porro, l’umile vecchio venerando che 
si è spento serenamente giorni or sono nella po-

volere alla vita orrenda dell'ergastolo, poi liberato 
con tutta l’ Italia meridionale dalla " dannazione 
di Dio „ Domenico Porro venne a Genova e visse 
con sublime semplicità la sua umile vita di lavora­
tore. Un giorno corse ad abbracciare un vecchio 
compagno d'armi e di catena che trovavasi per 
un giorno a Sampierdarena. L’incontro fu com­
moventissimo. Giovanni Nicotera Presidente del 
Consiglio dei Ministri, volle il povero barcaiuolo 
nella sua vettura, e tanto fece che lo convinse ad 
accettare una pensione annua di seicento lire.

Ora il vegliardo di Sapri, il canuto galeotto di 
Favignana, è scomparso per sempre, e sol rimane
il suo ricordo nel ricordo della magnanima im­
presa infelice.

L·9Mbaie Poggi

vera casa di Pre, era fra i ricordi vivi e gloriosi, 
nell’ austero manipolo dei Superstiti, il più antico 
e venerabile; oramai campione senza compagno del 
tempo e dell’ impresa più remota, più infelice, di 
cui è memoria nella Patria con una visione di morte 
nell’isola vermiglia, e con gemito lugubre di catene.

Egli era uno di quei magnanimi « Venticinque 
del Cagliari,, meno avventurati, non certo meno glo­
riosi dei Mille liberatori, che Carlo Pisacane offrì 
in olocausto alla Patria, lasciando sul Tirreno la 
scia vermiglia, su cui parve seguissero, commossi 
e anelanti, i Garibaldini per la vittoria e la vendetta.

Domenico Porro, l’ottuagenario marinaio, l’o­
bliato barcaiuolo del Porto, era l’ultimo superstite 
di quel manipolo di eroi e di martiri liguri, che 
Lerici degnamente superba diede all’ Epopea, al 
folle sacrificio fecondo, che insanguinò Sapri e 
affollò d ’anime titaniche le galere borboniche.

Condannato a morte, poi ridonato senza suo

I parrocchiani, gli amici, g!i estimatori numero­
sissimi festeggiarono domenica 18 Gennaio, in 
occasione della solennità di N. S. della Provvi­
denza, il novantesimo anno del venerando Abate 
Poggi, Prevosto di Sant'Ambrogio e Andrea, una 
delle più simpatiche figure del Clero ligure, un 
zelante e benefico Pastore, un intelligente studioso, 
un benemerito infaticabile cittadino di Genova.

L ' abate Poggi è da oltre mezzo secolo Prevosto 
di Sant Ambrogio e nel suo costante ministero 
di conforto ebbe il plauso di più generazioni.

A Mons. Giacomo Poggi Γ augurio più fervido,
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a quattordici anni furore di 
parti travaglia Genova. Guel­
fi e G hibellini si combattono 
in terra e sul mare. Il fiore 
dei p iù  valenti guerrieri e 
marinai dà il sangue alle ire 
cittadine. Le nobili famiglie 
s o n o  divise; e aizzano il fu­
rore, facelle di fraterne di- 
sco r d ie  le quattro possenti 
casate di avversa fazione: 

G r im a ld i  e Fieschi co n tro  Ori e Spinoli. In verità 
p iù  ancora che  a d ifen d ere  l ’onore comune del 
pa tr iz ia to  o a parteggiare, p er  manifesta ambizione 
a sp iran ti  alla s ig n o r ia  della  città. Le forti castella 
sui lidi scoscesi di L iguria  so n o  disputate e prese 
e r i to lte  con m olto  s fo rzo  d ’armati e di galere ora 
dagli uni ora dagli altri: M onaco e San Remo e 
Pegli e la villa N e rv i  e la terra di Sesto colan 
s angue .  E tutta la curva  del bel paese sul mare, 
p e r  m ag n if ic e n za  di ca se  e ville e per amenità 
r a g g u a rd e v o le  sop ra  o g n i  altro rischiarato dal sole, 
dalla  pestifera  guerra è arsa insanguinata e guasta.

Ma quello che non potò  fare nè la virtù, nè la stan­
ch e zza  di tanti dolor i,  nè  l ’autorità di principi gran­
d iss im i  che s ’ in terp o sero  p er  piegare gli animi d e ’ 
G en o v es i  alla pace, li s fo r z ò  a fare il bisogno  
d ’un irs i  contro un n e m ic o  insolente, che di fuori 
minacciava p en sa n d o  trarre profitto di loro discor­
die p e r  annullarli. N è  p r e s s o  i popoli forti e di 
v ivace ingegno è r im e d io  p iù  efficace a sopire le 
in te rn e  divisioni ch e  stran iero  oltraggio.

V enn e nuova (v o lg ev a  l ’a n n o  di Nostro Signore 
:331 ) che i Catalani, n em ic i  perpetui dei Genovesi, 
s 'e ra n o  alleati con  i V e n e z ia n i ,  e facevano gagliar­
da oste  per mare e per terra contro Genova. Grandi 
e ran o  le cause d 'o d io  dei d u e  popoli rivali, come  
quelli che esercitando m e d e s im i  mestieri e traffichi 
navali mal to lleravano la su a  potenza, e sempre 
si studiavano di recare in g iu r ia  ai suoi commerci 
ed ai suoi cittadini e nei nostri mari e in quelli 
di Levante.

Mentre che la pace, o almeno la tregua, era 
trattata non senza grave contrasto fra i Guelfi 
della città e i Ghibellini sbanditi che la stringe­
vano di fuori con sforzo d’armati, ecco entrare 
col mese di agosto nella riviera di Genova i Cata­
lani : e prima dato il guasto al contado della terra 
di Mentone, tentato poi Monaco, ma senza riuscire 
nel disegno, costeggiano la riviera di Ponente 
spesso sbarcando uomini che mettono a sacco e 
a fuoco ogni cosa, e alla fine arrivano sopra il 
porto di Genova e invitano i Genovesi a far bat­
taglia. Ne uscì un araldo a dar risposta: i Geno­
vesi essere a battaglia sprovveduti, ma voler subito 
mettere in ordine le galee per andare ai lidi stessi 
di Catalogna: e che forse il desiderio dei Cata­
lani di combattere sarebbe stato pago in tal modo, 
che ne avrebbero avuto anche di troppo!

Quelli, rifiutando i Genovesi la battaglia, non 
s’avventurarono nei porto, ma andarono a Chia­
vari, e saccheggiarono la chiesa e il convento di 
Santo Eustachio. E male loro ne incolse, che for­
tuna di mare sconquassò nel ritorno, sì che timo­
rosi tornarono alla marina di Chiavari e rende­
rono a Dio quanto avevano tolto.

Il gran pericolo intanto aveva reso possibile la 
pace con patto di perdonare le ingiurie da ogni 
parte; e furono subito rivolti i pensieri a provve­
dere alle cose di fuori, e a vendicare l’orgoglio 
de’ Catalani, i quali avevano provocato Genova e 
messo a saccomanno le sue terre. Antonio Gri­
maldi con quarantacinque galere e buona fortuna 
tenne il mare, e fece ai nemici tanto danno, quanto 
n’avevano fatto ai Genovesi, ardendo molti loro 
navigli e saccheggiando le riviere di Catalogna.

L’anno seguente, trentesimo terzo di quel se- i 
colo, fu incerta la sorte ora a favore di questa 1 
ora di quella parte, e si passò con leggiere ma j 
sanguinose battaglie, essendo condottieri di due j  
armate spedite da Genova, di dieci galee l’una, ] 
Ottobuono Marini e Giannotto Cicala. ^

Ma l’anno seguente fu molto notevole per l’ono- 3 
rata prova fatta dal buon Saiagro di Negro; prode 3

3
33
3
Cc c c



05 LA LIGURIA IL L U ST R A T A

capitano della antica famiglia dei di Negro: il che 
ora io imprendo a narrare.

Al cominciar della stagione propizia, col nuovo 
raggio estivo, uscì il condottiero ligure al comando 
di dieci galee armate, contro i Catalani. E subito 
con tempo favorevole drizzò le prore verso Sar­
degna, mandando innanzi a guisa di vedette alcuni 
più veloci navigli a spiar Tonde, se legno v’appa­
risse nemico da mettere a fondo o farne cattura. 
Fu pronto e felice il navigare, e nelle terre di 
Sardegna, nei luoghi e nelle castella che la fami­
glia degli Ori possedeva, le genti di Saiagro ebbero 
onorata accoglienza e riposo, e vettovagliarono le 
galee. Di poi ripresero il mare.

Andava la squadriglia con le prore sopra Maio­
lica, in un fosco mattino. 11 vento rinfrescava da 
ponente, e larghe ondate correvano incontro alle 
prue strette e lunghe sull’acqua, e s ’increspavano 
di bianche spume: battevano con tonfo assiduo i 
legni, e sorvolavano. Le vele erano mainate, poi 
che la fortuna di mare minacciava, ma le triplici 
file di remi andavano battendo la mobile distesa 
tra schiume e gorgoglio. Al calcese della capitana 
ondeggiava col vento il grande stendardo di guerra 
dei di Negro, d ’ardente colore, e tutte le navi 
levavano nel cielo grigio, già mille volte vincitrice,
Γ orgogliosa croce di San Giorgio.

— Che scorgi tu, vigile scolta, dalla gabbia di 
maestro, sull’agile saettìa che fende le onde in­
nanzi a fare scoperta, che ti chini a ficcar l’occhio 
lontano per la buia solitudine marina, e con le 
mani fai schermo agli occhi? 11 tuo volto maschio, 
segnato dalle intemperie, sfregiato dalle armi, all'om­
bra del grave morione s ’aggrotta per lo sforzo con 
cui aguzzi lo sguardo... Che mobili punti sono 
visibili or sì or no all’estremo orizzonte, là dove 
le oscure minacce del cielo si uniscono alle sinistre 
rabbie del mare? Sono avanzi di naufragio; sono  
frantumi sbattuti dal flutto? Sono le groppe di 
mostri, di capodogli immani notanti col dorso fuori 
dell’acqua, gai per le tempesta imminente?

— Navi! Navi! Navi sopravvento! — Il grido 
echeggia nel sibilo ventoso, più forte del cigolar 
delle sartie, del gorgoglio della voga, del frastuono 
del mare. E dall'alto il braccio proteso del vecchio 
marino addita al comito nell’ estremo orizzonte le 
mobili macchie brune sulla distesa fosca.

— Dà la volta col vento! Drizza alla capitana! 
Incalza la voga! — urla la voce del comito dal 
palco di comando. E tutti gli occhi dal bordo 
della saettìa si volgono a scrutare lontano, mentre 
rapido il lieve naviglio vira a recar la nuova alla 
capitana. Tre volte nel vento s'agitano fuori della 
murata da banda sinistra le sue bandiere di segnale:

— Navi ! Navi ! Navi sopravvento ! —
Echeggia il grido da tutte le galee che navigano

seguendo la condottiera, formate, per quanto lo 
consente la forza del mare, in doppia linea. E 
dalla corsia, dai banchi della voga, dalle alte rem- 
bate, facce aduste di arcieri e frombolieri, di ma­
rinai d ’albero e vogatori cercano la preda.

Saiagro di Negro intanto sedeva a mensa da 
poppa nella nobile stanza sotto il ponte di coman­
do, bassa, sorretta da travi possenti, intorno irta

d ’armi a portata di mano, quali pendenti da 
appositi ganci alle pareti, quali ammucchiate sn| ' 
pavimento: spade, alabarde, picche, mazze ferrate 
pavesi e rotelle, in fondo s'apriva a guisa di loggia 
ampia e rotonda una finestrata sul mare, cui%0- 
vrastava la grande lanterna capitana, pregevole ì 
lavoro in ferro, che a notte guidava con il suo 
splendore la rotta delle altre galee.

La fiera ridda delle onde scuoteva il naviglio 
e come queste venivano a batterlo di prua, e a 
sollevarlo, poi fuggendo lo lasciavano rituffare con 
aspro tonfo, più il ballo si sentiva da poppa. Ci­
golava la salda compagine e le armi sbattute 
mandavano squilli guerrieri. Ma non curava la 
sferza del mare la brigata accolta a mensa intorno 
a Saiagro, la quale faceva grata accoglienza al cibo 
e ai vini che i paggi recavano in giro nel vasellame 
a nei boccali d ’argento. Solo qualche giovinetto 
impallidiva ai sobbalzi della galea, ma per tenia 
delle beffe dei più esperti al navigare si sforzava 
celar la sofferenza e mostrarsi di buona voglia a 
tavola.

Era quella una fiera scelta di nobile gente, la 
più di parte guelfa, come che sempre i di Negro 
in tal fazione avessero parteggiato, e già provata 
al mare e alle armi; per molte imprese in Levante, 
per assedi e battaglie campali nelle guerre civili 
usa a vedere scorrere il sangue senza batter cìglio 
e a fissare in faccia la morte. Ma in quell'ora la 
letizia era nei loro volti, poi che gode l’ora fug­
gevole chi sa ad ogni istante vicina la fine, tra i 
pericoli, e intanto si sente forte e ardito e spera 
la gloria. Nati e sempre vissuti tra il ferro e le 
stragi pure conoscevano la dolcezza di un’ora di 
scambievole fiducia, deposti i pensieri avversi nell'o­
dio al comune nemico che minacciava la patria 
contro cui andavano al comando di valoroso 
capitano.

Saiagro di Negro sedeva sopra un più alto seg­
gio, a capo della mensa. Aveva deposto le armi, 
non solo di offesa ma di difesa, e il suo largo 
busto, il collo taurino, le braccia muscolose appa­
rivano nell’assettato giustacore logoro in più punti 
dalla corazza e dai bracciali. Aveva faccia onesta, 
ardimentosa; franco lo sguardo e gioviale. I grandi 
occhi bene fissavano in volto quei cui si drizza­
vano, la fronte era ampia, la bocca rossa e car­
nosa. Sul collo in doppia lista gli scendeva la 
lunga capelliera bruna, ma gli anni v'insinuavano 
qualche filo d’argento. Alla sua destra stava il 
cappellano, che aveva benedetto la mensa, e sotto 
la tonaca indossava un leggero corsaletto milanese, 
e al fianco gli pendeva un mazzero da menar le 
mani. Era un uomo di gran forza e coraggio, che 
già aveva combattuto con i Fieschi, ed era andato 
in Toscana a seguilare Castruccio salito a smisu­
rata potenza, poi pel rimorso delle troppe ucci­
sioni e per sciogliere il voto promesso un giorno 
che per morto era rimasto sul campo aveva preso 
l’abito.

Possedeva gran voce dì basso, giusta e armo­
niosa, e a notte sopra coperta nel vasto silenzio 
intonava certi suoi canti guerreschi e d'amore per 
cui l’amavano i giovani cavalieri e i paggi.
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B alilano da Mare, un garzone dal volto sottile, 
sb a rb a to  seco n d o  il s ig n o r il costume, biondo e 
s n e llo , rideva con la g a iezza  dei suoi vent’anni 
e  m ottegg iava: —  Ah m o lto  reverendo fra Ghe­
ra rd o ! Così p iaccia  a D io  di condurci a fronte 
d ei Catalani, c h ’ io v o g lio  godere in fede mia di 
v ed erv i tornare alle an tich e usanze, e menar quel 
v o str o  inazzeretto, vero g in g illin o  da fanciulli, sul 
g ro p p o n e  a q ueg li di C atalogna!...

— Tacete là, fanciullo! Io, si, ebbi orrore del 
sangue! In un giorno solo ne uccisi venti in bat­
taglia, sotto le mura minanti etra il fuoco a Porto 
Venere. Gesù ebbe pietà di me, mi aperse gli 
occhi per la mia salvazione. Ma quelle erano guerre 
ingiuste e fraticide, che udii con queste orecchie 
stesse, tremante, condannare dal Santo Padre, 
quando chiamò a sè ambasciatori dell'una e 
dell’altra parte in Rona dodici e dodici dei prin-

S a la g r o  a r m i  to  di tu tto  pu nto  fuori ch e  il cap o .... stava  su l palco di com ando. ..

— Credetem i, m esser Balilano — diceva il fra- 
tacchione con fare tu tto  com pu n to  e tenendo gli 
occh i bassi, — c h ’ io non  v o rrò  entrare nella zuffa, 
che sarebbe peccato, n è  m acchiare di sangue questa 
mia tonaca e la co sc ien za ... Q uindi rimarrete de­
luso nella vostra sp era n za , a m eno che io non veda 
la battaglia farsi a sp ra  e i nem ici preponderanti 
ch è  in tal caso sa reb b e v iltà  non dar di mano 
alle armi in d ifesa  d e lle  g a lee  e di San Giorgio  
per quanto io n ’ab b ia  d isa p p reso  l'uso.

— Ma non fu eg li, f r a t e  Gherardo — chiedeva, 
un vecch io  so ld ato , A fra n io  Bertolotti non fu 
egli per tropp o  d isg u s to  d el mestiere delle armi 
che vestiste l ’ab ito  relig ioso .·'

— Oh no! fu pen a d ’am o re! La sua Fiammetta
lo aveva lasciato !... —  d isse  il giovinetto Guaspare 
d ’Oria, sforzandosi ce lare sotto ilare aspetto il 
travaglio per il so b b a lza r  d ella  galea.

cipali cittadini, ed io tra gli altri delle scorte 
l’ascoltai genuflesso in Vaticano! Il santo vegliardo 
predicava la pace con parole che avrebbero mosso 
un cuore di macigno; e pace non fu fatta! Ala qui 
è altra battaglia, non contro nostri cittadini, ma 
contro nemici stranieri, che di cristiano hanno sol­
tanto il nome, in verità peggiore genìa dei Saraceni.

— Buon frate — esclamò Saiagro — il tuo par­
lare mi piace, ed io voglio regalarti di quattro 
ducati d ’oro al mese perchè tu preghi Iddio ogni 
sera per l’anima mia, che già non mi appartiene, 
poiché l’ho votata alla morte, se il Signore d con­
ceda vittoria contro i nemici di San Giorgio e 
della nostra repubblica! E il medesimo penso ab­
biano da fare questi signori Genovesi quanti sono 
a bordo, perchè il guerriero deve tener sè stesso 
quando muove a qulsiasi fazione uomo già morto 
e distaccato da ogni legame terreno, sì che affron­
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tare la morte gli sembri giuoco, e il tornare graude 
ventura, ma il non tornare cosa attesa, affatto na­
turale e bella!...

— Così deve essere!... — Tale è l’animo nostro! 
Viva il prode Saiagro!... — proruppero più voci. 
Alla vita e alla morte per la eloria e il trionfo 
della repubblica! — E le coppe ricolme furono 
alzate e vuotate. 1 paggi accorsero intorno a riem 
pi ri e.

— Tristi tempi sono passati, signori Genovesi!
— riprese la voce grave di Saiagro. — Secondo 
il mal vezzo di tutti gli Italiani, la nostra repub­
blica, grande e possente come nessun’altra nazione, 
fu troppo travagliata dalle atroci discordie. Voglia 
Iddio che nel futuro solo a’ nemici esterni sieno 
volte le ire e gli ardimenti, per la sua gloria mag­
giore; e vituperio a chi per odio o voglie smo­
date s ’attenti a snudar la spada contro il fratello!

La voce di Saiagro suonava alta e sdegnosa; 
gli uomini attorno ascoltavano intenti. Lo sbattere 
delle armi alle pareti faceva eco, e di fuori il 
mugghio del mare, il tonfo delle onde contro le 
murate.

— Navi, navi, navi sopravvento!
Il grido risonò da prua de'la galea, poi più 

voci lo ripeterono. S ’udirono i passi precipitosi 
degli uomini accorrenti alla corsìa esterna. Come 
una persona sola i commensali balzarono in piedi.

Navi! Navi a vista! — Un nocchiero affac­
ciatosi nella stanza dava l’annuncio con voce che 
pareva squillo di tromba. Saiagro s’avventò fuori 
dal castello di poppa, balzò sul palco ad esplo­
rare il mare. Il mare era tempestoso e il cielo 
oscuro, una greve cappa di nubi s ’addensava. Ma 
sulla linea dell orizzonte, là dove soffiava il vento, 
una striscia cerulea splendeva. A quella chiarezza 
s affisse lo sguardo del capitano, e subito riconobbe 
con tro  lo sprazzo sereno alla forma e alla mole 
le grandi navi di Catalogna.

Q )n questo buon vento ch’hanno a favore 
in un ora ci saranno addosso — esclamò lieto, — 
e conosceranno quale accoglienza sanno fare i Ge­
novesi alla buona gente che viene ad incontrarli 
sul loro mare !

— Squillino le trombe il segnale di combat­
timento! S ’armi ogni uomo e prenda il suo posto., 
E tu benedici ed assolvici tutti dei nostri peccati 
cappellano. Che quelle grandi navi che ci vengono 
ad assaltare debbono essere in nostro potere in­
nanzi -era, o noi tra le braccia dure della morte !

V ennero i trombettieri e si schierarono sul ponte. 
Erano uom ini robusti, dai larghi toraci, chè senza 
forti polm oni non prendono fiato i loro strumenti. 
Vestivano robboni di velluto rosso che al petto re­
cavano le armi della repubblica, la croce vermiglia 
in campo argenteo, riccamente trapunta. Dalle trom­
be pendeva in un drappo scarlatto figurata l’im­
magine di San G iorgio che trafigge il dragone.

E le trombe squillarono con note alte e batta­
gliere, che trasvolarono sulle onde tra il fragor del 
mare. Dalle altre galee più e più lontano altri squilli 
fecero eco. E tutto il ponte e le rembate e le corsìe 
della capitana e delle seguaci già sonavano d’armi, già

fervevano del moto e degli apparecchi di battaglia.
— Ah per San Giorgio, i vigliacchi hanno paura!

— proruppe ad un tratto la voce di Saiagro sul 
palco. I suoi vigili occhi scrutavano la manovradelle 
navi di Catalogna. Queste, sospinte dal vento impe­
tuoso che le incalzava da poppa e dalla corrente che 
avevano favorevole, s’erano venute accostando sì che 
già se ne distingueva, quando l’onda non le celava 
in parte, le alte attrezzature, le vele candide aperte 
come bianche ali d ’alcioni, le brune murate. Le navi 
facevano rotta verso Sardegna, per porvi a terra 
buon presidio d’armati, ma certo avevano giudicalo 
un malo incontro, l’incontro delle galee genovesi a 
contendere il passo. Eie bianche vele erano in parte 
mainate, altre più piccole ne largavano in modo da 
accogliere il vento al traverso, le prue mutavan 
cammino. Le navi fuggivano dalla battaglia, verso 
mezzogiorno.

- Vigliacchi! Pusillanimi! Gente dappoco! - 
guerrieri e marinai sghignazzavano sulle galee ed 
insultavano ai fuggenti, protendendo i pugni e 
squassando le armi verso loro, quasi la voce e il 
gesto minaccioso potessero giungere così lontano.

— Tutti i quartieri della voga al remo! Avanti 
a voga strappata! — urlò nel vento Saiagro. — 
Due ducati a testa sul prezzo delle spoglie, e ra­
zione doppia di riso e un boccale di vino al giorno 
per tutto il mese a voi vogatori, se siete tal gente 
da portarci al fianco di quelle cocche le quali 
fuggono sol per averci veduto !

Le guardie dei vogatori, che dovevano dare il 
cambio a mezzo il giorno, subito s’avventarono ai 
trasti della voga. E mentre la triremi era andata sino 
allora navigando col solo remeggio di turno in quel- 
l’ore, tutti i remi furono messi in opera. Tosto la 
corsa affrettò, tra le spume sollevate dal palamento. 
Tutta la squadriglia delle galee andava a voga rin­
forzata: il mare le colpiva con impeto, dava al loro 
andare la movenza guizzante di delfini tra il flutto 
Gli sproni saldi sparivano nelle acque per poi splen­
dere fuori tutti gocciolanti. Le bandiere di com­
battimento inalberate garrivano, sbattute.

Ma la tempesta avversava la corsa. Stille di su­
dore calavano dalle fronti dei rematori, cui le raffiche 
sconvolgevano le chiome sotto i rotondi morioni. Gli 
ampi petti, i duri muscoli si travagliavano nellosforzo 
ritmico cui dava il tempo con il grido il sottocomito 
dal capomartino, banco dominante le fila della voga.
I vogatori maneggiavano vigorosamente i tre remi 
uscenti paralleli dalla galea con varia lunghezza, detti 
i pianeri i più lunghi, indi i posticci e i terzaroli; 
robusti e pesanti. Per manovrarli gli uomini sorge­
vano puntando sulla pedagna e ricadevano sul 
banco traendo a sè il girone del remo con gran 
forza e maestria.

Saiagro sapeva che questa gente sa n a , infiammata 
dalle promesse e dalla voglia di venire alle mani, 
poteva durare per ore al fiero lavoro, e sperava che 
tenesse duro fino raggiungere le navi fuggenti. In­
tanto i soldati s’apparecchiavano, al grido di "armi 
in coperta!,, e si mettevano alle balestriere e sulle 
rembate di prua nei loro posti di battaglia.

La rabbia del mare rinforzava, il vento rinfrescava,
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e  d a  ponente vo lgeva  con  raffiche irose a mezza­
n o tte . Le ondate crescevan o  con veemenza, ma 
n o n  p iù  contrastavano la rotta delle galee; le 
c o lp iv a n o  sul fianco e da poppa, le lanciavano 
a v a n ti quasi a eccitarne l'inseguim ento. Però il 
v e n to  da settentrione an ch e favoriva la fuga dei 
C ata lan i gon fian d o  le loro  vele.

T u tto  il g iorn o  co n tin u ò  la caccia, e scese la 
n o tte . S crosciò  la p io g g ia  e la robusta tenda della 
galera , benché sa ldam en te d istesa  dalla corsìa cen­
trale a lle pavesate, m ale p rotesse , già sdrucita pel 
navigare, i vogatori, i quali a turno si riposavano 
su i banchi, l'uno p o g g ia n d o  il capo presso i piedi 
d ell'a ltro , avvolti in vecch i gabban i, e in certe loro 
fe tid e  pelli di bue mal con cia te , col pelo di fuora. 
Il lo ro  son no  d o p o  l ’asp ro  lavoro  era profondo, ma 
s p e sso  Io rom peva lo sco tim en to  periglioso della ga­
lea e il tonfo d elle  o n d e  ch e  sorm ontavano le bale­
str iere e parevano volerla  som m ergere, e a quando 
a q u a n d o  il b ron to lìo  d el tu o n o , e nel sibilo del vento
lo squillare delle  trom b e e lo  scam panìo con cui la 
cap itan a faceva segn ali per non smarrire nella 
n otte  le  seguaci.

Saiagro non co n o b b e  r ip o so . Armato di tutto punto 
fuori che il capo, con  la sp ad a  al fianco, stava sul 
p alco  di com and o, ed  ora dava gli ordini al pilota 
per governare il tim on e, ora ai vogatori di guardia, 
o r a  sp iava nelle ten eb re se  luce  v’indicasse la squa­
dra di C atalogna.

P resso  l’alba la p io g g ia  cessò; la furia del vento 
sp azzò  via tutte le n u vo le . Le stelle splendevano lim­
pide, in contrasto con  l ’ira d el mare e degli uomini. 
L ontano, nella d istesa  sco n v o lta , mugghiante, parve 
a Saiagro scorgere per un a ttim o  un punto luminoso, 
e a quella face d r izzò  la prora. Nella luce mattutina 
vide ch e non s'era in g a n n a to . G li alberi delle navi 
di C atalogna ap parivan o a ll’estrem o orizzonte, tra 
i liv id i cavalloni ch e  le inseguivano. Correvano 
sem pre verso m ezzo g io rn o  fuggendo dal fortunale 
e dai G enovesi, con  p o ch e  v e le  basse, che mag­
gior tela non avreb b ero  p o tu to  sostenere.

Saiagro ch iam ò a sè  i vogatori e parlò loro:
— N oi in segu iam o un n em ico  che crede sfug­

girci, perchè ha gran d i co c c h e  e non galee, e il 
vento Io soccorre. M a co m e  il vento tacerà, esso 
si troverà con le su e  p esan ti navi senza remeggio 
in nostra balìa, p er la vostra  ricchezza e per la 
gloria di San G iorg io ! A  v o i dunque, forti remi­
gatori, il tener sa ld o  co l v a lore delle vostre brac­
cia e dei vostri petti, tan to  ch e  almeno non per­
diam o i fuggenti fin ch é  il ven to  concede ad essi 
la rapida fuga! —  E poi ch e  nessuna umana robu­
stezza avrebbe co n sen tito  il vogare e giorno e notte 
ord inò che an dassero  tutti al remo solo quando la 
distanza dai C atalani d iv e n is se  tanta da temere di 
smarrirli.

C inque giorn i d u rò  la tem pesta  e cinque l ' in s e ­
guim ento. Gli eq u ip a g g i di Saiagro erano sfiniti 
per la troppo fatica. S o ld a ti e marinai e sino i 
nobili di poppa d a v a n o  m an o  ai remi in soccorso 
dei vogatori, ma per la d iffico ltà  di manovrarli a 
chi non fosse esp erto  g a leo tto  dovevano presto 
lasciarli, e sp esso  sc ia v a n o  e urtavano malamente i 
gironi ferendosi le m ani. P iù  di un remo spez­

zato se ne andò all’acqua, ma subito era sostituito 
con altro di riserva.

Il sesto giorno il venio diminui: non l’impeto 
del mare, nè quello degli uomini. Le cocche di Ca­
talogna inalberarono altre vele, ma invano; la di­
stanza scemò sempre più. Dalle galere scorgevano 
chiaramente le navi formicolar d ’armati, ->e nel 
cielo nitido, che già s’andava tingendo dei bagliori 
del tramonto, fischiarono le prime saette. Venivano, 
iunghe, impennate, con volo dritto di uccelli male­
fici, e sparivano nel baratro del mare oscuro intorno 
alle galee. Una solo toccò la capitana, nel mezzo 
dell’albero sotto la gaggia e vi rimase confitta.

Saiagro levò il capo, e rise: — Gran vanto pei 
Catalani! Ma se avesse tratto tiro si alto un ba­
lestriere genovese, lo direi la peggiore donnic- 
ciuola che mai tendesse corda per giuoco!

I Genovesi non risposero al saettare nemico, ma 
vogarono con nuovo ardore... La notte discese sul 
mare ruggente, oscura. Solo a momenti tra le nu­
bi facea capolino la luna...

Due giorni e due notti durò ancora l’insegui­
mento. Gli uomini di Saiagro, esausti, comincia­
vano a mormorare, ed egli l’udì. Chiamati allora 
con terribile voce tutti i vogatori ai banchi, so­
spinse il pianerò di spalla, che gli vogava più 
presso al palco, e con novo esempio toltogli di 
mano il remo in-pugnò egli stesso il girone con 
mani robuste e alzò il grido a dare la cadenza.

— Evviva il capitano! Arranca! Arranca! — 
proruppe un grido solo dai petti affaticati, e tutti 
apparvero quasi miracolosamente pieni di nuove 
forze. Era venuta l’ora per gli sparvieri di piom­
bare sulla preda. Il mare placato s ’increspava di 
brevi onde cenile, scherzose, il cielo rideva del 
più soave azzurro, qua e là lo viaggiava una pi­
gra nuvoletta. La brezza carezzevole non giunge­
va a gonfiare le ampie vele delle cocche, non soc­
correva la loro fuga.

Erano cinque, robuste e ben munite dogm  ap­
parecchio navale e guerresco; e sempre era con­
siderato grande ardire per le galere venire a bat­
tersi con quelle navi, che ad esse sovrastavano a 
guisa di fortezza e dall’alto rovesciando pietre e 
travi e dominando nel tiro d’archi e balestre fra­
cassavano ogni cosa, uccidevano gli uomini, e le 
mettevano a fondo.

Soltanto pel vantaggio del remeggio, che con­
sentiva alle galee di andare per forza propria e di 
combattere con tempo e vento sfavorevoli, le na­
zioni preferivano armare per la guerra naviglio 
di tal sorte, benché più basso e leggiero, e avva­
lersi delle cocche pel trasporto d’armi e soldati.

Ma non valse in quel fiero incontro alla bella 
cocca catalana che prima fu raggiunta il vantaggio 
dell’altezza e la valorosa difesa. Da ogni parte at­
torniata, sotto una fitta pioggia di strali che infal­
libili colpivano chiunque s ’affacciava a combattere 
dal bordo elevato, ferita in più punti da ripetuti 
colpi dei nostri, sì che dai fianchi sconquassati 
già i Genovesi tentavano entrare con scale e cor­
de mentre l’acqua invadeva gorgogliando per le 
falle i fianchi capaci, arse a un tratto pel fuoco 
appiccato con pece e bitume. Allora i difensori
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s ’arresero, troppo tardi: la nave splendette sulle 
acqne, immensa face, e s ’inabissò nel eorsro cre­
pitando.

Fu grande festa per quelli delle galee la vittoria, 
e acclamando al capitano ad una voce soldati rema­
tori e marinai chiesero alfine il meritato riposo e il 
cibo, poi che la fame li travagliava, e il vino pro­
messo! Ma Saiagro dritto suìla capitana parlò con 
voce tuonante, da essere udito anche sulle altre ga­
lee che il combattimento aveva portato dappresso:

B alitan o  da Mare

- Avete fame e sete, e la stanchezza vi op­
prime, valorosi Genovesi? Io non ho vettovaglie nè 
vini da sopire la vostra voglia di cibo e di bevanda, 
chè a rendere più leggere le galee all'inseguimento 
tutto io feci gittare alle acque che apparisse super­
fluo a bordo. N è riposo vi posso concedere per
1 onore della repubblica e di San Giorgio, nè voi 
da me potete onoratamente richiederlo finché quelle 
altri navi se ne fuggono laggiù. A noi spetta pu­
nirle del vile abbandono in che lasciarono la com­
pagna assalita, a noi conquistarle, e troverete a 
bordo e cibo e vini deliziosi, e riposo e gloria! 
Avanti, all’arrembaggio! E squillino le trombe, e 
risuoni il grido della vittoria: San Giorgio! San 
G iorgio !

Così parlò Saiagro, e le sue parole andarono ri­
petute di bocca in bocca, di galea in galea: San 
G iorgio! San Giorgio ! N uove forze, nuovo ardore 
quasi per miracolo avvivano quegli uomini già tanto 
duramente provati. Come sospinti da prodigio s’av­
ventano alla caccia delle navi sfuggite, che tarde, 
poi che il vento tace, hanno fornito breve cammino! 
E sono loro addosso, e fieramente le combattono. 
Ma fieramente resistono quelle. Da più dì mileot-

tocento guerrieri le presidiavano, e una scelta schiera , 
di centottanta gentiluomini d’ insigne nobiltà, desti- 
nati a espugnare e tenere le castella di Sardegna.
E come quelli che avevano divisato di stabilirsi 
nell’ isola conquistata e tenervi corte per il loro re 
avevano con sè le mogli, donne d’alto lignaggio.

La battaglia fu lunga e sanguinosa, e si combattè ! 
con impeto dalle due parti; non solo l’onore spin­
geva i combattenti, ma erano stimolati gli uni dallla 1 
fame, dall’amore gli altri. Dei quali stimoli non è 
facile trovare più acuti e pungenti.

A'sera, quando il sole rosso calava sul mare j 
verso i lidi di Catalogna, le forii navi erano in po­
tere dei Genovesi. Vi avevano cibo e vino e ristoro 
i vincitori, e cura i feriti di loro parte. I morti erano 
gettati alle acque. Li cullava, vinti e vincitori, il 
palpito della marea montante al raggio della luna.

Li avvolgeva l’infinito amplesso del mare, e dopo 
il pianto di chi non li avrebbe veduti al ritorno li 
attendeva l’oblio. E’ tomba sublime l’oceano, e al 
marinaio che muore combattendo per la patria dà 
riposo onorato lo specchio d’acque che contrastò al 
nemico. Un breve salto nel nulla è la morte, un 
palpito estremo, un estremo dolore, quindi l’eterno 
sonno! Inclita dea, sorride e tende le ampie braccia 
a chi stoicamente sa guardarla in volto e dirle: 
verrò alla mia ora, senza viltà!

Sulla capitana di Catalogna un manipolo di no­
bili guerrieri ha resistito a lungo innanzi alle camere 
di ‘poppa, abitate dalle loro mogli. Gelosi del pro­
prio onore, non ignari degli usi di guerra per cui le 
donne del vinto fanno parte del bottino del vincitore, 
preferiscono la morte alla vergogna. Ristretti dietro 
le rotelle, con le spalle all’ingresso conteso, menano 
intorno le spade disperatamente. Ma li stringe come 
cerchio di ferro il fiore della gente di Saiagro, e 
ad ogni istante cade un difensore. Gii\ la fiera resi­
stenza diminuisce, già l'a porta è battuta dai colpi di 
mazza, già precipita; irrompono sopra un argine 
di corpi trafitti nelle stanze di poppa vari signori 
con l’arme alla mano, fra gli altri il biondo e ardente 
Balilano da Mare e il valoroso giovinetto Guaspare 
d ’Oria. Nelle stanze profumate stanno genuflesse
sui morbidi tappetti le donne catalane....  Accende
fiamme di desiderio il lungo navigare, la lonta­
nanza da ogni bacio di donna, nelle vene di uo­
mini forti, cui gioventù arride. Dolce tra il sangue 
che scorre a rivoli e il grido della vittoria e i 
fumi del vino, ancora il corpo infiammato dal com­
battere, stringersi a un fresco seno femminile, sug­
gere il premio della forza sopra una bocca morbida 
supplicante invano, e sfuggendo appena alla fredda 
falce della morte godere nell'amplesso la più in­
tensa certezza di vita.

I giovani già s ’avventano come falchi sulla preda
tra i morbidi cuscini e i tappeti alle donne pian­
genti, le avvincono pei capelli discinti, cercano con
mano audace i lievi bustini di seta andalusa.....
Ma Saiagro di Negro irrompe nella stanza, se­
guito da Lanfranco, il comito severo, e dal cap­
pellano rosso di sangue sino alla testa: la sua voce 
rampogna, forte più che lo strepitìo d’armi, irre­
sistibile: — E' indegno della vittoria chi ne abusa
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sopra d onne inerm i! La loro  debolezza le rende 
sacre! Guai a chi s ’attenta  d i levare una m ano  
sopra di queste p rig ion iere!

Poi aggiunse, ra tten en d o  la collera :
— Sappiano q u elli di C atalogna che se Cri­

sto e San G iorg io  a ss is to n o  la nostra causa, egli 
è che noi con osciam o la parola  di Crìeto e siamo 
pietosi con i d eb o li, se  terrib ili con i forti!

— G enovesi, s ’a b b ia n o  la certezza queste sven­
turate d'essere in p otere di n o b ili cavalieri, e non di 
ladroni e stupratori! Io v o g lio  ch e siano rispettate; 
guai a chi osa so ltan to  gu ard arle in volto meno 
che rispettosam ente!

N on v'era u om o a b o rd o  d elle  galee genovesi che 
ignorasse quanto valeva  «io voglio!,, nella bocca  
di Saiagro, e che non trem asse quando la sua 
voce era m inacciosa  co m e in quell'istante.

I giovani a sco ltavan o  co n fu si, e tanta è la forza 
dei nobili precetti, se  pure contarvi agli usi e alle 
passioni, che non u no fra loro  non  si sentiva vinto e 
non com prendeva l ’a lto  a n im o  del capitano.

Pallido per q uanto  era acceso  pochi momenti 
innanzi, ansante, B alilano da Mare ascoltava a 
capo chino, la sp ad a  san gu in osa  in pugno. Le 
parole del cap itano tem u to  e amato gli scendeva­
no al cuore, severa ram pogn a . Ma intanto egli 
scorgeva ai suoi p ied i, b ian ca com e cera, esanime, 
la bella preda che g li era ritolta. La voglia dei sen­
si era svanita, ma un'altra p assion e più durevole 
e invin cib ile  gli con q u istava  Γ anima. L’ amore 
m etteva le sa ld i radici nel p e t t o  del giovane guer­
riero.

G iaceva riversa sul m o rb id o  tappeto la bellissima 
donna, e il su ssu lto  ch e  le  agitava il petto palesava 
la d o lce  curva dei sen i ch e nivei apparivano dalla 
veste lacerata. 1 cap elli corv in i, m orbido tesoro, in­
corniciavano il v o lto  so a v e  e le scendevano sul collo  
e sul petto quasi a n ascon d erli pudicam ente La sfar- 
zoba acconciatura, le g io ie , la veste la dinotavano 
per la p iù  n ob ile  e p o ten te  fra le com pagne, che 
in torn o  stavano trem anti, q uale silenziosa per lo 
sg o m en to , quale p ia n g en te  e supplicante.

—  N u lla  tem ete, s ig n o re , e rasserenatevi ! — 
urlò Saiagro, che di p ia g n iste i e m oine femminili era 
in sofferen te , battendo il p ied e  ferrato con tal forza 
ch e so tto  il tap p eto  m o resco  ne rim bom bò l’assito 
d ella  nave. —  V i g iu ro  ch e alcun male non vi sara 
fatto per San G iorg io ! F orse pensaste venendo alla 
guerra, e a guerra navale con tro  G enovesi, m uove­
re a liete danze? B uon  n u m ero  dei vostri mariti 
tro v ò  r ip oso  so tto  le n ostre spade o nel profondo  
m are, m a siete  per la p iù  parte giovani e belle, e 
al m o n d o  é gran co p ia  di uom ini. Quelli che 
s'arresero  in tem p o  so p ra v v iv o n o  e saranno re­
stitu iti al vostro  re, con  voi loro mogli, per giusto 
riscatto , e se non la Sardegna, ch ’è nostra, popo­
lerete  di p ro le catalana al ritorno le vostre ca­
ste lla . R asciugate d u n q u e  1° lacrime e sorridete 
ai v in c itori ch e vi u sano  clem enza!..·

D e tte  tali parole si s la n c iò  alla porta per balzar 
fu o r i su lla  corsìa. M a n e ll’uscire si volse e co­
m a n d ò  : .

—  B alilano da Mare, v o i siete giovane, ma fi­
d a to  e buon  guerriero. P rendete ai vostri ordini

quattro provetti balestrieri che si diano il cambio 
a guardia di questo ingresso, c!ie nessuno s'av­
venturi qui dentro, e mi risponderete con la vita 
della custodia delle prigioniere che affido al vo­
stro onore.

E già usciva, quando un uomo sorse dal suolo 
con grave sforzo, tra il cumolo di morti e mori­
bondi dalle cui membra squarciate il sangue scor­
reva e s ’aggrumava in larghe pozze: si guardò in 
torno come tardando a ricordarsi del luogo in cui 
era, poi barcollando s ’avanzò tra i genovesi, nella 
stanza alla cui difesa era caduto. Senz’ arme, la 
ricca armatura in più punti rotta e schiantata, a 
capo scoperto, pallido, insanguinato, traendo a 
stento il respiro, il vinto capitano di Catalogna 
pareva un morto per forza d’incantesimo richia­
mato in sentimento.

Saiagro si fermò, vedendolo, chè lo riconobbe 
e rammentò d ’essersi con lui incontrato nella mi­
schia, a corpo a corpo, d’averlo due volte col- 
pilo della mazza d ’arme in sul morione. Poi erano 
stati divisi dall’impeto della zuffa nè più lo aveva 
ritrovato.

— Vi credevo morto, capitano! Il mio pavese 
reca un fiero ricordo della vostra spada: e v' ho 
ricercato per aggiustare la partita fra noi, ma non 
vedendovi più pensai foste andato a portar noti­
zie a Plutone delle mazze ferrate genovesi. Poiché 
vivete, v’avverto che siete nostro prigioniero, e che 
tutte le vostre cocche sono in nostro potere.

I neri occhi del capitano di Catalogna non si 
volsero, alle parole del vincitore. N o n  parve averle 
udite: fissava con tutta l'anima nello sguardo la 
bellissima donna, che sorgeva dal suolo, sorretta dal 
giovane Balilano, il quale commosso e tremante le 
cingeva la vita. Non mai il cuore di Balilano avea 
palpitato così: non quando le prime volte si era 
trovato alla rude danza della galea sorpresa dal 
libeccio, non quando avea le prime volte udito 
passare sibilando i verrettoni e sbattere le spade.

— Soledad ! — proruppe, la voce del catalano 
e non parve più voce umana. « Per Iddio nostro 
signore!,, L'affetto, l’ira, la gelosia ruggivano in 
quella voce, già roca per la sofferenza fisica. Si 
avventò contro Balilano, ma barcollò e cadde pe­
santemente accanto a lui, ai piedi della bellissima 
signora. Dalla ferita che per la tempia gli scen­
deva sulla guancia fino al collo, il sangue che si 
era stagnato riprese a sgorgare.

Dona Soledad volse su fui gli occhi stellanti, 
velati di lacrime. Un singhiozzo Γ agitò : — Dio 
quanto sangue! Nostra Signora di Tarragona ci 
assista! Voi siete ferito, Don Miguel! — E senza 
ribrezzo si curvò su lui in abbandono, e cingen­
dogli il collo con le braccia poggiò le labbra, più 
rosse del sangue, contro la ferita aperta. Allora 
Balilano sentì pungere il cuore di gelosia per quel- 
Γ uomo clic ai suoi piedi sanguinava e ansava, de­
bellato, in potere di nemici, forse già presso a 
morte.

Ma la voce di Saiagro risonò di nuovo:
— Non più scene di femminucce! Prendete 

costui e datelo in mano al cerusico, che se lo di­
sputi al cappellano, se ancora abbia da essere di
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questo mondo!
L’ordine fu subito eseguito, e i' condottiero fu 

sollevato, senza che opponesse resistenza. Ma volse 
un ultimo lungo, disperato sguardo a Dona S o-  
ledad.

— Addio, Soledad ! Ricordati: meglio la morte 
che il disonore !

Saiagro allora gli si fece vicino, e il suo volto 
severo apparve stranamente addolcito:

— No, capitano. Pensate a guarire, senza temere 
per l’onore di vostra moglie. Se le sorti della 
guerra fecero cadere in nostro potere le vostre no­
bili donne, noi Genovesi non siamo senza pietà 
con chi è debole e inerme.

Avete combattuto da valoroso, benché da prin 
cipio siate fuggito innanzia noi quasi foste un vile, e- 
mi abbiate fatto arrovellare per troppi giorni la gente

cevohnente. L’aria tepida e serena consigliava pen­
sieri d ’amore...

Bàlilano tutto in armi, a capo scoperto, si era 
sdraiato sopra un mucchio di cordami, presso le 
stanze delle donne affidate alla sua custodia, in­
nanzi a cui vigilava appoggiato all’alta balestra uno 
dei suoi fidi. La stanchezza lentamente lo aveva 
vinto dopo lunga insonnia. Gli pareva in sogno che 
la voce del mare sussurrante fosse quella della sua 
nutrice che gli cantava fanciullo la ninna nanna e 
che il lieve rullio della nave fosse il moto della culla 
dondolata dal piede a tempo con la canzone. Una 
dolcezza, un riposo non più conosciuti gli invade­
vano il cuore... E a poco a poco il canto si trasfor­
mava; era la voce di Soledad che bisbigliava parole di 
amore, era il suo bel volto, dagli occhi pensosi, dalla 
vivida bocca, che si curvava su lui... Le labbra amate

con g esto  di reg in a  len tam en te  protese la m »no al g iovane

nell'inseguirvi. Saiagro di N egro ama i valorosi: 
abbiatevi la sua fede e la parola innanzi a Dio 
testimone che non un capello sarà tolto, nè in­
giuria verrà fatta alla vostra donna! — E stese la 
inano in atto di promessa. Il catalano chinò gli 
occhi a terra, senza rispondere. Fra Gherardo da 
un lato e dall’altro il barbiere di bordo, che era 
anche il cerusico, lo condussero via, l’uno a cu­
rargli l’anima, l’altro il corpo...

Alcuni giorni più tardi la cocca, marinata con 
buon presidio genovese, al comando dello stesso 
Saiagro, veleggiava a sera verso Sardegna levando
lo stendardo di San G iorgio là dove prima sven­
tolava quello di Catalogna, e la seguivano le altre 
cocche e le galere. La brezza leggera gonfiava le 
vele e l’onda divisa dall’alta prora gorgogliava pla­

gialo  sfioravano, già la mano leggiadrasi protendeva 
a una carezza... Il giovane si destò all’improvviso, 
ma credette di sognare ancora... Veramente Soledad 
era clima su di lui, stringeva nella mano delicata la 
sua, rude per l’arma e per la briglia...

Uietro a lei era l’alta figura del balestriere, un 
uomo aspro, uso al sangue e alla ferocia. Non aveva 
saputo resisterle, ma temeva l’ira di Balilano. — 
La signora mi ha chiamato supplicando, disse, e ap­
pena ho aperto si è slanciata fuori!...

—- Messer Balilano, in questi giorni vi siete mo- 
s iato con me cortese, mormorò Soledad. Esaudite 
a mia preghiera: recatemi sue notizie, fate che io lo 

veda... Egli è tutto per me! Voi siete giovane, 
ma torse non sapete che è l’amore...

Si, lo so !... — disse Balilano cupamente,
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—  V o i non  sap ete  ch e  strazio  sia essere a breve 
d is ta n z a  dalla  p erso n a  cara, dalla persona che è 
tu tto  n e lla  vita, sap erla  co lp ita  dalla sventura, forse 
p r e s s o  a m orte, tra estranei, tra nem ici, e non p o­
ter la  v ed ere, non  soccorrer la ...

E g li m i am a, m esser B alilano , e certo il pen ­
s ie r o  d ella  m ia sorte lo  strazia  quanto la vergogna  
d e lla  scon fitta . P er  m e, per me, il più forte ca­
v a liere  di C ata logn a  preferì la fuga alla battaglia, 
la p r im a  volta  in vita sua, tanto mi ama! E pian­
g e v a  p er il d iso n o re , e m entre dava gli ordini per 
le  m a n o v re  si m ord eva  le m ani e giurava che ap­
p en a  m i a v esse  in sa lv o  sa re b b e  tornato incontro  
a v o i G en o v es i... Ed ora la n g u e ferito e sconfitto, 
e cer to  si d isp era  sa p en d o m i caduta in vostra balìa...

—  U d is te  il co m a n d o  d el n o b ile  Saiagro! N iente  
a v ete  d a  tem ere —  d isse  Balilano, ma le parole 
e r a n o  fio ch e  e il v o lto  p a llid o  com e di m orente.

—  N o , voi n on  sap ete  ch e  sia l’am ore! S iete un 
s o ld a to , un p rod e so ld a to , n u lla  conoscete fuori che 
le arm i. Se così non  fo sse  intendereste il m io d o ­
lo re , vi in n overeste  a p ietà  di tanta sciagura! In­
te n d er este  c h ’ io  non  p o sso  p iù  vivere senza sape­
re se  le  su e  ferite so n o  gravi, senza vederlo, cu­
ra r lo  S e sa p este  co m e g li appartengo, com e
sen tii d ’ essere sua p er sem p re  da quella sera in 
cu i ci ch iese  osp ita lità  con  la sua gente, al tram on­
to, red u ce  dalla  v ittoria  su i ribelli di Lerida, e mi 
a p p a rv e  sp le n d id o  co m e un arcangelo! Ma il suo  
ca v a llo  varcand o il p o n te  stram azzò per la stan­
ch ez za , e fu p resa g io  di sventura.

P er  lui ho lascia to  la quieta  casa paterna, il 
s icu ro  castello  su i P iren ei, h o  lasciato i vecchi 
g en ito r i ch e  n on  v o lev a n o  ch e  io partissi e p ian­
g e n d o  mi d issero  a d d io !... E tutto inutilm ente per­
ch è  g li so n o  lontana p ro p r io  ora che più avrebbe  
b is o g n o  del m io  so cco rso , del m io affetto.....A b­
b ia te  p ietà, D io  ve ne renderà m erito; lasciate 
c h ’ io  lo  v ed a ! —  B alilan o sorto  in p iedi, con le 
b raccia  con serte , fissava  accig liato  quel bel volto  
a n s io so , e le parole ardenti e le preghiere gli p e­
n etravan o  nel cu ore co m e p un te di uno strale av­
ve len a to . P erò  non  m ostrò  la segreta am bascia. 
D isse  :

—  Io n on  cred o  ch e  n essu n o  al m ondo potreb­
b e resisterv i, d o n a  S o led a d , quando pregate con  
tanta in sisten za  ! M a se  an ch e andassi pel vostro  
sp o s o , r isch ia n d o  l'ir a  di Saiagro, quale prem io, 
qual b en e ne avre i?

E lla lo  gu ard ò , incerta, rattenendo le altre pa­
ro le  di su p p lic a z io n e  ch e  le facevano ressa alle 
labbra.

C on  rap id o  g esto  to lse  dal collo  un vezzo, g lie­
lo  p o rse :

—  E’ q u an to  resta a una prigioniera delle <me 
r icch ezze ; gra d ite lo  per su o  ricordo.

—  N o n  m i avete in teso , esclam ò il gen ovese al­
teram ente . N o n  im p orta ! D ate soltanto al mio ba­
c io  la vostra  can d id a  m ano e andrò.

S o led a d  sorr ise  tra le lacrim e; sentiva che un  
g ra n d e  p o tere  le rim aneva, anche nella sventura, 
la b ellezza , e con  g esto  di regina lentam ente pro­
tese  la m an o al g io v a n e . Q uesti la strinse nella 
sua, ch e trem ava co m e quella  di un vegliardo, si

piegò, vi im presse le labbra. I suoi lunghi capell 
sfiorarono la pelle sottile. Veniva da prua nell'aria 
tepida, olezzante di salsedine, una nenia di bale­
strieri genovesi sdraiati sul ponte, in riposo, e il 
grido di marinai che aggrappati alle sartie mano­
vravano le vele: "oh là, oh là, mura!».

Il sole era sceso nel mare tra un vasto incendio 
del cielo e delle acque, e le ombre invadevano. 
Ma da levante la luna argentea saliva nella notte 
serena, ed Esperò nitida scintillava. II giovane si 
drizzò n ell’alta persona, ordinò duramente:

— Rientrate adesso presso le vostre donne! — 
E al balestriere:

— Sinibaldo, riconduci costei, e che nessuna 
delle prigioniere per nessuna ragione esca più dal 
castello di poppa! — Poi s ’avviò per la coperta 
della cocca del suo passo marziale; baldo in ap­
parenza, ma dolente nell’animo,

Al primo scendere nella profonda stiva dove 
giacevano i prigionieri catalani addossati in breve 
spazio gli uni contro gli altri, nella oscurità, sul 
duro assito, orribile fetore pei molti corpi affati­
cati e feriti offese le nari del giovane, orribili pianti 
e imprecazioni colpirono le sue orecchie. In un 
angolo soccorso per speciale considerazione al suo 
grado di una coperta in cui avvolgersi, appoggiato 
con le spalle alla paratia, stava silenzioso il vinto 
capitano a meditare sinistri pensieri. Intorno gli 
altri signori riuscivano a mantenergli non senza 
stento un poco di largo, non dimentichi affatto 
dell’alto potere e della rinomanza.

Balilano si curvò su lui : — Alzatevi, se ne avete 
la forza, e seguitemi !

E facendo schermo con la mano gli metteva in 
volto il fioco raggio di una lucerna. Gli occhi del 
catalano gettarono fiamme di odio e di sdegno 
riconoscendo l'uom o che aveva veduto stender 
la mano su sua moglie: — Che volete da me?
— chiese sprezzante.

— V engo a nome di persona che certo vi sarà 
caro vedere. Se mi seguirete, vi condurrò da lei, 
non per amor vostro, capitano, ma perchè repu­
to dovere d' ogni uomo gentile il condiscendere 
alla preghiera di una donna, e specialmente s'ella 
è infelice e lacrimosa.

— Andiamo! — ruggì, non disse, il catalano. 
Aveva la fronte fasciata da bende in più punti 
maculate di sangue, il bel volto bruno dalla nari­
ce fine, dalla bocca rossa, appariva emaciato per 
le sofferenze fisiche e morali, ma conservava una 
espressione d ’invincibile fierezza. Egli si levò, se­
guì a testa bassa, torvo, il giovane genovese, che 
ordinò al soldato di guardia di lasciarlo uscire 
con lui.

Sopra coperta il vinto guerriero levò lo sguar­
do all’attrezzatura della nave che già era apparte­
nuta a lui, vide agitarsi nel raggio lunare all’an­
tenna il grande stendardo di San Giorgio, e un 
profondo sospiro gli uscì dal petti». Con la mano 
si cercò sotto ai panni, come per assicurarsi che 
non gli mancasse cosa che molto gli premeva, e 
una improvvisa gioia gli splendette negli occhi.

E una buona e sincera gioia illuminò gli occhi 
fulgidi di dona Soledad quando lo vide entrare
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condotto da Balilano. E gli protese le braccia in 
atto amoroso.

— Oli quanto ho desiderato questo istante, 
quanto ho sofferto in questi giorni divisa da voi! 
Dite, don Miguel, le vostre ferite non vi fanno più 
soffrire?

— Amor mio, Soledad, amor mio! — Egli era 
caduto in ginocchio ai suoi piedi, con la bocca 
cercava la sua bocca: — 11 mio corpo è guarito, 
Soledad, disse; l’anima soltanto è inferma! 11 di­
sonore e la sciagura pesano su me per sempre!....

Si strinse a lei, la baciò a lungo, quasi deliran­
te. Beveva l’amore a lunghi sorsi dalle sue labbra 
avidamente, com e un m oribondo arso da sete ine­
stinguibile tenta dissetarsi per l'ultima volta.

Ma la donna ebbe vergogna; intese con femmi­
nile intuito che il giovane guerriero, pallido, acci­
gliato, ritto presso la porta, immobile come una 
statua, non era buon testim onio a quell’ impeto di 
affetto. Non dim entica della riconoscenza che gli 
doveva, distolse le labbra dai baci, e disse, guar­
dando verso lui: — Dovete render mercede, mio 
Signore, alla cortesia di questo nobile soldato, che 
si è m osso a pietà del mio dolore e ha consentito 
generosam ente a guidarvi presso di me.

Le parole di Soledad parvero rendere frenetico 
il marito. Parlò som m erso con voce strana:

— Io sì, gli debbo gran mercè; voglio mo­
strargli com e un catalano sa rendere grazie a chi 
fu tanto audace da levar gli occhi sulla sua donna! 
A ragione vi sia a cuore, mia diletta signora, il 
bel genovese audace e vittorioso! Ma non credete 
che v ’ami quanto io v ’ amo! I vostri vezzi lo 
infiammarono, e vor­
rebbe possedervi co­
me il vincitore tiene 
schiava la m oglie del 
vinto, poi goduta la 

sprezza e la cede al­
trui. Ma ciò non av­
verrà, che tanta forza 
mi resta ancora da 
impedirlo. Io vi darò 
tal prova d ’affetto, o 
mia Soledad, che mai 
la più grande non fu 
data, o mia diletta....
Un bacio, un bacio
ancora, Soledad..........
L’ ultim o bacio !...

Un breve gem ito  
uscì dalle labbra del­
la bella creatura. Men­
tre il marito la strin­
geva al petto con

una mano, con 1’ altra le aveva drizzato al 
seno tino stilletto tratto rapidamente di sotto alla 
casacca dove l’aveva nascosto. La fredda punta 
era entrata attraverso la mammella soave, fino nel 
cuore. La donna si abbandonò sulla sua spalla, 
quasi cercando queU'amplesso mortale, e un ul­
timo sorriso fidente le aleggiò sul volto. Bisbigliò 
un’ ultima parola, forse di perdono, poi trascolo­
rando cadde riversa, immobile. Il sangue eruppe 
a fiotti intorno alla breve elsa confitta.

— Meglio la morte che il disonore, o mia So­
ledad! — disse il catalano, sorto in piedi, con­
templando quel volto esangue, bellissimo pure nel 
sonno eterno che già l’avvolgeva. Era pallido 
anch'egli come la morta; la fierezza e il dolore 
gli stavano sul volto, e la sfida nell’atto maestoso 
della persona. Ma Balilano folle d’ira e di terrore 
fu sopra lui come una tigre, e urlando lo cacciò 
al suolo. Le ancelle di Soledad mettevano intorno 
gridi e lamenti...

Mutevole è il mare. Il vento s’era hvato nella 
notte ed alte onde spumeggiavano per la vasta 
superficie, prima increspata appena sotto il raggio 
della luna. Battevano con tonfo assiduo i fianchi 
della nave, che fuggiva in rapida corsa, con poche 
vele basse, fra la tempesta. Alla grande antenna 
che da maestro si protendeva sulle acque, fuori 
dalle mura, un corpo pendeva nella notte al ca­
pestro. Sobbalzava il capitano di Catalogna negli 
ultimi aneliti con gli urti della nave ch'era stata 
sua. Lo sdegno di Saiagro irresistibile s’era sca­
tenato su lui : scontava il delitto di non aver 
dato fede alla promessa colemie di un genovese,

la crudeltà d'essersi 
macchiato di sangue 
innocente. Balilano da 
Mare in ginocchio ve­
gliava silenzioso, ma 
a quando a quando 
un singhiozzo gli agi­
tava il petto robusto, 
come a un fanciullo. E 
la;j cocca correva nella 
notte, per l’antico Tir­
reno, nel raggio luna­
re. Correva battuta 
dalle onde, recavaver 
so le coste di Sarde­
gna le spoglie di due 
che s’erano amati, e 
i| pianto dei prigio­
nieri diCatalogna, e la 
gloria di Genova.

Riccardo
Pierantoni

A G O S T IN O  G H IR IN G H E L L I, gerente responsabile — Stab. Tip. del “SUCCESSO,,
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Prima di acquistare Cucine e Apparecchi 

a Gaz chiedete preventivi -------
airimpre5Q di manutenzione Apparecchi di illuminazione e Cucine a gaz

G E N O V A
LABORATORIO: Piazza Embriaci, 2 - pian terreno - Telefono intere. 6 M 4  

ESPOSIZIONE: Piazza Cinque Lampadi, 65

Agenti generali della Primaria Fabbrica 

5CHULZE di Bruxelles. Deposito di 

Lampadi NICO per interni ed esterni 

a becco rovesciato a gaz. — ·

Agenti per la Liguria dei becchi brevettati 

— —  V I S S E A U X  ____=

E C Q N O M
L U C E  P E R F E T T A

E L E G A N Z A

A B B O N A M E N T I  per la manu t en ­

z i on e  dei  Beccai  ad incandescenza e per le Cucine a gaz.

: © Ξ

L ’ IMPRESA eseguisce impianti completi per gaz e per acqua a 

pagam ento rateale e ne garantisce la perfetta esecuzione.

PER USO NEGOZIO si consigliano i becchi rovesciati Nico ad 

1, 2, 3 fiam m e che con una spesa di centesimi 2 - 4 - 6 per ora, 

a seconda del numero delle fiamme, sviluppano una potenza lu­

minosa rispettivamente di 130 - 260 - 4 0 0  candele.
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ba tigure Brasiliana
S  e ie tà  A n o n im a  d i f la v ig a z ìo n s

C A P IT A L E  S O C IA L E  EM ESSO  E VERSATO L 5.000 000
G E N O V A

S e r v i z io  c e le r e  pos ta le  fra  l’Italia ed il Sud America
coi p iro sca fi:

CAVOUR
e GARIBALDI

N u o v i  a d u e  macchi ne  e doppia elica,  muniti delle più modsrne omodità  

s i a  per  la P r i m a  che  per la T er z a  c lasse.

T r a tta m e n to  di prim issim o ordine 
Telefono Marconi uttrapotente

Nei  C a n t i* r i  di Riva Trigoso trovan?i in avanzata  c<eruzione per conto 
d* Ila S o c i e t à

1 nuovi Grandi Transatlantici
“ D a n t e  J l l ig h ie r i99

99  ”  J

a  d u e  m a c c h i n e  e con due  e l iche  di circa 16.000 tonnellate di dislocamento 

e d e l l a  v e l o c i t à  di 18 migl ia .  _____________________ _____________

c  “ G i u s e p p e  V e r d i

P er l ’a cq u isto  d e i b iglietti di passaggio  o per maggiori informazioni rivolgersi alla

SEDE DELLA SOCIETÀ —  Via Balbi, N. 49 -  GENOVA



/  oantaggi_ de ll'u so  d e l
C u c i n a  — Comodità semplificazione di servizio economia di spazio, rego­

larità di funzionamento, migliore preparazione degli alimenti.
Vantaggi insuperabili per gli impianti di grandi cucine. Il Municipio di 

Genova le ha adottate per la refezione scolastica.
R i s c a l < l a r n e n to  d e g l i  a p p a r t a n d o t i  -  Il gas è-il combustibile ideale 

per il riscaldamento intermittente. Le stufe a gas sono i soli apparecchi che
permettono di elevare 
rapidamente ed ocono- 
micamente la tempera­
tura d’una camera.

ll lu rn ’o a z ì o o e  -  A 
intensità luminosa egua­
le, il gas è attualmente 
la sorgente di luce più 
economica di qualunque 
altra. Con due centesimi 
all'ora, a Genova si può 
avere la luce di 50 can­
dele. Le lampade inten­
sive a gas danno centri 
luminosi uguali a quelli 
delle migliori lampade 
elettriche. Moltissimi 
negozi hanno in poco 
tempo adottate delle 
lampade intensive a 
fiamma rovesciata.

B a g n o  -  Uu buon 
scaldabagno a gas dà 
sollecitamente l’acqua 
calda per un bagno.

5 t :r e r i a  -  I labora­
tori di stireria, con nu­
merose lavoranti,‘hanno 

i adottato il nostro ferro 
a gas con riscaldamento.

Im p ian ti  g ra tu it i
-  con contatore automa­
tico. L'erogazione del 

^   ̂ gas è affettuata per mez­
zo dell’introduzione di

una moneta da 10 centesimi. Questo sistema è praticissimo per regolare il 
consumo e controllare la spesa giornaliera.

Caloriferi e cucine in fitto -  Qualsiasi impianto si estingue con pagamento a
rate mensili.

1



Prem iata Liquoreria

=  Fratelli Florin
CESSIONARI

G · C & ldi &  6*
Piazza Carlo Felice, 4 - 
........ ....... =  GENO va

Grande assortimento di Vini 
scelti secchi e dolci - Rccellenti

Vini da pasto - Liquori delle 
primarie marche, gg

Specialità

H m c iro  E lo e tic o  CHLDI
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I f e c o
see ite fc

E ’ n o tte  e piove e dentro il Tempio è solo 
Q u a lch e  vecchietta. Ter le tre navate 
L ’o m b ra  diffusa cela le dorate 
O pere  in una sua tin ta  di duolo.

E in coro i frati inginocchiati al suolo, 
L ’o m b re  protese, come mezze arcate 
Di ponte, contro le chimere alate 
P re d a n o  ausilio da Γ eterno stuolo.

E m e n tre  i salmi dicono, con lenta 
N rn ia , due am anti mattutini, come 
P asse r i  su cipressi, al limitare

P isp ig liano  e si baciano. Sgomenta
N ’ è 1’ om bra, ma col bacio, o Dio, il tuo nome
Sale  a  le stelle, scende in fondo al mare!
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tutti pili o meno hanno visto, anche da Genova· 
Ma a levante si gode l’intera prospettiva, il com­
pleto sviluppo della costa, degradante dalla som­
mità del Telegrafo  fino alla punta di S. Giorgio, 
in complicato disegno di sinuosità, di cuspidi e 
di frastagliamenti.

Da Chiavari, certe mattine d'autunno, spiccano

S. Margherita, S. Michele di Pagana picchiettano 
di punti bianchissimi tutto il litorale.

Altre volte invece, la massa avvolta nei vapori 
dello scirocco appare confusa, i colori spariscono 
e la sommità si nasconde nelle nuvole tetre: pro­
nostico tradizionale e infallibile di cattivo tempo 
pei nostri marinai.

L ’antico Sem aforo e il Pino d i Ruta

straordinariamente tutti i particolari del paesaggio 
come in una miniatura ; si può seguire, col pro­
gredire del sole, lo spostamento delle ombre nei 
grandi valloni, il cono centrale risalta maestoso 
nell’azzurro, le case variopinte di Portofino oc­
chieggiano sulla baia tranquilla die le custodisce;

Lo spettacolo, sempre nuovo per me e interes­
sante, è parte obbligata della mia vita di campa­
gna e spesso mi accade, lo confesso, di abbando­
nare per esso, non letto, su qualche scoglio in 
balia del vento, il giornale, con tutte le compli­
cazioni e i misteri della p iù  grande politica. —  iie-i
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ce ssa r ia , d ic o n o , a ll'e s is ten za  d e ll’universo.
E o g n i tanto, d e c id o  u n a  nuova gita al Monte; 

o rm a i n on  so n o  p iù  in g ra d o  di num erarle !

sua immagine, ornai cancellata forse in molte me­
morie, così come mi apparve !a prima volta in 
un mattino di Maggio, tanto lontano. Il Sema­
foro, un piccolo cubo a scacchi bianchi e neri 
erge nel vuoto la sua antenna da segnali, pari a 
un fuscello, nell'immensità del cielo.

La breve cresta che corre da Ruta alla base del 
Telegrafo, una stretta sella di cui i spioventi ri­
pidi scendono a immergersi nelle acque dei due 
golfi contigui, termina bruscamente contro un 
pilone — segnale militare . Di là si aprono varii 
sentieri perdendosi nel folto delle boscaglie ; in 
mezzo, la salita all’ultimo culmine. E incomincia 
veramente l’escursione, o, se volete, l’esplorazione 
del Monte.

Perchè l’ immenso triangolo, saldato per un 
lato alla costiera, presenta dappertutto nn ca­
rattere così selvaggio e deserto, da credersi in 
un’ isote sperduta nel Pacifico. Qui, solo, a qual­
che centinaio di metri dall’abitato, si riesce ad 
avere l’illusione d ’una vita d’avventure sotto altri 
cieli e gli eroi del Verne potrebbero apparire

*
* *

Il T r e n in o  lo ca le  —  un p ò  sconquassato  e an­
s a n te  —  m i d ep o s ita  a C a m o g li, che traverso ra­
p id a m e n te  n eU 'oscu rità  d e lle  case g iganti. Poi co ­
m in c io  a sa lire  le sp ira li d e lla  strada di Ruta. 
P e r c h è  o rd in a r ia m en te  è q u e llo  il m io itinerario  
p re fer ito . E il m o n te  lì v ic in o  affaccia la sua cupa  
m o le  ad o g n i sv o lto . M a p er vederlo  nel suo vero  
a s p e tto , c ’e an cora  m o lto  ca m m in o  da fare.

R ico r d o  con  u na certa  n o sta lg ia  i tem pi in cui 
la s c ia n d o  Ruta, si en trava n ella  solitudine; il passo  
su o n a v a  u n ico  su i c io tto li d e l l’ aspra mulattiera 
c o n  u n a  b reve  ec o  su b ito  d isp ersa . T roppa gente  
o g g i ,  tr o p p e  v ille , tro p p i asp etti di lusso  citta­
d in o  m ’in se g u o n o  an cora . E non  trovo di m eglio
—  in  r ico rd o  d el tem p o  a n d a to  — che riesum are 
u n a  p o v era  fo tografia , v ec ch ia  di v en t’annl. 11 fa­
m o s o  P in o  d i  R u t a  ha lascia to  sulla lastra la

lungo i sentieri scoscesi , nella penombra delle 
piante, senza meravigliarci troppo. Per conto mio 
non manco mai di evocarli, e mi tengono la più
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gradita com pagnia nelle mie gite solitarie.
Una m ezz’ora s'im piega per raggiungere l’an­

tico telegrafo che a 600 metri domina tutto l'in- 
sie.ne del paesaggio. Dal pilone, la strada svolge 
le spire quasi sem pre nell'ombra, prima degli 
elei e dei faggi, più in alto fiancheggiata dai 
fusti rossastri dei pini. O gni tanto affiora la roc­
cia, croste durissim e di p u d d in g a  -  un ammasso 
nerastro in cui sono incastonati ciottoli di ogni 
specie e dim ensione. E’ l’ossatura stessa del monte

che col suo aspetto desolato dà l'impressione di 
cataclismi primordiali e sp iega le leggende di vul­
cani che sem pre — ma senza ragione — si ricon­
nettono a questi siti. Avvicinandosi al termine 
d ell’ascensione la strada diventa incerta, sostituita 
ovunque dalla roccia scabra, e. dal sommo di un 
im m enso m acigno, una vera terrazza naturale, la 
vista corre alla costiera tempestata di case: Ca- 
m ogli , Ruta e Rapallo, che si specchiano nel 
mare ; e dietro sorge la barriera brulla e frasta­
gliata dell'A ppennino. L'illusione di paese deserto 
cessa allora bruscamente per un momento. Supe­
rata ancora una cinquantina di metri fra i cespu­
gli di g in ep ro  agitati dalle folate di vento ca­
priccioso, acremente profumato, il piede calca fi­
nalm ente l'ultima cima.

Lo sguardo, lassù, è subito attratto invincibil­
m ente dal mare prima che dagli oggetti circostan­

ti. L’orizzonte si spalanca immenso a sud. La di­
stesa liquida striata da una rete finissima di so­
glie argentee, si perde nel vuoto in mille sfumatu­
re, nelle lontananze, dove va a congiungersi coi 
limiti del cielo. Ai piedi del monte un orlo di 
candide spume segna i frangenti delle scogliere.
I vapori che si trascinano lentamente in quel sce­
nario infinito formano chiazze di luce e ombre 
repentine, come riflessi di sole sul pavimento di 
una cattedrale fantastica. Piccole forme diafane di

velieri e di piroscafi, paiono immobili e sospesi 
nell’immensità. E tutto questo è avvolto nel silen­
zio assoluto che pare risolversi in accordi gravi 
e profondi di armonie inaudite e sovrumane.

Passati i primi momenti di contemplazione — 
cui nessuno può sfuggire — l’attenzione si ferma 
sull’edificio del Semaforo, oggi fuori servizio e 
mezzo rovinato, che corona la punta. Ha natural­
mente la sua storia, nelle carte ingiallite, che par­
lano dei fuochi di segnalazione accesi al tempo 
della Repubblica: ma tutti quelli della mia età lo 
hanno pur visto abitato. Tre o quattro marinai e 
un ufficiale facevano un'esistenza tranquilla di e- 
remiti, vigilando; sull’antenna correvano rapida­
mente serie di bandiere multicolori, dialogando, 
incomprensibilmente per i profani, colle navi al 
largo. Ora la vita si è ritirata di là e il rudere si 
sgretola nell’ intonaco costellato dai grafiti di
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G .scva

II m are tra  i p in i, d a lla  strada  di Portofino

tutti i touristes esteri e nostrani. Il nuovo Sema­
foro sorge più in basso in mezzo agli aspetti de­
solati di rupi strapiombanti sul mare, verso S. 
Fruttuoso.

Lasciando alle spalle il telegrafo, si comincia 
a discendere il dorso della montagna che si ele­
va nel cielo come uno schermo a mascherare ogni 
vista dei paesi retrostanti ed eccoci ancora in pie­
na solitudine. Da quell’altezza le dimensioni e le 
proporzioni del promontorio si raccolgono tutte 
in un solo colpo d’occhio: a mezzogiorno ed a po­
nente, il terreno declina subito in mare, a levante 
una lunga serie di colline boscose digrada 
con dolci pendìi mettendo capo a Portofino. 
Quando si è raggiunto il livello di Ruta, si rien­
tra nella vegetazione foltissima che ammanta le 
pendici inferiori del Monte. Anche qui fanno ca­
po tre vie: la mulattiera che conduce a Portofino, 
il tronco che discende a S. Fruttuoso e la strada 
militare del nuovo Semaforo. Tutte interessanti e

abbastanza faticose. La più frequentata però è la 
prima. Per un’ora circa si succedono continue e 
varie vedute di pinete dense e odoranti, con qual­
che radura pittoresca, poi brevi spianate di ulivi, 
ove cominciano le prime abitazioni circondate da 
vigneti. All’ultimo tratto compaiono in basso, i 
golfi di Paraggi e i bianchi meandri della strada 
di S. Margherita.

Questo versante del promontorio è il più vasto 
e il più abitato ; Portofino, Paraggi, S. Marghe­
rita e S. Michele ne occupano la spiaggia, inin­
terrottamente. Ville e casette ricamano in tutti i 
sensi le pendici e molte chiese dominano, dall’alto.

Ma il versante opposto, di Cainogli, molto 
meno noto, è veramente ammirabile. Le vie di co­
municazione sono rudimentali : stretti sentieri in­
terrotti da gradinate impossibili salgono, scendono 
incrociandosi attraverso le brevi piane  d ’ulivi e 
finiscono tutti in alto nei boschi delle cime. Ma 
non è facile a quelli che non ne sono pratici, di
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orizzontarsi laggiù. Si riesce il più delle volte su 
certi macigni senza via d'uscita, sporgenti sul 
mare che rumoreggia a centinaia di metri, in 
basso. Allora il piede si avanza cautamente sulla 
roccia e si cerca il sentiero più vicino, arrampi­
candosi fra le piante, intricate e tenaci. Dapper-

senta quell'apparenza così caratteristica di sperone. 
La chiamano, P unta  della Chiappa.

Una posizione, questa, veramente unica per go­
dere lo spettacolo della mareggiata. Ricordo di 
esserci venuto, quattro anni fa, in Novembre, un 
giorno in cui a Lavagna] le onde * passavano la

[L a  T o rre tta , da San F ruttuoso J L!

tutto, oltre le pallide foglie dell'ulivo e i grandi 
massi di puddinga squarciati, brilla il mare d'uii 
azzurro violento, inverosimile, e la sua voce, un 
fioco m uggito, sale costantemente, accompagnata 
dall’alito della brezza, satura di profumi aroma­
tici e di em anazioni saline. Da Camogli alla punta 
del prom ontorio si im piega più di un' ora. Quando 
si è alfine raggiunta l'estremità, ombreggiata da 
gruppi di pini, com pare l’immensa scogliera di 
massi accatastati e sconvolti, che da lontano pre­

strada e allagavano gli orti. Molto tempo prima 
di arrivare alla punta, il frastuono del mare si era 
fatto assordante, le raffiche scuotevano rabbiosa­
mente i pini e una nebbia sottile strappata ai 
marosi velava tutta la linea delle scogliere.

Al riparo delle ultime rocce, toglievo dalla 
busta l’apparecchio fotografico — l'inseparabile 
Vèrascope — e intanto gettavo uno sguardo sul 
mare. Dall'estremo orizzonte le onde, mostruose, 
accorrevano all’ assalto del Monte. E sentivo, di
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fianco, l'urto formidabile di quelle masse rintro­
nare cupamente. Quando ondeggiò al largo un 
cavallone clic torceva più alta al vento la sua 
criniera di spuma, lasciai il mio posto e mi av­
venturai oltre la cortina dirupi. E vidi in un at­
timo aprirsi il baratro verdastro striato di can­
dide chiazze, come se volesse scoprire gli ultimi 
fondamenti del monte. Poi, improvvisamente, a 
sinistra sorse Γ enorme colonna, abbagliante, 
con una sorda esplosione. La macchina, si può 
dire, scattò da sè, e mi slanciai al riparo sotto 
una pioggia scrosciante di spruzzi, iridescenti al 
sole. Non mi venne voglia di ripetere il gioco ; 
bastava una leggera deviazione dell'onda per tra­
sportarmi, attraverso la scogliera, dall'altra parte; 
e con quel mare non si nuota !

Quando guardo, ora, la fotografia — un lieve 
chiaroscuro ottenuto meccanicamente — quando 
leggo le povere frasi che mi sono uscite 
dalla penna e confronto tutto questo con quello 
che ho veduto, sento una volta di più l'immensa

scende precipitosamente nelle acque profonde. 
Enormi canali, incavi paurosi la solcano per tutta 
la sua altezza; invece di spiaggia cumuli di ma­
cigni franati formano antri in cui l'onda si avvolge, 
sonora. Sulla cresta, pinnacoli e guglie stranissime 
di puddinga si profilano nel cielo. Lungo le co­
ste taglienti pendono i pini tutti contorti, 
e — unica traccia di vita — brilla il dado bianco 
del nuovo Semaforo, sospeso sull'abisso.

E’ questa la prima visione, la porta di un pae­
saggio meraviglioso e fantastico che si svolge per 
tre miglia su tutta la fronte del promontorio. Ma 
non si può goderlo se non dal mare. E dalla 
Punta conviene ritornare per la strada già fatta
o risalire al Telegrafo. Altre vie non ci sono.

** *

Nelle più folte boscaglie del Monte, a mezz'ora 
da Ruta, un agglom eram elo di macigni addos­
sati, figura una successione di piccole grotte ri-

M areggiata  a  P un ta  della C h iappa

deficenza di ogni mezzo di cui, a stento, pos­
siamo disporre, per riprodurre gli spettacoli della 
natura !

Ordinariamente la Punta della Chiappa e pra­
ticabile fino all’estremità. E allora, a levante, ap­
pare il panorama più grandioso e più orrido che 
sia dato immaginare. A quattrocento metri 
torreggia la barriera fantastica di rupi e

vestite d ’edera. Sono le P ietre Strette, e lì vi­
cino comincia la strada di S. Fruttuoso, divallando 
in ripidi svolti, incassati in uno stretto e cupo 
vallone. Per raggiungere la famosa Abazia dei 
Doria, si contano circa quattroceuto metri, in linea 
retta, ma quasi un’ora di cammino, molto faticoso. 
In compenso, la vista spazia sull'infinità del mare 
inquadrato dalle pinete, e chiuso fra scene severe
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di picchi scoscesi, che scendono recisamente dai 
due lati. Una delie vedute più pittoresche si gode  
deviando alquanto a ponente. Sotto i piedi — 
alla lettera —  si spalanca l'arco di una grande 
baia, L a  C ala d e l l ’Oro, chiusa da due con­
trafforti ripidissimi. La terra ha abbandonato le 
balze lasciando a nudo l'ossatura mostruosa, ver­
tebre acute di scoglio. Sull'ultim o picco, al mare, 
una torre erge audacem ente la pareti scrostate. 
Pare scolpita nel m acigno che la sopporta e ri­
corda alla mente di chi ha letto, l'abilità degli 
antichi costruttori. Fu edificata contro i pirati, 
nella seconda metà del cinquecento.

Ho dichiarato di non voler fare della storia, in 
queste pagine, e non mi disdico : ma non posso 
a meno di aggiungere che la figura di; un com­
battimento fra; le agili fuste dei corsari e la3Tor- L a Cala dall'oro e la Torretta di S. Fruttuoso

Oltre la Cala dell'oro, tutta la strada di San 
Fruttuoso moltiplica gli spettacoli più variati e 
imprevisti. Si direbbe che in questa parte del 
monte si sono accumulati gli aspetti selvaggi ed 
esotici. Certi punti ricordano paesaggi dell’ Au­
stralia o di Giava, come li vedevamo da ragazzi, 
sui libri illustrati di viaggi. Ma d’estate, anche la 
temperatura è veramente tropicale. E ritrovo, 
scrivendo, l'impressione di arsura intollerabile che 
mi tormentava laggiù un pomeriggio d’Agosto. 
Dalle rocce arroventate emanava acuto il profilino 
delle erbe dandomi una vaga sonnolenza e, in 
faccia, il mare mi attirava irresistibilmente colle 
onde minute che sciacquavano nelle scogliere. E 
quando, a metà strada, il piccolo getto di una 
fontana fece udire il suo mormorio som,nesso, 
con quale piacere accorsi e mi gettai a terra ba­
gnando la faccia e bevendo! D o p o  q u e s t a  fontana 
delle Caselle, il sentiero diviene più precipitoso e 
compaiono gli abituri dei contadini, povere co- 
struzion affumicate dentro e fuori, circondate da 
fasce  minuscole ove s'incurvano gli ulivi e, al­
l'ombra, prosperano orti in miniatura. Infine, una 
torre, alta, portante le impronte di vecchi affreschi, 
spunta, mostrando il tetto di ardesie. E’ abitata, 
e annunzia la vicinanza immediata dell' Abazia di 
S. Fruttuoso ancora nascosta dallo strapiombare 
del Monte.

Di S. Fruttuoso è inutile parlare qui : merite­
rebbe molte pagine da solo. D'altronde è notis­
simo, oltre che ai forestieri, anche ai genovesi che
lo scelgono frequentemente per le loro gite ma­
rine e gastronomiche.

S u lla  str a d a  di S. F ru ttu o so

retta di S. Fruttuoso, nello strano paesaggio che 
la circonda, offrirebbe un motivo nuovo e inte­
ressante ai nostri pittori.

E pei misantropi, quale nido insuperabile di 
quiete, non sarebbe quello, più lontano dal mondo 
che m olte cime delle Alpi ! E che tomba, prefe­
ribile a tutti i mausolei, per chi volesse il sonno 
indisturbato, anche dopo la morte !

*
* *

Ma non si può dire di conoscere il Monte se 
non se ne compie il giro intero per mare. E’ un 
viaggio di circumnavigazione che dura quasi tre 
ore, alla portata di tutte le borse, quindi, ma 
non.,., di tutti gli stomachi. Anche nei giorni di 
calma, l'ondulazione potente che giunge dal largo, 
è sensibilissima a chi non ha troppa dimestichezza 
col liquido elemento. Perciò molti gitanti prefe- 
scono scendere a piedi a S. Fruttuoso e tornare
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in barca, sia a Camogli, sia a Portofino.
Per conto inio, ho navigato in quei paraggi con 

ogni mezzo di locomozione, dalla barca da pesca 
solida e pesante che un vecchio marinaio spingeva 
lertamente a colpi misurati di remo, ai canotti a

tazioni allestì la barca. Lunga, pesante, colorata 
barbaramente di rosso e d'azzurro, poteva por­
tare quindici persone. E mentre mi accomodavo 
a poppa sul banco, frusto e lucido, il vecchio 
pescatore mi vantava le qualità della sua imbar-

11 M onte, a S . Rocco di C am ogli

vela, civettuoli, con cui si fa alle volte molto 
cammino e alle volte si bordeggia disperatamente 
ore e ore, e infine , tranquillamente sdraiato sulla 
c/iaise longue  di piroscafi lussuosi, nella compa­
gnia più eteroclita e movimentata di tourfstes, 
piovuti a Genova per la stagione estiva.

Ma il primo sistema è quello che mi ha la­
sciato le migliori impressioni. Una domenica di 
Settembre ero sceso a Camogli. La gente si era 
tutta riversata in Chiesa o non so dove e sul 
molo deserto cercavo un barcaiuolo. Finii per 
trovare un vecchietto che dopo molte contratta-

cazìone.
Poi si mise al remo. Vedevo, nello stesso mo­

vimento sempre ripetuto, incurvarsi le spalle, pa­
zientemente, sotto il sole che scottava. E provavo, 
ora, quasi un rimorso per aver troppo contrat­
tato le poche lire della corsa. L’uomo non par­
lava. Eravamo già usciti dal molo. Alle nostre 
spalle si stendeva l'anfiteatro di Camogli dalle 
case altissime, multicolori, accese nel pomeriggio, 
sfolgorando in tutti i vetri. Ma noi ce ne anda­
vamo, cullati nell'irradiazione azzurra delle onde 
e cominciammo a costeggiare l’alta parete di San
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G ir a n d j la  P unta della Chiappa

Rocco. La si legge com e in un libro aperto la 
storia del Monte. La massa di calcare, tagliata 
nettamente com e da un coltello, mostra gli strata 
paralleli sollevati, scontorti, spezzati daila forza 
lenta e irresistibile che innalzò il litorale nei tempi 
remotissimi, prima deH’apparizione di ogni forma 
di vita. E la crosta di puddinga che costituisce 
il dorso del monte è divisa nettamente dalla 
zona inferiore, com inciando a un’ altezza di dne
o trecento metri sul mare.

Q uando giungem m o nel punto in cui il disegno 
degli strati è più evidente, simulando le screzia­
ture di un' agata, il barcaiolo si volse ed accennò 
sem plicem ente con la mano tesa. Era il solito 
gesto del suo mestiere di guida. Ma prima che 
riprendesse il remo , volli attaccare parola e di­
mostrargli la simpatia, un po' subitanea e irragio­
nata, che mi legava a lui, povero vecchio scono­
sciuto, ridotto a trascinare una barca frusta, dopo 
la vita durissim a di marinaio attraverso il mondo. 
Gli offrii del tabacco e gli feci qualche domanda 
sulla pesca dei tonni che si esercita lì vicino.

Allora com inciam m o un discorso, a frasi laconiche,

per tutta la durata del viaggio.
Dopo tnezz’ ora ci stava innanzi la punta, bassa 

allungata, sormontata dal segnale trigonometrico. 
La barca ondeggiava un poco e due rivanì, colle 
vele inerte, ci precedevano immergendo lenta­
mente i lunghissimi remi.

Il vecchio mi parlava di Lissa, ove aveva coni- 
battuto. E rievocavo i nomi di navi, e di ufficiali 
che si leggono sui freddi libri di storia, e che 
quest' uomo aveva pur visto coi suoi occhi. La 
sinistra confusione, le morti orribili, il sangue, i 
patimenti, gli erano rimasti fissi nella memoria. 
Ed io guardavo il mare glauco e profondo, tomba 
di quello e d'infiniti altri d isa str i..........................

Passiamo anche noi la punta. Compaiono le 
scogliere immense della prima baia. Viste dal 
mare, sembrano più gigantesche e più orride. 
L’acqua diventa cupa, di un colore di cobalto, e 
lievi ondulazioni riflettono crudamente la luce 
come lame d'acciaio. La barca pare ridotta a nulla
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c immotale sotto quelli aspetti formidabili -  una 
cateratta di macigni sospesi nel cielo.

E parliamo anche del Monte. Torno a sentire 
per la centesima volta, le ipotesi ingenue e le 
leggende che corrono fra la gente di mare. Il 
Monte — si sa — è pieno di antri paurosi sotto 
acqua. Là si divincolano piovre gigantesche c^e 
non vengono mai alla luce ma che qualcuno ha 
visto. E mi rendo ragione di quelle fantasticherie. 
Di fronte a un paesaggio simile, sotto l'impres­
sione della solitudine selvaggia a chi non si ac­
cenderebbe la fantasia? Osservo la base delle 
rocce e vedo oscillare lentamente sullo sfondo 
rugginoso i triangoli abbaglianti delle vele latine.
I rivan i hanno un poco di vento e ci distanziano.

Stiamo per entrare nella Cala dell‘oro. La 
muraglia contimi:;, tvariando all'infinito le forme 
delle sue guglie, al ernate con duomi arrotondati ; 
un' architettura caotica. In basso si apre una ca­
verna a fior d’acqua.

a La grotta del romito » dice la mia guida. E 
racconta. Un uomo, uno spagnolo, si chiuse là 
per vent'anni; faceva penitenza e gli portavano 
da mangiare i pescatori, per limosina. Un santo,
o uno scappato di galera ? Chi lo sa ? Questo 
sconosciuto ha lasciato una memoria vivissima, 
nei dintorni, e dovuta certamente a! mistero che
lo circondava.

Passata la grotta del Rom ito, si apre la grande 
Cala dell'oro, e subito lo sguardo corre all’estre­
mità dove spicca la Torretta di San Fruttuoso. 
Questa baia forma un circo svasato verso l’alto, 
un anfiteatro naturale in cui tutte le generazioni 
potrebbero prendere posto, comodamente. Benché 
la vegetazione sia abbastanza rigogliosa e mascheri
lo scoglio, tuttavia l’aspetto è sempre tetro e 
solenne.

Cerco lassù la traccia della strada al Semaforo, 
e il luogo dal quale ho fotografato più volte 
l’arco della baia e non riesco a trovare nulla. 
Pare impossibile, dal punto ove sono, che si pos­
sa camminare lungo il pendio dell’immensa 
voragine.

N a v ig a n d o  se tto  il Sem aforo  nu ovo
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Il sole, che com incia a declinare, colpisce le pa­
reti della conca dandole un riltevo meraviglioso. 
Le chiome delle piante brillano, i macigni si prò 
tendono sulle om bre allungate, come se li avessi 
a qualche metro di distanza. E sulle ultime cre­
ste dentellate si d isegnano lievi nuvolette tra­
sparenti.

Incontriamo ogni tanto barchette, che danzano 
lungo le scogliere. La Cala dell’oro è il grande 
convegno di tutti i pescatori vicini, professionisti 
e dilettanti , e sono famosi i pesci nutriti in 
quelle acque lim pidissim e.

La T orretta si vede ora più distinta sul suo

anfrattuosita che si addentrano spessso parecchi 
metri nella massa compatta. E so che in alto si 
apre una caverna che le leggende vogliono abi­
tata anticamente dai briganti o dai falsi monetari. 
Ma queste dicerie si moltiplicano troppo lungo 
tutta la costa per ricavarnre qualche cosa di con­
creto. Anche il Capo Noli conta le stes*e caverne 
e le identiche leggende. E' probabile però che 
questi antri siano stati utilizzati — specialmente 
al principio del secolo scorso — all’ epoca della 
grande Leva napoleonica , dai refrattari che, co­
me si sa, abbondarono in Liguria.

Il passaggio della Torretta è stato riprodotto

L e radici d ‘ l Monte

piedestallo di p u d d in g a .  Faccio accostare un 
poco per ritrarla sotto diversi punti di vista. E 
studio la via per una ascensione, progettata da 
rempo. H o sem pre avuto la curiosità di entrare 
in quelle mura sem idiroccate, dove non va mai 
nessuno. Credo che a ponente, aiutandosi coi 
tronchi delle piante lungo le spaccature dello 
scoglio , si possa tentare l’impresa, con relativa 
facilità.

O sservo com e tutta la roccia sia crivellata di

molte volte, idealizzato, da un pittore di marine 
olandese, il Molyn, notissimo a Genova sotto il 
nome di Tempesta. L’eterno motivo dei suoi 
quadri : un vascello investito dai cavalloni furi­
bondi, sotto un ciclo tragico, porta sempre come 
sfondo linee di dirupi sormontati da una torre, 
che si riconoscono a prima vista per quelle del 
nostro Monte,

Dalla Torretta filiamo in linea retta davanti a 
S. Fruttuoso; lo conosco bene e non hofctempo
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di fermarmi. Getto solo uno sguardo Sull'Abazia, 
oppressa dalla massa immensa del monte. E' già 
tutta immersa nell'ombra azzurrina e circondata 
da un'atmosfera di pace invidiabile.

L'estremità di levante della baia segna un gra­
duale abbassamento della scogliera, che da quel

Ma dobbiamo ancora remare per più di mez­
zora — ogni tanto mi ci metto anch'io fraterna­
mente — per doppiare l'ultima punta rasentando
lo scoglio terminale, sormontato da un faro tut­
to nuovo e da una Madonnina corrosa dalle ema­
nazioni saline. E siamo finalmente a ridosso. Mi 
vengono in mente allora i versi classici del Pe­
trarca; h ic  D elph inus adest ecc., ben noti ai 
nostri stndiosi, e che non cito per intero perchè, 
francamente, odio ogni specie di pedanteria,

Sulla banchina di Portofino, pago il nolo e 
congedo il mio vecchietto, dopo una visita co­
mune al primo bar  che ci si para d’innanzi. E

L a T orretta , da P onente

punto declina, sempre a picco, fino alle tre cu­
spidi che dominano Portofino, E’ un tratto ancora 
lungo — siamo metà strada — ma meno vario 
del precederne. Si ha l'impressione che la parete 
non finisca più e tutta quella pietra opprime let­
teralmente lo stomaco.

Il mare si fa sempre più ammirabile, scoloran­
dosi tu tutte le sfumature di un ceruleo delicato. 
A sud, la linea estrema è popolata di vele, mi­
nuscole. Una grande calma regna ngH'immensità 
e il vento cade del tutto. Poi ecco sorgere im­
provvisa la figura di una chiesa gialla, S. Giorgio. 
Al di là dello stretto istmo giacciono le case 
invisibiti di Portofino.

L a  T orretta , a  m ezzogiorno

combiniamo di ritrovarci, qualche volta !

N ella  B ai» di S . F ru ttu oso

Ho trascritto fin qui più o meno succintamente 
le mie impressioni di viaggio perchè mi sembra­
vano, come tutte le cose non studiate, la forma 
più sincera di comunicare coi lettori.

Altre volte ho veduto il Monte, da bordo, ma 
furono visioni d ’ insieme perchè passavamo al 
largo. Rammento ancora una fsera di Marzo, 
quando il tramonto ci colse molto prima di San 
Fruttuoso. Bande incandescenti di nuvole solcavano 
il cielo in linee immense e facevano risaltare i 
profili dentati delle scogfiere.

NeH’oscurità, scomparendo tutti i particolari, la 
massa pareva ingigantire contro lo sfondo infuo­
cato : Γ ombra misteriosa si addensava 
nella cavità delle gole, rotta dal luccichio di 
qualche riflesso suU’acqua. E la linea dei frangenti 
lungone scogliere diventava livida, quasi cancel-
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lata. Un aspetto per me sconosciuto, fino allora, 
di quel paesaggio, immensamente triste.

A bordo, pochi se ne curavano: sottocoperta il 
salone sfolgorante di luce accoglieva intorno alla 
tavola imbandita, i più validi dei passeggeri, e 
anche un pianoforte miagolava, ad intervalli, 
qualche tentativo di valtzer.

lo, solo col capitano sulla p lancia  di comando, 
guardavo trascorrere rapidamente la costa che 
sembrava alzarsi ed abbassarsi ritmicamente nei 
m ovim enti di rullio.

E tentavo di immaginare l’effetto di un pleni­
lunio, su quei dirupi. Anche di giorno, tutto, 
laggiù, ha delle apparenze un pò irreali, ma 
quando i raggi della luna scendono in quel caos 
e inargentano le acque, il quadro dev’ essere ve­
ramente fantastico e indescrivibile.

Quale am biente ideale per ricordarmi delle 
letture che hanno assorbito la mia immaginazione 
di ragazzo, per rievocare le ombre sempre fami­
liari e vive di G illea tt, del C apitano N em o  e del—
1 U om o delle  acque, la terrificante visione di 
Edgardo Poe !

Ma l’occasione di tradurre in atto il mio sogno 
ha sem pre fallito.

A Genova, in piena vita civile, disertare i Ci­
nematografi o i C a fé  ch a n ia n ts  per andarsi a 
godere il chiaro di luna a S. Fruttuoso... sarebbe 
indizio di pazzia !

*
* *

Il fascino che il Monte esercita su tutti è inne­
gabile, ma le cause di esso sono complesse. Per 
molti si concreta nell’idea di una colazione suc­
colenta, consumata dopo una rapida corsa in auto. 
Per altri è il preludio o il complemento di una 
avventura, delle solite. La corporazione dei cac­

ciatori conosce palmo a palmo il terreno, lina 
fopografia minuziosa, in cui contano solo i punti 
di passaggio. E certe Domeniche quelle pendici 
si trasformano in un campo di battaglia, risonante 
e.... incruento.

I forestieri si rifugiano lassù negli Hotels e 
mostrano dietro i cristalli delle verande il profilo 
esotico ed annoiato.

Per me, credo che quello che mi attiri di più 
è la solitudine e la libertà assoluta, il bisogno di 
respirare, insomma — come si dice volgarmente -  
senza la testimonianza del prossimo. E penso 
qualche volta, che di questa libertà, bisogna mi 
affretti a goderne. Perchè la valorizzazione, l'am­
modernamento del Monte potrebbe essere immi­
nente.

Ruta ha assunto l’importanza di grande stazione 
climatica ; le automobili fanno già rintronare gli 
echi del Telegrafo : e si è anche progettata una 
via carrozzabile da Camogli alla Punta della 
Chiappa.

Non sono di quelli che si augurano di morire 
anziché assistere alle profanazioni ; sono troppo 
fatalista per questo. E se si dovrà percorrere il 
Monte colla cremagliera, e scendere dal Semaforo 
alla Torretta librati sulla filovia, ebbene credo 
che mi ci adatterò, cogli altri, dicendo : Era 
scritto !

Ma conserverò sempre vivissimo nella mente il 
ricordo dei primi tempi, quando giovane, solo e 
senza pensieri me ne andavo all'ombra dei pini o 
mi arrischiavo sulle rupi, intento unicamente 3l 
linguaggio inesauribile delle cose , cullato dal 
canto infinito del mare, felice dei miei vent' anni, 
lontani !

G iu s e p p e  P essa g n o



Io pensavo a la vita che si muta 
da ieri ad og'gi e da l'oggi a domani, 
e passa, e non l’abbiamo conosciuta :

pensavo con la testa fra le mani, 
coi gomiti puntati su le carte, 
cui rigano di nero sog'ni vani.

Or si taceva la mia querula arte.
Era notte : ero solo : ero smarrito,
io, come un derelitto che si parte

e va e va, randagio, a l’infinito, 
senza una stella che lo guidi, e ascolta 
solo il suo passo calpestare il lito

deserto, e va e va ne l’ombra tolta, 
cui popolano, squallide ombre, i morti, 
e va, ma ogni speranza è in lui sepolta.

Il Ritorco
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(Oh quanto vano fìngere di sorti 
ella seppe ! ora brancola sperduta 
come un ebro ne l buio d’angiporti !)

Io pensavo a la vita che si muta 
d'attimo in attimo, in vicende oscure, 
e passa, e non l’abbiamo conosciuta.

Fuori il vento gemea per le fessure 
lungamente con suoi gemiti strani, 
come un pianger d’umane creature.

Io pensavo col capo fra le mani.

I I .

E allor lo vidi ehe arrancava solo 
su per l’erta selvaggia : ad ogni passo 
nel suo cuore scemava un po’ di duolo.

Riconosceva ogni albero, ogni sasso : 
su splendeva una dolce alba lunare, 
giù il torrente crosciava con fracasso.

Egli guardò la sua stella polare 
là da l’erma pineta di Soviore, 
sotto, a la luna, riluceva il mare.

« Oh dopo tanto ! » E gli piangeva il cuore 
come a un fanciullo. Udì fra le interrotte 
ràffiche il lento battere de l’ore.

Oh dopo tanto ! » Era la mezzanotte. 
Dopo tanto vedea il suo campanile, 
cui giungono dal mar garrule a frotte
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le rondini con l'alito d’Aprile ; 
e udiva il suono de le sue campane, 
cui rispondeva un belo da l'ovile

e un gracidare querulo di rane ; 
e vedea la sua casa (dopo tanto !), 
dove sua madre gli spezzava il pane ;

la madre sua, che s’asciugava il pianto 
su la soglia, aspettando il suo figliuolo, 
ch’ella sapeva così stanco e affranto,

fuori rimasto, per il mondo, solo.

III .

« Non piangere, non piangere più, madre, 
n’ha lasciato e ritorna il tuo figliuolo, 
n’ha lasciato e ritorna, ora, mio padre.

Odi ? Singhiozza. Ascolta l'usignolo,
che canta a questo biancheggiar di luna,
che piange anch'esso un suo piccolo duolo.

Ritorna, madre ; e udrai ad una ad una 
le sue vicende : sederà con voi 
a la mensa, che tutti vi raduna.

Non andrà più lontano dietro i suoi
sogni, che gli inasprirono la vita :
oh il c u o r e  più non gli urge ansia del poi !

Lo vedi ? è bianco, è stanco : con le dita 
s’asciuga qualche lacrima e il sudore, 
phè fu sì forte ed aspra la salita.
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Egli viene a portarti il suo dolore; 
quello che si raccoglie a grano a grano 
per la strada, e rimane, chè non muore

con la morte ; egli viene di lontano, 
dove sofferse, e cerca il dolce tetto, 
che sospirava e rimpiangeva invano.

Ritorna : eccolo, madre, sul tuo petto ; 
e ti racconta i suoi spasimi innani, 
e il suo lungo cammino benedetto !... »

Io piangeva col capo fra le mani.

Luigi Pastine



Il frutto  = 
= proibito

.... Vi dirò solo una cosa : tutto que­
sto can-can — non vi parlo d ’un altro 
fratello del tango, nato nel 1830, e più 
del tango assai monello, tanto monello 
che fu descritto nella meraviglia di al­
cuni periodi da Teofilo Gautier — tutto 
questo can-can, dicevo, che attorno al 
tango s'è mosso, m’ha invogliato a par­
lare anch’io di tango, come ne parlano 
tutti.

Mi do così l’illusione di godere le 
gioie della danza e di ballare con qual­
cuna di voi, Signorine.

Ho dunque proceduto con ordine per 
sapere che cosa sia questo terribile ballo

Come siano derivati i balli lo sapevo 
io, lo sapete voi : derivazione religiosa 
in linea generale ; ma desiderio sopra­
tutto di quella, sia pure leggera, ebrezza 
che, ogni ballo, compresa l’innocentis­
sima polka, dà.

11 ballo è dunque una cosa che i mo­
ralisti eccessivi debbono bandire sotto 
qualunque aspetto. E tanto è vero que­
sto che, nella mia indagine, vecchie cro­

nache m’ hanno raccontato com e, dal 
1812 al 1813, la polka importata da 
Vienna a Londra, abbia suscitato in 
quella società l’anàtema e lo scandalo 
delle persone assennate.

La polka?... chi penserebbe oggi di 
bandirla ? è diventata oggi nn gioco di 
ragazzi ; giocata anche da chi non sa 
ballare.

Ma i tempi, signori miei, sono mutati, 
ed ogni tempo ha il suo ballo caratte­
ristico.

Se la brevità del tempo e il mio de­
siderio di non dir cose pesanti, mi con­
sentissero l’analisi storica, noi potremmo 
dimostrare come ogni danza abbia i ca­
ratteri della sua epoca.

Sfrenata essa diviene cd orgiastica nel 
culto di Bacco ; fantastica e piena di 
contorcimenti da invasati presso i Persi 
che la ballano in onore degli dei ; 
agreste e musicale di squillanti risa se­
renissime nelle campagne, anche oggi ; 
abbandonata e lasciva nei popoli in de­
cadenza ; romantica e cadente nei tempi 
del signor De Musset ; soffusa di spiri­
tualità e di patriottici sdegni, se ballata 
per la Polonia in fiamme, per l’Italia 
che vuol essere libera ed una, per ΓEl­
iade che noi sogniamo sia ancora quella 
degli statuari e dei poeti.

Febbrile e sensuale oggi, sensuale come 
sempre, ma più febbrile, passando dal 
boston, all’ one step, alla valse clialou-
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pée, alla craquette, ch’è una specie di 
danza del ventre, al tango.

Siamo in un ’epoca febbrile ; è neces­
sario avere una danza movimentata.

Del resto, signori miei, il tango è più

T w o  s te e p  (due passi)

innocente di quello che voi non lo im­
maginiate.

In certe pose sembra un minuetto.
Non è un minuetto perchè noi non 

siamo leziosi, non siamo pittoreschi, non 
siamo tranquilli come nel settecento : 
siamo più rapidi, anche in amore.

Il tango è veramente esagerato in 
café chantant : è il fratello argentino 
della valse chaloupée , ch’è la danza 
degli apaches di Parigi, confesso è quella 
degli apaches di Buenos Ayres. Solo 
esso è più dolce essendo gli argentini 
spagnuoli ; mentre la chaloupée è più 
brutale essendo francese.

Il tango è fratello alla candida polka, 
come lo è alla scomposta e confricante 
craquette, danza che in certi solleva­

menti e spostamenti del ventre tradisce 
la non lontana origine orientale.

E' fratello alla polka, come alla cra­
quette o a quel curioso ballo ligure, la 
giga, che i contadini ballavano urtandosi 
e spingendosi in modo ameno, per le 
parti che non sono precisamente quelle 
anteriori ; è fratello di queste signore, 
poiché tutti i balli hanno una comune 
origine popolare.

Lo potete dunque ballare come si 
ballano tutti gli altri, correggendolo na­
turalmente di quelle che sono esagera­
zioni volgari, da numerò.

Non è del nostro parere S. E. Enrique 
Larreta, ministro argentino a Parigi; 
ma egli ha d ’altronde, nella città fulgore, 
runico salotto che sia rimasto chiuso al 
tango. E’ un retrogrado ! e forse ha 
delle ragioni, perchè il tango gli ram­
menta eccessivamente al vivo certi.... lo­
cali argentini, dove non vorrebbero tro­
varsi.... le signore parigine.

Le quali — a detta del ministro — 
con la loro grazia possono far tutto; 
persino ballare il tango e tarlo passare
— se loro 2ggrada — per.... un.... noioso 
ballo da puritani, da sostituirsi per un 
cenobita alla disciplina. E in questo caso 
le squisite signore parigine — sempre 
secondo il signor Larreta — sarebbero 
nel vero, come nel vero è per i cristiani 
il Sant’ Antonio del Flaubert !

Jean Richepin del resto, il nostro Lu­
ciano Zuccoli, il gran mondo di tutte 
le stazioni climatiche non vanno 
d’accordo con S. E. argentina.

E nemmeno vanno d'accordo con lui 
i molti ostieri di Parigi, i quali — tratte 
poi le somme — sono quel tale Belzebù 
che, nascosta la coda sotto il fracche, la 
forcuta zampa entro gli scarpini da ballo, 
e le caprine corna sotto il gibus, ha 
lanciato il tango, danza della repubblica 
del Sud America, per solleticare la va­
nità degli argentini, di cui Parigi ab­
bonda, pieni le dita di brillanti e bril­
lantati persino i bottoni del giubbetto.

*
* *

........ Tanto baccano, tanta rivoluzione
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eppoi il tango, il signor Tango, bisogna 
anzi dire, è figlio di un gruppo di astuti 
tavernieri parigini.

Plebeo !... ecco perchè non si vuole 
che entri a Corte !

Ma il signor Tango, passando in Eu­
ropa dall'Argentina, ha mutato carattere.

S'è pettinato, s’è messo il fracche, la 
cravatta bianca, i guanti, ha affinati i 
suoi gusti, limitando i suoi gesti incom­
posti, e s’è cacciato diritto nel gran 
mondo. Non è a dire ch’egli non abbia 
avuto fortuna.

In un baleno ha conquistato questo 
vecchio mondo, alla continua ricerca di 
qualche cosa di nuovo.

In Francia poi — e quando si dice 
la Francia si dice Parigi — il tango 
doveva certamente vincere la sua partita.

Nel paese dei raffinati, un ballo che 
abbia per nome un verbo che in latino 
significa toccare, era quel che di meglio 
si poteva desiderare : una sorta di ver­
mouth dell'amore.

Ed è appunto perchè il tango sta al­
l'amore, come l’aperitivo alla cena, che 
egli dovrà essere il vincitore.

A malgrado di tutte le condanne ; a 
malgrado di chi finge di coprirsi gli 
occhi pudibondi, s’egli passi.

E chi sa — confessatelo con un sor­
riso — quante di Voi, Signorine, hanno 
già ballato il tango, nel segreto della 
loro cameretta, dinanzi al fedele amico 
d ’ogni grazia : lo specchio.

Migliore o peggiore, il mondo si evolve 
ininterrottamente.

Ad ogni giorno, ad ogni ora che 
passa e le cose mutano, invecchiando 
sol noi, nel nostro breve cerchio di 
anni.

Invecchiando sol noi, che probabil­
mente in cuor nostro condanniamo il 
tango, mentre domani, forse, sarà un 
ballo come tutti gli altri. Innocente 
come la polka, la quale a sua volta può 
essere dannata capitis, se ballata con 
un poco di frode.

Senza contare che ballare significa 
acquistar gaiezza, sentirsi più ardenti, 
più lievi e... sopratutto, per molti, risol­

vere un problema che oggi si è fatto.... 
assai grave : quello del matrimonio. Che 
in molti è ancora la soluzione di un 
tormentoso problema economico, in 
ispecie — pardon ! — per il bel «esso.

Concludendo : il tango — il tanto 
terribile tango — non è in origine che 
una speculazione degli albergatori pari­
gini. Ma come si balli ? che cos'è ? pa­
rigino, cinese ? argentino ? scismatico 
od ortodosso ? nessuno ha saputo 
dirmelo.

T ango Société  (M ezza Forbice)

Un mio collega, anzi, che non so se 
sia qui presente, mi diceva, che è pie­
montese; ch’egli lo ha visto ballare in 
Acqui........

Ma non dico gli anni, per non invec­
chiarlo, il mio collega!

Tersicore ha probabilmente compiuto 
un prodigio, ringiovanendolo, quel be­
nedetto suo figliolo.
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E a prova di ciò stanno i futuristi, i 
quali lo vorrebbero morto, il tango, tro­
vandolo troppo passatista.

M am m e1 turatevi le orecchie e copri­
tevi li occhi inorridite....

Papini anzi, ch’io ho interrogato, mi 
rispose per lettera questi versi, dettati 
dal suo spirito acre e distruttivo :

“ E' il tango quella cosa 
Che si balla in società ;

Che si balli ognun lo dice 
Ma che sia nessun lo sa....

E Marinetti meno acre :

“ E’ il tango quella cosa 
Che nel mondo ognuno balla, 
Solo il tango non si balla 
Né a Parigi, né altrov.... „

Alfredo Maniero

A lta len a  e T uffo (due passi)



wm

( N O V E L L E  L I G U R E )

— E se è un signore — gridava Baci detto 
Pegliuca, dall’alto del suo muletto, col ga­
zo rosso calcato sull'occhio destro in segno 
di burrasca — se è un signore cosa im­
porta? Deve sottomettersi come tutti gli 
altri alle usanze del paese ! perchè lui è a 
scià Giuani se ne deve infischiare? Brut­
to diavolo ! non la spunterà !

Vinzò u Biistè non rispose subito intento 
com’era a tempestar di pugni il muso della 
mula che, quella sera,gli faceva dannar l'ani­
ma com'èvero Dio! una manciata di maren­
ghi gli era costata alla fiera di Badalucco, 
era _  in verità — bella, ardita, robustis­
sima, ma testarda, testarda, Dio Santo, e 
ribelle e cocciuta in un modo sbalorditivo.

— No, non la spunterà — rispose poi
— se crede di comandarci non conosce i 
Cerianaschi : è vedovo e si sposa una ve­
dova ? e avrà il 44 ciaravuglio „ ! E che 
ciaravuglio, eh Baci ?

— Di lusso! degno di un riccone come 
lui. Il baccano si sentirà anche da San

Remo: brutto diavolo ! Avremo anche 
quei di Baiardo in compagnia !

— Vergogna ! — riprese Vinzò — con 
tante donne belle oneste del paese an­
darsi a cercar la seconda moglie a San 
Remo...

— E cercarsela vedova !!
— Vedova e vecchia e tradire quella

povera Cati dopo tante cose! Gli faremo 
una festa che durerà un mese, e la luna 
di miele delle seconde nozze se la ri­
corderà finché scampi... vedete ? adesso 
ha sete, questa maledetta, si fa venir 
tutte le voglie !

La mula, sorda agli strappi delle bri­
glie e alle imprecazioni del giovane, s’av­
viava verso una fontanella che sgorgava 
dalla montagna fiancheggiante il sentiero.

Oggi quella straduccia montanina in 
gran parte non esiste più: attorno ai fian­
chi dei colli serpeggia, tutta bianca, una 
nuova magnifica via saettata dalle auto­
mobili rombanti, e Ceriana conosce il 
progresso: ha i suoi villini, ha il cine­
matografo, il grammofono, il telegrafo, 
il telefono e perfino il socialismo con 
tutte le gradazioni e le sfumature e le 
mezze tinte. Ma in quel tempo — verso 
il 1831 — certe cose non si sognavano 
neppure.

— Lasciala bere ! — disse Baci che 
vedeva quella mulettaccia imbizzirsi sem­
pre più — lasciala bere, può aver sete 
davvero.

Scesero di sella e sedettero sur una 
proda erbosa osservando le bestie che 
immergevano le froge nella freschezza 
limpida dell' acqua sorgiva.

Due bei tipi di montanari liguri: Baci
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basso, tarchiato, peloso, le gambe corte 
e un pò arcuate, gli occhi neri piccoli 
e vividi, col suo viso moro incorniciato 
da una nera barbetta, col suo naso a- 
dunco e sottile come il becco d’ un 
falco sembrava un corsaro barbaresco.

Vinzò, più giovane, era un colosso, ma 
così bello, così proporzionato che il me­
dico militare, alla visita di leva, s’era 
sentito lacerar le viscere al pensiero di 
abbandonarlo perchè figlio unico di ma­
dre vedova. — "Sarai il più bel soldato 
deH’artiglieria pesante, — gli aveva detto
— conquisterai tutte le serve di Torino, 
vieni volontario che ti daremo presto i 
galloni... „ -  Ma Vinzò non s ’ era pie­
gato: Torino, l'artiglieria, le serve, i gal­
loni... tutte buone cose; ma il servizio 
durava la bellezza di otto anni! Com’era 
possibile lasciar la sua campagna incolta 
per otto anni? E non sarebbe morto di 
nostalgia lontano tanto tempo dalla sua 
Ceriana ?

Era là Ceriana, dietro i colli, in mez­
zo al verde cupo dei boschi e al grigio 
degli ulivi, aggrappata al dorso del mon­
te come per non ruzzolare, le sue casette 
strette addossate l’una sull'altra, e il vec­
chio campanile di Sant’Andrea tutto ne­
ro nel cielo purpureo della sera. Laggiù 
in basso, tutta bianca tra i boschetti di 
olivi e di aranci dominati dalla flessuosa 
eleganza delle palme, la piccola San 
Remo si assopiva in riva alla serenità del 
suo mare vasto, ampio, qua e là sfiorato 
dalle candide vele delle barche pesche­
recce, che per la lontananza parevano 
posate leggermente come bianche far­
falle.

La strada era deserta; appena s’udiva 
il chioccolio, tra i capelveneri, della fon­
te e il sorbire, lento, delle bestie. Suonò 
Γ Angelus: le campane argentine e fioche 
dei borghi vibravano in una sola armo­
nia che s’espandeva sui monti e sul ma­
re. I due uomini si tolsero il “gazo,, si 
fecero il segno della croce e pregarono. 
Baci, ch'era il più vecchio, intonava: — 
11 Ave Maria, gratia piena... „ 11 giovane 
rispondeva Sancta M aria , mater Dei, 
ora pro nobis.. „

Le mule, dissetate, eran venute in 
mezzo al sentiero tenendo il muso, goc­
ciolante d’acqua, alzato verso la luce del 
tramonto e le orecchie ritte come per 
raccogliere il mesto ritmo delle squille 
vespertine, ma gli uomini balzarono in 
groppa, urlando, e le spinsero su, 
nell'intrico delle scorciatoie erte e ripide, 
in mezzo ai boschi già velati dalle pri­
me ombre.

Con un fastelletto di legna sulle spalle 
Vinzò, in quell' istessa sera, battè alla 
casetta di Cati.

— Chi è ? — chiese la donna di den­
tro —

— Son io, Cati.
— A quest' ora ?
— Ho portato la legna, e aprite chè 

le spalle mi fanno male.
Bella era Catina, si, e fosca: aggrotta­

ta la fronte filava filava, alla luce mite 
della lucernetta ad olio, tenendo i gran­
di occhi neri, tagliati un poco a mandorla 
nel viso ambrato, fissi sul fuso che pril­
lava frenetico. Lo sguardo bramoso del 
giovane si posava sulle labbra tumide, 
accese, sul collo plastico e saldo, sul 
torso rigoglioso.

— Filate per il signor Giovanni, Cati?
La donna gli lanciò un'occhiata di cat­

tiveria; ma Vincenzo continuò sarcastico
e mordace :

— Ah ! Povera Cati! Credevate di spo­
sarlo e invece vi preferisce una vecchia...

— Non me n' importa nulla...
— Una vecchia con due figli! Povera 

Catì ! Ma ben vi sta. Se aveste dato 
retta a me, al mio bene invece d’ essere 
stata la sua...

La donna scattò su come una tigre.
— La sua... che cosa?
Vinzò si strinse nelle spalle e non die­

de la definizione.
— A quest’ora — continuò — sareste 

mia moglie e avreste un bel maschiotto 
in braccio.

— Ma ci sono io sola nel paese ? — 
gridò Catina col pianto in gola — Non 
ce ne avete delle donne? Avete sempre 
bisogno di tormentarmi ?

— Eh ! C’è Rosa Panica che quando
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mi vede trema come una foglia, povera 
ragazza, e Maria Berghè, se m’incontra, 
diventa rossa e sospira ; ma io voglio 
bene a voi sola, non m’importa che il 
signor Berango sia stato il vostro amante, 
vi voglio e basta.

— Maleducato ! Scemo ! Andate via !
Vincenzo, invece, s’affacciò alla fine­

stra : passava, nella strada, dietro il so- 
marello carico, un vecchietto curvo dagli 
anni con le anelline d’oro alle orecchie 
e lo chiamò : — Pietro ! O Pietro !

V incenzo l ’abbracciò ....

Il vecchietto alzò la sua faccia rasa e 
grinzita — Sei tu Vinzò ? Cosa fai lì ?

— Sapete, questa notte la dormo con 
Catì....

Catina si precitò al balcone come 
un'aquila : — " Non è vero, Pietro, è 
lui... è venuto a portarmi la legna e non 
se ne vuol più andare ". — "  Eh ! Eh ! — 
esclamò il vecchio salutandoli con la 
mano e affrettando il passo dietro l’asino
— “ Eh ! Eh ! Gioventù ! gioventù ! Tu- 
chime Tognu che mi g/ie goda... g io ­
ventù ! gioventù ! " — L’erculeo giovane 
occupava tutto il piccolo vano della fi­
nestrella e Catina, per potersi affacciare, 
gli si era appoggiata sulle spalle. Vin­
cenzo, di quel contatto, aveva sentito la 
morbidezza, la carezzevole volutici in­
sieme ad un'arcana fragranza femminile 
che gli dava le vertigini. Ella se lo vide 
innanzi pallido e cattivo e poiché in 
quegli occhi leggeva il desiderio e in­

dovinava, su quelle labbra, uno spasimo 
e una preghiera — " No, no ! — gridò
— Mai ! Mai ! Andate via ! " Vincenzo 
le si slanciò addosso e i’abbrancó: essa 
si dibatteva violenta, mugolando, ma 
nulla poteva contro la forza del gio­
vane che la stringeva alla vita come in 
una morsa di ferro mentre, con una 
mano, le attanagliava il viso baciandola 
sulla fronte, sugli occhi, sul collo, cer­
cando di sforzare quella femminea bocca 
tumida e calda e ferocemente chiusa.

Catina si sentiva soffocare da quella 
violenza che le toglieva il respiro, che 
le stroncava le reni e — selvaggia, i 
neri occhi aperti in un’espressione di 
rabbia feroce — poiché non poteva li­
berar la bocca dalle labbra avide di lui, 
le addentò, le morse fino a che non 
sentì in gola, con l’urlo di spasimo, l’a­
spro sapore del sangue. Si staccarono : 
la donna versò dell’acqua in una tazza, 
vi aggiunse qualche goccia d ’aceto e 
con un bianco pannolino lavò la piccola 
ferita.

— Vi piace il mio sangue, eh ?
Catina gli si abbandonò addosso vo­

luttuosa : — Ora si !
E Vinzò uscì dalla casetta che la luna 

era già ben alta e il paese deserto : si 
udiva, fioco, lo squittio delle volpi e, 
tratto tratto, l’3bbaiar di qualche cane 
lontano. Ah ! il signor Giovanni non 
sapeva che cosa gli si preparava! Vinzò 
aveva giurato, per le anime dei suoi 
morti, a Catina che “ quel galantuomo ” 
avrebbe avuto un ciaravugliii così im­
ponente, un’urlata così grandiosa di de­
risione, di scherno da offuscare qualsiasi 
ricordo ! " Quel galantuomo " sarebbe 
proprio passato sotto le finestre di lei, 
n mezzo alle torce, con la bandiera dei 

vedovi in pugno, circondato da una ca­
terva di pentole, di secchie, di corni, di 
tamburi : un vero inferno !

E che passi qui, sotto la finestra !
— aveva insistito Catì con i neri occhi 
pieni di crudeltà e di odio — “ Ricor­
dati, Vinzò, che se non mi vendichi non 
ti sposo ! ” Vinzò aveva giurato dieci,
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venti volte perchè la donna insisteva:
— “ Bada ! se non riesci non venirmi 
più davanti ! ” Ma si che sarebbe riu­
scito ! piuttosto non dava fuoco alla casa 
di quel vecchio zerbino e non si faceva 
brigante ?

11 pacifico signor Giovanni Berango, 
intanto, nell'attesa che le seconde nozze 
allietassero i suoi verdi cinquant’anni se 
la scialava, da quel ricco signore ch’egli 
era, in San Remo alternando le discus­
sioni politiche tra il Caffè della Speranza 
e l’Antica Farmacia Panizzi ; era ascol­
tato con rispetto il signor Berango, co­
me quegli che sapeva abbandonar, nel 
momento culminante della disputa, il 
rozzo dialetto ligure per sostituirvi una 
impettita loquela italiana in cui se 
allora si trasformava, per ragion di fo­
netica regionale, in altura, come andiamo 
in andiamu e dodici in dudici abbonda­
vano, per compenso, gli “ eziandio ” i 
“ posc ia"  gli "spez ia lm ente” e altri lin­
guistici fiori cari ai puristi del tempo. 
La cura dei numerosi poderi lo teneva, 
per la maggior parte dell’anno, nella sua 
Ceriana, ma nulla egli a 'reva del rozzo 
signore montagnolo : tutto, in lui, era 
eleganza, sussiego, dignità. Bisognava 
vederlo, alla domenica, in piazza S. Siro, 
quando le signore uscivano dalla Messa, 
con che severa grazia sollevava l'enorme 
cappello a staio, salutando, e con quale 
compita galanteria offriva il braccio alla 
Signora Moma — lasua matura promessa 
sposa — pavoneggiandosi, ma sempre 
con dignità, nello zimarrone di moda in 
quel tempo e accarezzandosi, tratto 
tratto, le fedine romantiche in un gesto 
caratteristico che sempre accompagnava 
una preziosa barzelletta. Bell’ uomo del 
resto, dalla passione per la caccia e 
dalla vita attiva mantenuto ancor verde 
e forte, a cinquant’anni, come un giova­
notto, largo di petto e di spalle e di....
cuore, proclive com’ era alle scapatag­
gini scapigliate.

Il Signor Giovanni si stimava abile 
politico quasi quanto Messer Nicolò 
Machiavelli e — sia detto iti camera 
caritatis — assai più del Conte Solaro

della Margherita che, in quei giorni tra­
scinava il cosidetto carro dello Stato: 
vedovo da parecchi anni aveva necessità 
di una moglie che governasse la casa e 
i figlioli....

— E Catì ?
Ma Catì era un’orfana contadina che 

possedeva soltanto la casuccia ed un 
piccolo podere e il signor Giovanni co­
nosceva troppo bene il valore del de­
naro per commettere delle corbellerie. 
Sposare una vecchia ricca e tenersi la 
bella giovane come amante fu la solu­
zione — machiavellica — del quesito. 
Che scena quel giorno ! Catì si era ri­
bellata alle sue carezze, lo aveva inve­
stito, assalito, graffiato ! — “ Passerà, 
passerà " — pensava l’ottimo signor 
Berango =  “ Un pò di rabbia sul mo­
mento, ma poi si adatterà ! Eh ! si sa 
come sono le donne ! ”

Ora, pochi giorni prima delle nozze 
con la vedova, " u pustarin ” — il mu­
lattiere che faceva il servizio di posta 
tra San Remo e Ceriana — venne ad 
annunziargli le brighe e gl'intrighi di 
quei due compari per preparargli l’ur­
lata. Il signor Giovanni uscì fuori dei 
gangheri e ripetè al mulattiere i suoi 
ordini precisi, perentorii, immutabili : — 
Niente urlata ! niente baccano ! niente 
mancanza di rispetto ! Guai in caso con­
trario ! Egli s’infischiava di queste usanze 
barbare ! egli non sarebbe uscito di casa 
a nessun patto ! Si ricordassero i me­
statori che avrebbero perduto, prose­
guendo neH'opera nefanda, il suo aiuto e 
per sempre ! " Con un bicchiere, colmo 
di vino, in mano e con gli occhi sgra­
nati il postino ascoltava, attentissimo, la 
dotta orazione : =  11 Rammentassero il 
bene ch’egli aveva fatto ! Quante famiglie 
da lui tolte al morso della fame ! Non 
obliassero le quotidiane carità d’olio, di 
farina, di denaro . . .. ”

Disgraziatamente u Pustarin non aveva 
seguito nemmeno il primo corso di 
" grammatica ” e, a fortiori, ignorava i 
più elementari principii d’ eloquenza: 
nelle osterie dove si radunava 11 il co­
mitato ” egli espose le ragioni del Signor
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Giovanni in così malo modo da suscitar 
la riprovazione generale.

Non c'era rimedio : Vinzò, eletto Priore 
e Baci, sottocapo, avevano benevolo 
tutto il paese : i giovani per amor della 
gazzarra, i vecchi in omaggio alle tradi­
zioni paesane, le donne per rabbiosa 
antipatia verso l'intrusa, sicché nella sera
designata le fo rze___ belligeranti eran
proprio considerevoli : un centinaio di 
buccine, dalla voce orrenda, formate con 
rami d’albero, lunghi qualche metro, in­
cavati. — Ogni buccina richiedeva due 
uomini : uno che la sorreggesse sulle 
spalle e l’altro, dietro, che soffiasse nella 
estremità ampiamente boccuta, ed era 
tanta la fatica del suonatore che ogni 
tanto era costretto a darsi il cambio col 
compagno invertendo le parti. — Le 
buccine costituivano il nerbo dell’eser- 
cito ; qualche cosa come la guardia im­
periale : seguivano circa cinquecento 
corni, le bande musicali di Ceriana e 
della prossima Baiardo accresciute da 
una falange di paioli decrepiti, di co­
perchi, di secchie, di tromboni caver­
nosi e accatarrati, e infine, oltre tutta la 
popolazione del paese, un gruppo di 
cacciatori e di banditi ben volonterosi 
di sciupare, con i loro fucilacci, una 
fiaschetta di polvere.

Se almeno fosse venuta — salvatrice 
dea — la pioggia ! Il signor Giovanni 
da una finestra del suo cerianasco pa­
lazzotto scrutava il cielo nella speranza 
di veder le nubi, scorazzanti, riunirsi in 
una plumbea cappa, ma il vento, invece
— un fresco levantino capriccioso, ora 
tutto raffiche violente1 ora tutto sospiri 
sentimentali — si divertiva, quella sera, 
ad ammucchiarle per poi dividerle, a 
cacciarle in fuga pazza per poi fermarle. 
Dalle pasture, che le brume ormai av­
volgevano nell’ombra cara ai grilli'e alle fa­
lene, scendevano a greggi, belando, le 
pecore miti e bianche, e le argute ca­
prette con le poppe piene, e le mucche
— dai grand’occhi dolci — che rumi- 
navan, lente, l’aroma fragrante delle ul­
time mortelle. La notte s’avanzava nel 
dominio del cielo, spegnendo, a poco a

poco, nel suo cupo azzurro l’ultima luce 
scialba che rischiarava il crepuscolo, si 
avanzava nel dominio della terra togliendo 
il verde ai prati, ai campi, ai boschi, su 
tutto estendendo la pace dell’ombra, il 
silenzio deH'oscurità, il mistero, le te­
nebre.

— “ Che ore sono ? " chiese timida­
mente la signora Moma.

-  “ Sono già le nove ” rispose il si­
gnor Berango con un segreto palpito di 
speranza nel cuore. Ma in quel momento 
un boato ancor lontano, rauco e terri­
bile, turbò la quiete della notte. — “ Le 
buccine ! ” esclamò il signor Giovanni, 
impallidendo, e mentre la povera Moma

— Ora s i  !

si tura gli orecchi raccomandandosi con 
tutta la sua immensa bigotteria alle an­
geliche coorti, egli si precipita con la 
servitù a sbarrare porte e finestre e 
manda Francesco , il primogenito, a
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montar la guardia in giardino. 11 tu­
multo aumenta, s’avvicina, è qui sotto.
La « scià Moma » ora vorrebbe cadere 
in deliquio, ma il terrore è davvero cosi 
immenso che non le permette questo 
lusso melodrammatico, i ragazzi pian­
gono, le fanciulle strillano, e il signor 
Giovanni esce, una volta ancora, fuor 
dei gangheri e manda tutti a letto, su, 
al piano superiore. Egli solo resta lì, 
stoico ammirevole, nella sala terrena a 
vuotare un panciuto bottiglion di vino 
e a far, con la consueta fumata, mille 
amarissime riflessioni.

Nella strada il tumulto è spaventoso :
lo strepito immane delle grida, delle 
secchie percosse, delle bande, forma 
come il tessuto orchestrale su cui si ri­
camano (per modo di dire) i fragori dei 
grossi fucili a pietra, i boati dei corni e 
su cui dominano le cento buccine or­
rende : il suono complesso che ne ri­
sulta fa paura : è un urlo inumano e 
sovrumano, possente e bestiale, fatto per
10 scherno e ingigantitosi sino al terrore 
della tragedia ; tale doveva essere l’urlo 
delle orde barbare di Alarico e di Gen­
serico saccheggianti l’immensa Roma. 
Ne trema il paese, ne echeggiano i 
monti, ne rombano i boschi ; su tra gli 
alberi fronzuti lo scoiattolo impaurito si 
rifugia nel cavo tronco e il chiii sospende
11 suo lagno, e la civetta lascia la caccia 
sgranando nel buio, sospettosa, i suoi 
occhioni giallastri. Giù tra l’intrico dei 
tronchi, dei cespugli, nei fossi, nei botri, 
per le forre e per le brughiere è un 
correre di donnole e di faine, un balzar 
di lepri, un saettar di volpi : ogni ani­
male si affretta al covo, alla tana, e quivi, 
ancora tremando quando v’arriva quel 
ruggito cavernoso e lugubre, aspetta la 
bianca luce dell’alba.

Il signor Giovanni, nella sua incom­
mensurabile umiliazione, beveva rabbio­
samente come una spugna.

— " Fate del bene al popolaccio ! 
così ricompensa ! Canaglie ! Ma verrà 
l'inverno e faremo i conti ! Signor Gio­
vanni, sono in miseria ! Signor Giovanni, 
un po' d ’olio ! Dio gliene renda merito !

Signor Giovanni, ho la moglie amma­
lata ! Signor Giovanni di qua e di là, 
di su e di giù ! Un fulmine che v’ince­
nerisca tutti, canaglie ! all’ inferno ! Ve
lo darò io il ciaravuglio ! "

Nel bottiglione il vino scemava di li­
vello mentre sorgevano i primi fumi 
dell’ebbrezza ; tenui, però, come quel­
l’incerto nebbiolino che nei caldi pome­
riggi d'estate vela leggermente i campi 
torridi di sole. Ma che si scherza? Pre­
tendere che un signore come lui si ab­
bassasse a fare il pagliaccio ! e dove se 
ne va il decoro ? dove mettiamo la di­
gnità, l'umana dignità perdio ? eppure 
sapevan bene di che stoffa erano i Be- 
rango ! Suo padre, buon’anima, aveva 
messo a posto anche Tonio Manteca, il 
capo bandito.

Suo padre ! Con quel viso grasso e 
glabro e quello sguardo severo che in­
cuteva rispetto a tutti, gli pareva di ve­
derlo proprio lì, innanzi a lui, sorseg­
giare con pacata voluttà il vinetto del 
paese, rosso, frizzante, odoroso che nel 
bottiglione, intanto, scemava scemava....

Quella era stata un'avventura ! Il sigivr 
padre, da Genova, aveva portato un ma­
gnifico pistolone a parecchi colpi, una 
meraviglia per quei tempi, e il c?po 
bandito invaghitosene " per fama „ non 
gli era, un brutto giorno, capitato in 
casa con la scusa di averlo " soltanto„
— diceva lui — in imprestito ? (Tra 
parentesi, i banditi in allora — verso il 
1816 — nei trambusti delle guer­
re, delle rivoluzioni e delle restau­
razioni, s'infischiavano assai pulitamente 
delle leggi, e i signori li subivano a 
scanso di amare sorprese quali, per 
esempio, — lasciando da parte una 
trombonata, che Dio liberi !, nella schiena
— il trovare, un bel mattino, il bestiame 
con i garretti tagliati, o tutta una vigna 
sradicata, o tutto un uliveto assassi­
nato).

— Buon giorno, sei tu Manteca ?
— Scig/iuria, signor Berango, mi vo­

glia scusare, son venuto per un pia­
cere..,,
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— Due! se posso: parla pure, siediti, 
posa lo schioppo.

Alla richiesta della pistola il signor 
Berango padre era rimasto impassibile.

— Va bene, te la presterò : maneg­
giala con riguardo perchè costa cara ; 
pranzi con me eh ?

Pranzarono insieme; il Manteca, per­
fido quanto ipocrita, a trattarsi sembrava 
il più onesto campagnolo.

— Cosa ne dici della campagna, 
Manteca ?

— Eh ! non c’è male, signor Berango, 
non c’è male, ma per gli ulivi un po’ 
d’acqua... eh! un po’ d’acqua ci vor­
rebbe, ci vorrebbe proprio ; se pren­
dono la sciuttina addio ! speriamo, però; 
son tre o quattro mattine che, prima

. ..la  v u o i dal calcio o dalla  bocca?

del giorno, sulla punta del Bignone si 
vede qualche nuvoletta . . .

— Senti questo coniglietto !
— Grazie ! buono davvero , tenero 

come la seta ; dicevo : si vede qualche 
nuvoletta ma poi il levante se la porta 
via.... ma il vento....

— Bevi, Manteca, bevi....
·· Grazie, signor Berango ! il vento, 

dicevo, non può durar sempre e, se 
smette, l’acqua non mancherà'.

Così tra le solite chiacchiere dei paesi 
di montagna si arrivò alla fine del 
pranzo.

— Adesso vado a prendere la pi­
stola,

Il signor Berango padre s’alza, tran­
quillo, sereno, lasciando nel tinello il 
Manteca assai scombussolato per tanta 
indifferenza; dopo un poco ritorna, ti 
afferra il bandito al petto, gli mette l’ar­
ma sotto il naso e, senza gridare, gli di­
ce: — “ Manteca, la vuoi dal calcio o 
dalla bocca? „

Misericordia! il bandito si sente rizza­
re i capelli in capo dallo spavento: “ Si­
gnor Berango! per carità ! non intendevo... 
un signore come lei.... giuro.... „

—..Non gridare chè mi spaventi le 
donne. Siamo intesi. Vedi come ti tratto 
a tavola: quando hai fame vieni sempre: 
ma.... se vieni con la prepotenza...... Man­
teca se vieni con la prepotenza....  Cristo
Dio! Bada che son più brigante di te.

E il Manteca, che si vedeva quel gin­
gillo sotto il naso e si sentiva bucato da 
quello sguardo gelido e duro, a spergiu­
rare che non aveva nessuna intenzione 
cattiva, che se avesse saputo di fargli 
dispiacere non sarebbe mica venuto, che
10 comandasse sempre in ogni cosa. Ba­
sta: la pistola restò al signor Berango e
11 bandito tornò alla macchia con la di­
gestione a soqquadro per la paura.

Il Signor Giovanni, a questo punto 
del suo rimuginare, udiva e vedeva an­
cora la risatona del vecchio padre, quel 
suo ridere che lo imporporava tutto, dal 
collo robusto su al viso grasso, al cranio 
lucido e levigato per la calvizie. Quell’aspet­
to di buontempone rubicondo celava un’ a- 
nima ferrea, e lui — suo figlio — non 
credeva affatto d ’aver ereditato un cuo­
re di coniglio!

Afferrò il bottiglione: era vuoto. In 
quell’ istante entrò, sconvolto, Franceschi- 
no — come sempre sporco e attaccatic­
cio perchè tutto l’anno sempre affacen- 
dato intorno al vischio alle paniuzzole, 
alle reti, uccellatore — com’era — più 
appassionato di Sant’ Uberto.

— “ Padre ! sforzano il cancello del 
giardino per venirvi a prendere !

Il rifiuto ostinato del Signor Giovanni 
a compiere il rito consacrato dalla con­
suetudine aveva inferocito la folla tumul­
tuante che si sentiva lesa nei suoi diritti.
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L’urlata non era più scherno, ma minac- 
sia rabbiosa:

— " Fuori! Venga giù! Abbasso! Mor­
te!  e, poiché, le finestre del palazzet-
to si mantenevano sprezzatamente chiuse, 
Vincenzo, che bruciava sempre nel san­
gue dell’ardore di Catina e che agiva 
come spinto dalla immagine di lei, si 
precipitò, risoluto, verso il cancello del 
giardino tentando sforzarne la serratura.

— "B ravo  figliolo! hai fatto bene ad 
avvertirmi : apriremo.... apriremo.... „

Francescano non era abituato a un 
tale accento mellifluo : fissò bene il pa­
dre e s'accorse allora degli occhi lustri 
e del bottiglione vuoto.

— Figlio mio! p igliai due schioppi e 
fa una buona carica.

Il ragazzo ubbidì.
— Che pallini hai preso?
Francesco mostrò i piccoli consueti

pallini per gli uccelletti.
— Figliolo mio, no! ti pare? Questi, 

questi in fondo, si : bravo figliolo ! fa 
una buona carica.

Erano veccioni da volpe, grossi come 
ceci !

— Padre, ho finito.
— Bravo figliuolo! Dà qui il mio spin- 

gardone, e bada di non fallire il tuo col­
po; hai paura?

— Padre no.
— Bravo figliolo ! Andiamo.
S’inoltrano nel giardino; sono a pochi

metri dal cancello. Vinzò e Baci che " la­
vorano „ attorno alla serratura si vedono 
le due spingarde puntate sul petto.

Tacquero le buccine, i corni, le musi­
che e nella piazza, alla fosca luce delle 
fiaccole resinose, migliaia di voci si fu­
sero in un grand’ urlo di spavento.

— Padre! ho Vinzò a tiro: sparo?
— Aspetta!
La folla ondeggia, si fende, ed ecco 

ne sgorga il brigadiere dei Carabinieri 
con quattro militi.

— Fermi tutti, cospettone! calma.... pen­
so io 

Un momento prima la folla lo avreb­
be fatto a pezzi, ed egli per questo era 
rimasto sulla soglia di un ’osteria a mor­

dicchiarsi le punte dei baffoni, ma ora, 
nell’altimo tutto paura e incertezza, la 
folla si lascia dominare.

— "Cospettone! Fermi: rimedio io! 
Lasciate il passo al Signor Sindaco....os­
sequi, Eccellenza, ossequi.... andremo in­
sieme dal signor Berango. Ma fermi tut­
ti, cospettone! i carabinieri qui che non en­
tri nessuno e noi dentro. „ Il Sindaco 
propone che anche un rappresentante 
della folla entri nella commissione e si 
sceglie il Sottocapo Baci ; due signori a- 
mici di casa Berango si offrono pure; 
di fronte a tante autorevoli persone i 
due spingardoni si abbassano ed il can­
cello si apre.

Ma quando furono tutti nel tinello il 
signor Giovanni, vedendo Baci con quel­
la faccia da birba saracena, montò in fu­
rore e fece atto di dargli addosso,

— " Lasciate che lo ammazzi quel por­
co1 Brigadiere! ci vengo da me in caser­
ma poi! mi lasci girare il collo a quel 
cattivo mobile.....„

Ma il brigadiere cospettone !, lo tene­
va saldo bene con Γ aiuto di Franceschi- 
no, del Sindaco e degli altri ; e Baci 
buttò in terra il suo " gazo ,, rosso met­
tendosi a gridare e a protestare:

— Come?! il Signor Giovanni crede­
va che lui, Baci detto " u pegliuca, „ 
fosse un suo nemico?! Credeva gli vo­
lesse male ? !

— "Vigliacco! mascalzone!,, ruggiva
il signor Berango tentando svincolarsi. 
"Vieni vicino che ti mangio il naso!,,

Baci si fece venir le lacrime agli oc­
chi: " Ma no, non era un’offesa! era so­
lo per rispettare gli usi degli antichi! 
si voleva fare una festa! il signor Gio­
vanni non sapeva quanto bene gli vole­
vano tutti ! in mezzo ai suoi paesani era 
sicuro come in chiesa ! e se ^alcuno 
gli avesse torto un capello.... Dio scam­
pi! lui, Baci, se lo avrebbe messo sotto 
i calcagni ! lo avrebbe pestato come il 
sale! così, brutto diavolo! così.... così... „ 
e saltava e pestava sul gazo rosso digri­
gnando i denti che pareva impazzito.

" Via, Giovanni, „ diceva a sua volta 
amorevolmente il Sindaco secondato da­
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gli altri due signori, "lasciati convincere! 
Vuoi metterti contro tutto il paese per 
una sciocchezza? Vieni fuori, ti staremo 
accanto noi e tuo figlio.... „ E il briga­
diere aggiungeva altre giuste considera­
zioni: — "Che cosa avrebbe detto di 
tal baccano il Comandante di San Remo, 
con quel suo caratteraccio? E sua Ec­
cellenza il Ministro? e la Sacra Maestà

luzione....E allora? ,,
E allora il Signor Giovanni — ahimè!

— si arrese.
Eccolo giù, con la bandiera dei vedo­

vi in pugno, in mezzo all’ urlata, inton­
tito dallo strepito e dalla vergogna. Non 
ode che un fracasso incessante e terribi­
le, non vede che i suonatori di buccine 
con le gote enfie per lo sforzo del sof-

B eva  a lla  nostra  salute!

del Re Carlo Alberto che non voleva 
saperne affatto di tumulti e di sommos­
se? 11 Comandante di San Remo era ca­
pace, cospettone! di farti arrestare il no­
minato Giovanni Berango per crimine 
di eccitamento al disordine e alla rivo-

fio, gli occhi arrossati, le vene del collo 
e della fronte turgide e grosse come 
corde, l’ampio petto villoso rigato di 
sudore.

E via! e via! Ogni strada, ogni vicolo 
del paese è percorso: sotto gli archivpj-



9S - λ  LIGURIA ILLUSTRATA

ti bassi e stretti il corteo è costretto a 
rallentare e il fumo delle torcie resinose 
soffoca la povera vittima e ne annerisce
il viso su cui, ormai, più non si distin­
guono le romantiche fedine.

E via! e via! Non si finiva mai: quel­
la piccola Ceriana pareva al signor Be­
rango diventata immensa come Parigi, 
come Londra: ecco la casetta di Catì: 
ecco la giovane donna cacciarsi nella cal­
ca con un enorme rosario di melanzane 
e di zucchini : arriva sino a lui, gli met­
te la coroncina al collo e gli sibila, tut­
ta scherno e odio : “ Godetevi la vecchia, 
adesso!,, Ma il signor Giovanni non 
ode più : il fracasso lo ha come assordi­
to, come tolto di senno: non risponde, 
la guarda con occhi vitrei, tiene la boc­
ca aperta come un ebete e prosegue 
trascinandosi a stento sulle gambe che 
si piegano nel passo, con quel cencio di 
bandiera sulle spalle e quella corona di 
melanzane e di zucchini che gli pende 
dal collo oscillando....

Dopo quella notte fatale l’egregio si­
gnore si ridusse, per molti giorni, a 
smaltire la bile nel suo lontano podere 
in regione “ Guramacca „ ; ma un bel 
sabato sera, stimando ormai bastevolmen- 
te attenuato il ricordo di quella brutta 
figura ridiscese, baldanzoso, in Ceriana 
con Γ intenzione di recarsi dalla “ sua „ 
Catì e di farle quella partaccia che si 
meritava.

Se non che la faccia arcigna assunta 
bussando alla porta, dovette, a suo di­
spetto, mutarla nella più melensa faccia 
di questo mondo quando gli fu aperto.

Nella casetta c 'era, si, la " su a , ,  Catì, 
ma c’era anche quel colosso di Vinzò 
con tutti i parenti e tutti, vestiti a festa, 
stavano bevendo il vino bianco.

Il signor Giovanni fu accolto con quel 
sommo rispetto che il 11 ciaravuglio „ 
non avea punto diminuito: “ Posasse qui
il cappello ! e non tenesse, per carità, la
mazza in mano! e si accomodasse!.... „
E il signor Giovanni posò il cappello e 
la mazza e s'accomodò, ma credette pro­
prio gli pigliasse — con licenza parlan­
do — un accidente quando Catì, più

bella che mai, gli annunciò che ern la 
promessa di Vinzò "u  basté. „

— Corpo di Dio'....la "sua,, Catì
sposava....egli non avrebbe più.....

Si fregò rabbiosamente tre o quattro 
volte le fedine romantiche e fu li lì per 
dare in escandescenze, ma Vinzò gli po­
se sulla spalla una mano che parve una 
tanaglia, mentre con l’altra gli versava 
nel bicchiere il vino bianco.

— “ Beva alla nostra salute, caro si­
gnor Berango ! „

— “ E ci dica un complimento!,, gri­
dò Canna maligna e perversa.

— " Felicità a tutti.... buon avvenire.... 
farò un regalo.... piacere.... piacere....„

Povero signor Giovanni! Le parole gli 
uscivano dalla strozza smozzicate, bron­
tolate, ingarbugliate per la rabbia che lo 
rodeva.

— “ Beva! beva alla nostra salute!,,
Povero signor Giovanni ! gli toccò

proprio....bere !
E nella notte del dì nuziale udì i cori 

dei contadini che cantavano le antiche 
strofe d’uso sotto la finestra degli sposi:

Che mangerà la sposa 
nella sua prima sera?
Due colombin, 
due tortor in, 
un' ala di pernice!

Il signor Giovanni gettò un'occhiata 
di disperazione su quel letto ove la “ scià 
Moma, „ per nulla attraente con le sue 
rughe e i suoi grigi cernecchi, ignobil­
mente russava: si spogliò, si cacciò ben 
sotto le coltri, si tirò il lenzuolo sul ca­
po, ma il coro possente inneggiante alla 
gioventù, alla forza, alla vita lo raggiun­
se anche nel nascondiglio:

due Colombia, 
due tortor in, 
un'ala di pernice !
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— Ah! Catì! Catì! Bella e fresca e
perfida Catì!

— “ Sei tu Giovanni mio?,, chiese 
svegliandosi la Scià Moma tutta leziosa

nelle sue peregrine bellezze.
Ma il signor Giovanni le rispose con 

un ruggito.

U m berto Vittorio Cavasse
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Lo m em oranda gu igne  d i Le Prince

Più esasperanti che com iche furono le disgrazie 
dell’ aviatore Le Prince, che essendosi deciso in 
ritardo — il 4 G iugno — a tentare egli pure la 
traversata da N izza a Genova, partiva alle ore 4 
di Francia Γ e 44 ” con tempo propizio, su un 
magnifico m onoplano N ewport ultimo modello, 
cbe verso le 6 e 30 appariva a un’ altezza di cin­
quecento metri sopra gli spalti di Santa Chiara.

L’ eroica folla, che anche questa mattina del 5 
G iugno ha rinunziato al sonno, saluta entusiasti­
camente il velivolo che si abbassa quasi perpen­
dicolarmente. — La discesa è rapida, diremmo 
quasi fulminea: s' è appena fissato 1’ apparecchio 
che esso e già a terra... Ma ecco che le ruote del 
carrello non si fermano : il velivolo ha ancora 
tutta la forza, e corre rasentando il suolo, allor­
ché si vede piegare verso lo steccato che è dal 
lato del Bisagno.

E' un m om ento di ansia grandissim a: l'appa­
recchio si piega un mom ento su se stesso, vedesi 
un'ala sfiorare la terra, e finalmente tutte le ruote 
arrestarsi di contro alla parapettata dietro la quale 
.si assiepano centinaie di persone,

E’ un vero miracolo che l’apparecchio siasi fer­
mato senza cagionare danni: bisogna pur dire che 
la folla non ha emesso un grido, non ha avuto 
un istante di panico....

Le Prince — un uomo alto rossigno — ha bat­
tuto il record del tempo nella traversata Nizza-Ge· 
nova. A chi gli è mosso incontro, spiega il suo 
atterrissage  poco felice II sole che gli batteva sul­
la faccia gli impedì di vedere bene l’ampiezza 
dell'aereodromo, ed egli piegò allora verso lo 
steccato calcolando male la distanza... Non vide 
nulla della città; lo guidò il pallone sonda. Non 
è un giornalista come si era detto ; è un collabo­
ratore sportivo del Petit Journal...

Era destino che Le Prince, che aveva dichiarato 
di voler partire subito subito... partisse parecchi 
giorni dopo... in ferrovia !

Un telegramma da Roma al sotto comitato di 
Genova avvisa di non tener conto dell’ aviatore 
Le Prince.

Ma perchè ? Per chi viaggia costui ? — Per 
conto del Petit Journal — risponde Le Prince, nia 
col raid non ha dunque a che fare. Egli, se mai, 
concorrebbc al premio di trentamila lire da con­
segnarsi a quell'aviatore che compirà in aereoplfl-



LA LIGURIA ILLUSTRATA 101

no il percorso Nizza-Roma, dato che a Roma 
non fossero giunti entro il quattro Giugno, tre 
aviatori partecipanti al raid... Ora ne sono già 
arrivati quattro!... E perchè a Nizza lasciarono 
partire Le Prince ?... E' un pasticcio ! In attesa 
di definire la questione, il magro collaboratore 
del P etit Journal, resta a Genova, e il pubblico 
enorme che aspettava la partenza, se ne va 
deluso ...

— Ripartirà forse alle 17 — annunzia il me­
gafono. E dopo il mezzogiorno, la folla — è 
giorno festivo! -  torna paziente. Tutte le strade 
gremite, tutta Genova fuori... Ma quando, dopo 
ore d’attesa, si sa che Le Prince non volerà, invece 
dei soliti applausi, si diffonde, nell’aere limpidis­
simo, il sibilo dei fischi.

La mattina di quel giorno, mentre l’enorme 
folla aspettava in Bisagno, che Le Prince desse 
segno di riprendere la via del cielo col suo ca­
ratteristico monoplano Newport, una tragica scena 
si svolgeva rapidissima su un terrazzo che guarda 
la piazza di Francia. Colà trovavasi con alcuni 
famigliari la giovane signora del consigliere co­
munale Abramo Spigno, nell’attesa del nuovo

piziare la sorte a Le Prince. Sulla terrazza del 
troppo presto scomparso L una  P ark, fu bevuto 
molto champagne alla salute dell’aviatore fran­
cese, ma la gu ig n e  perseguitava ancora il povero 
Le Prince !

Tornato alle 17 all’aereodromo, salutate la au­
torità e la folla plaudente, salito sul suo Newport, 
Le Prince stava per spiccare il volo, diretto a 
Pisa e Roma, allorché si accorse -  un po’ tardi 
veramente — che la ruota del carrello non era 
ben centrata... Spense allora il motore econ una ra- 
pida manovra del timone fece descrivere all’aereopla- 
no un semicerchio strettissimo e arrestò l’apparecchio 
a poco più di cento metri dal punto di partenza.

La manovra fu tanto brusca che l ’estremità 
dell’ala destra strisciò per qualche metro a terra 
senza però danneggiarsi.

L’incidente provocò grande em ozione fra gli 
spettatori, i quali, per un attimo, ebbero l’impres­
sione che l’apparecchio si capovolgesse.

Le Prince, sceso a terra, ispezionò minutamente 
il velivolo e poi dichiarò al Commissario del ra id  
Comm. Coltelletti, che non sarebbe partito che il 
giorno dopo, dovendo nella serata provvedere

Le Prince sp iega ...

volo. Improvvisamente la povera signora s'ab­
bandonava nelle braccia dei famigliari, fulminata 
da un colpo apoplettico !

Evidentemente -  dissero i superstiziosi — Le 
Prince non ha e non porta fortuna. Invano il 
Sindacato dei Corrispondenti, che aveva già o f-  
erto una medaglia d’oro a Garros, cercò di pro-

per le opportune riparazioni alla ruota avariata.
Nella notte seguente i giornalisti furono avvi­

sati che Le Prince sarebbe finalmente partito 
verso le 4 del mattino (7 Giugno) Infatti, all’ae- 
reodromo, prima delle 4, tutto era pronto e il 
velivolo attendeva l’aviatore presso lo steccato a 
tramontana del campo. Giungevano carabinieri e
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guardie per l’ordine pubblico; due assessori
municipali, parecchi ufficiali di marina..... L’ elica
del Newport è messa in moto alle 4,30. Applausi 
vivissimi e grida entusiastiche salutano l’aviatore 
quando Le Prince ordina ai meccanici di riti­
rarsi.

L'apparecchio muove a grande velocità e già 
sembra che stia per staccarsi dal suolo, quando 
si vede da lontano che l’aviatore spegne il mo­
tore e che obbliga il velivolo, con una rapida 
manovra del tim one, a compiere una breve evo­
luzione a sinistra...

Che accade? Le Prince ha constatato che, no­
nostante il lavoro assiduo della sera precedente, 
la ruota aggiustata non funziona bene.

— Partirò lo stesso ! — grida esasperato. 
Ordina di trascinare l ’apparecchio al punto di 

partenza e pochi minuti dopo il motore romba 
vertiginoso. L'aereoplano riprende il suo rapido 
cammino, un po’ zoppicando sulla destra, la 
parte della ruota avariata.

A una ottantina di metri però, l’aviatore è co­
stretto a compiere ancora la manovra di prima 
per fermare l’apparecchio.

Le Prince non s ’arrende : ordina di trascinare 
per la terza volta l ’apparecchio a tramontana del 
campo e fa mettere ancora in azione il motore.

Al la issez to u t  il velivolo fugge nuovamente 
attraverso il campo, e questa volta a oltre cento 
metri. Ad un tratto si vede che la ruota avariata 
piega sotto il peso dell’apparecchio e l’asse s ’in­
curva. Le Prince tem endo di andarsi a sfracellare 
contro lo steccato del campo, compie ancora 
un audace virage.

Questa volta però l’apparecchio, che è lanciato 
a grande velocità, si impenna e si rizza sulla coda 
e si piega sul fianco destro.

E’ un attimo di viva em ozione perchè tutti i 
presenti hanno l’impressione che il velivolo si 
capovolga traendosi sotto l’aviatore.

Anche Le Prince, deve aver subita la stessa 
imprvssione, perchè si vede raggomitolarsi e 
scomparire dentro il fusto dell’apparecchio. For­
tunatamente l ’ala destra ha resistito all’ urto vio­
lentissim o e sorregge grande parte del peso d el­
l ’apparecchio im pedendo che si capovolga.

L’aviatore salta a terra e, desolato, contempla 
quella rovina. Il velivolo ha subito danni rile­
vanti. Il fusto si è spezzato a due terzi della sua 
lunghezza, presso il timone che è tutto contorto ; 
l’asse e la ruota destra del carrello sono resi in­
servibili.

Anche l’ala destra questa volta ha subito danni, 
ma lievissimi.

Le Prince che sperava di battere il record  della 
velocità, deve rinunciare al viaggio progettato.

L’apparecchio viene spinto verso Γ hangar, e 
qualche ora dopo, smembrato e imballato, parte 
per Parigi, in ferrovia.

L’aviatore ha inviato due telegrammi, uno al 
Direttore del P e tit  J o u rn a l  e l’altro al fratello 
dom iciliato a Parigi, annuncianti il grave inci­
dente toccatogli.

Guido Paolucci
L’aviazione è sempre uno di quelli spettacoli 

che avvincono e ccmmuovono, che danno, ogni 
volta che vi si assiste, emozioni nuove che si ri­
petono ad ogni partenza o arrivo di pilota.

Fu per questo che Domenica 19 Maggio 1912, 
oltre ventimila persone, non dimentiche certo 
delle emozioni provate per i voli di Olieslagers 
e del disgraziatissimo Cirri, dei magnifici arrivi e 
delle partenze da Genova dei campioni de! raid 
Parigi-Roma, accorsero al Lido d’ Albaro per 
assistere agli annunciati voli dell’ aviatore Mau­
rizio Ramassotti e del suo giovane allievo Guido 
Paolucci, montati su un monoplano di fabbrica 
italiana, Chiribiri, un velivolo tipo Bleriot.

Già nel pomeriggio del Sabato, prima il Ra­
massotti e poi il Paolucci avevano compiuti due 
felici voli, sostenendosi per circa dieci minuti sul 
mare, verso Genova, all’altezza di circa 200 metri 
dal livello delle acque.

Guido Paolucci, di Sampierdarena, giovanis­
simo, contava forse vent’ anni, e già era riuscito 
a farsi una certa notorietà nel campo aviatorio, 
come se la era creata due anni prima nel campo 
ciclistico italiano battendo parecchi fra i più noti 
campioni del pedale nella corsa Genova-Nizza.

Erano scoccate da poco le 15 allorché il gio­
vane aviatore sampierdarenese saliva sul rosso  
velivolo posto sulla sinistra del campo, e consta­
tato insieme al costruttore Chiribiri, il buon fun­
zionamento della macchina, partiva strisciando sul 
terreno e poi alzandosi gradatamente, 
r La folla applaude freneticamente e Paolucci 
ìisponde al saluto, E’ un attimo: il velivolo già è 
n alto, spazia neH'azzurro, sul d o p p i o  sfondo del 

cielo e del mare. Scompare alla destra del campo 
verso Genova, per riapparire dopo pochi istanti 
alto, sul mare: la prora è rivolta verso Sturla. Ma 
sopra Boccadasse, l’apparecchio si rivolge e piega 
verso il campo. L’atterramento forse un poco pre­
cipitato, non si compie con molta fortuna: la ruo­
ta di sinistra del carrello urta contro un rialzo ui 
terriccio e si ripiega: Γ equilibrio è c o m p r o m e s s o :  
si vede 1’ apparecchio sobbalzare due volte, la 
ruota sfasciarsi completamente , l’asse conficcar­
si nel terreno e capovolgersi completamente l'ae­
reoplano.

Un urlo, un attimo di grande ansia susseguito 
subito da un senso di liberazione, perchè il Pao­
lucci, c-e  è stato pronto a balzare dall’ aereopla­
no si rialza subito, salutato dai fragorosi applausi 
del pubblico.

La paventata disgrazia è scongiurata: anche il 
danno subite dalla macchina è relativamente lieve; 
una pala d ’elica spezzata e il carrello contorto.

Il velivolo ferito viene subito spinto nell 'hangar. 
convenientemente riparato sarà in grado di pren­
dere le vie aeree.

Ram a ssotti

Verso le 16 è l’aviatore Ramassotti che parte,
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Il suo velivolo color giallo canarino parte magni­
ficamente ed esce dal campo ad una cinquantina 
di inetri dal suolo.

Il suo volo è stupendo: l'aviatore conduce l’ae- 
reoplano con una sicurezza sorprendente. Uscen­
do dal campo, Ramassotti si dirige verso la Foce, 
poi volteggia sul mare e ritorna, con un ampio 
giro, sul campo ad una altezza di circa 100 metri 
dal suolo.

Si avvia poi ancora sul mare, volta e atterra 
con un volo pianeggiante veramente degno degli 
applausi che il pubblico gli prodiga.

Ramassotti compie un secondo volo alle 17.25. 
Egli volteggia ancora sul mare e sulle colline d’Al- 
baro, poi mette la prua su Genova e traversa la 
città.

Anche il secondo atterramento del Ramassotti 
provoca altri scroscianti applausi del pubblico ed 
elogi all’aviatore.

Lunedì 27 maggio, in seguito alle proteste del 
pubblico per i mancati voli della domenica, benché
il tempo non fosse favorevole a peregrinazioni ae­
ree, l’aviatore Ramassotti volle volare per appa­
gare il desiderio di alcune migliaia di persone 
che affollavano il campo d’aviazione del Lido 
d’Albaro e le colline circostanti.

Il bravo aviatore si diresse subito verso la Foce 
poi descrisse un’ampia curva sul mare, tornando 
poscia al campo.

L’atterramento non fu però felice. Un colpo di 
vento investiva l’apparecchio che sarebbe andato 
a cozzare nelle tribune, se un’ abile e pronta ma­
novra dell’aviatore non avesse scongiurato il pe­
ricolo,

L’areoplano tuttavia investiva coll’estremità del­
l’ala sinistra la guardia di città Achille Massimi, 
da Perugia, che stramazzò al suolo grondante san- 
gue. Fu un momento di sgomento, un accorrere 
affannoso. Il Massimi veniva subito soccorso e 
all’ospedale si riscontrava che il suo stato non pre­
sentava gravità, nonostante una leggera com­
mozione cerebrale.

L’areoplano subì leggeri danni e l’aviatore ri­
mase incolume.

La conferenza de! Capitano Piazza

La sera di giovedì 30 Maggio, un pubblico ma­
gnifico, accorrendo al Carlo Felice, dimostrò l'en­
tusiasmo della popolazione per la bella iniziativa 
degli studenti universitari, che vollero dare alla 
cittadinanza la gioia di ascoltare ed applaudire en­
tusiasticamente il prode capitano Piazza, un glorio­
so della storica schiera degli aviatori militari italiani, 
che primi portarono gli aereoplani alla guerra, 
compiendo in Libia prodigi e suscitando 1 ammi­
razione di tutto il mondo. . . . .

Genova, che vantava fra quei sublimi volatori 
un suo nobile figlio, Giulio Gavotti, ne onoio 
con entusiasmo il prode fratello di armi e com­
pagno di audacissimi voli.

Presentò il cap. Piazza, 1 illustre fisico prof. An- 
onio Gàrbasso, che pronunziò un geniale pattiot­

tico discorso, una evocazione felicissima dello 
vita italiana nel cinquantenario e un esame acuta 
delle forze, degli elementi che portarono al mira­
bile confortante risveglio della coscienza nazio­
nale.

Il saluto a Gavotti, la presentazione di Piazza, 
la conclusione vibrante del magnifico discorsi del 
del prof. Garbasso suscitarono unanimi applausi.

Altri applausi salutarono Piazza, che seppe av­
vincere il pubblico con una esposizione evidente 
semplice, mai arida, or vibrante di poesia, or scop­
piettante d’arguzia, serena e patriottica, marziale e 
bonaria. Fece la storia dell’aviazione in quegli 
ultimi tempi, dalle manovre al raid , dal ra id  alla 
guerra: svelò il cuore suo e dei suoi compagni 
durante le prove supreme; portogli ascoltatori a 
vivere la gran vita dell’aria; fece palpitare e fre­
mere; diede il ricordo suo limpido, preciso, ancor 
tutto vibrante, al magnifico pubblico ehe l’ammi­
rava, parlando con affettuosa parola fraterna dei 
suoi compagni, specie dell’eroico nostro Gavotti, al 
cui nome gli ascoltatori prorompevano in applausi.

" La bella guerra „ si svolse mercè la calda 
parola del Capitano Piazza, dinanzi allo spirito 
del pubblico, che vide esso pure, per un istante, 
dall’ alto, dal velivolo dei mirabili pio­
nieri, imsidiato nel deserto, in lotta colle nubi, 
sovrano sulla battaglia, micidiale per il getto 
delle bombe sul campo nemico.

L’accenno commovente e affettuoso del capitano 
a sua madre, alle madri, alle donne d ’Italia, su­
scitò una indimenticabile dimostrazione.

Alla magnanima fine della conferenza, allorché
il prode Piazza affermò : Ora l’Italia ha bi­
sogno d’ali e di sangue : questo le daremo noi 
aviatori ; le ali dovete darcele voi ! — si ebbe 
una lunga, entusiastica, affettuosa dimostrazione.

Quella notte stessa il capitano, il prof. Gar­
basso e lo studente Valdameri telegrafavano al 
marchese tenente Giulio Gavotti, che si trovava 
in missione a Berlino :

— Dalla tua bella Genova evocando tue au­
dacie interpretiamo sentimento cittadinanza cara­
mente salutandoti. —

G iulio Gauotti

Il prode Gavotti, che allora, come dicemmo, 
si trovava a Berlino, era tornato dall’Africa un 
mese prima e il giorno di venerdì 26 Aprile, era 
giunto a Pegli, dopo aver trascorsi ben sette mesi 
in Tripolitania, rendendo coi suoi arditissimi voli 
notevoli servizi all’Esercito ed al Paese. Prima 
di mettersi ancora a disposizione del Governo 
aveva voluto abbracciare la famiglia. Il fiero uffi­
ciale, terrore dei turco-arabi, sugli accampamenti 
dei quali, per il primo, dall’alto del suo aereo- 
piano aveva lanciato formidabili bombe esplo­
denti, anelava a quel momento di filiale tenerezza.

Pegli accolse con commovente entusiasmo il suo
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glorioso figlio d ’elezione. Popolo e autorità l’ac­
clamarono con stupendo fervore.

Quando il diretto che lo portava si fermò a 
Pegli, squillarono le note della Marcia Reale ; e 
quando la bruna e simpatica figura dell’atteso 
apparve nella stazione prima e poi sulla piazza, 
scrosciò l’applauso . unanime dei presenti, ed a 
stento, egli, tra i suoi cari, potè sottrarsi a tanti 
ammiratori per ritirarsi alla casa paterna a M ul- 
tedo, dove il marchese Ippolito, un prode ex 
brillante ufficiale di marina, potè finalmente ab­
bracciare il figlio diletto.

Ma anche alla villa di Multedo accorse la folla 
entusiasta, invadendo la casa e il giardino, so­
stando a lungo sullo spiazzo, acclamante.

Eppure G iulio Gavotti aveva vissuto pochissimo

G iu lio ^ G a v o t t i

a Pegli e a molti era personalmente sconosciuto ! 
Ma da mesi e mesi il popolo che seguiva con 
ardore le vicende della guerra, ammirava l’opera 
grande, lo sforzo sublime, l’offerta continua che 
della sua giovane vita faceva all’Italia quel nobile

soldato ; ed era ansioso di plaudire a Lui, al suo 
ritorno : a Lui per il quale ornai più non trepi­
dava, perchè non sapeva immaginarlo se non 
vincitore di ogni pericolo di venti, di apparecchio, 
di fucileria nemica.

Plauso di folla, suoni di bande, discorsi di au­
torità, fiaccolate ed inni ebbe Giulio Gavotti dai 
buoni Pegliesi eniusiasmati.

Giulio Gavotti rappresenta in verità la più 
autentica gloria ligure deil’aviazione Nato a Ge­
nova il Ì7 Settembre 1882, laureatosi ingegnere 
giovanissimo, a trentadue anni può vantare un 
passato aviatorio meraviglioso. Conseguì il bre­
vetto di pilota aviatore, il 3 Dicembre 1910, 
montando un Farman. Poco dopo compiva ardi­
tissimi su Roma e nel circuito Bologna- Venezia- 
Rimini-Bologna, montando un monoplano Etrich, 
si classificava secondo compiendo il percorso in 
6 ore 8 ’ 8 ' E’ pure abilissimo pilota di sferico. 
Era tenente del Battaglione Aviatori di Torino, 
allorché in qualità di pilota aviatore fu aggregato 
al corpo di spedizione in Libia.

L’opera sua durante la guerra fu mirabile. Ab­
biamo già detto che gli spetta la gloria d’avere 
per il primo fatto dell’aereoplano una for­
midabile arma di battaglia, lanciando bombe sul 
nemico, impotente a colpirlo, durante gli auda­
cissimi voli. La storia delle sue eroiche avventure 
aeree, è troppo nota, indimemicata e indimenti­
cabile....

La conferenza del Tenente Fangarelli

L’entusiasmo con cui il pubblico aveva seguito 
a Genova le ultime vicende aviatorie fece affolla­
re la sera del 10 Giugno, le sale d e H ’A c c a d e n i ia  
Artistica Italiana, dove il tenente Fangarelli, un 
appassionato dei problemi aviatori, tenne un’applau- 
dita conferenza suU’aviazione, indugiandosi in spe­
cial modo a considerare come troppo imperfetti 
siano ancora i  velivoli del presente, a l c u i  succes­
so concorre più che l’intrinseco pregio il valore 
degli aviatori che li pilotano.

— Per raggiungere uno scopo pratico — dice­
va il tenente Fangarelli — si dovrà abbandonare 
la forma che oggi si accoglie come perfetta e ten­
tare con altre di raggiungere la vera, l’assoluta 
stabilità. Non modificare, si dovrà, ma rifare; e 
mai meglio che in questi casi varrà l’antico inci­
tamento: o rinnovarsi o perire.

La conferenza del Tenente Fangarelli — idea­
tore egli stesso d’un nuovo tipo d’aereoplano- era 
illustrata da oltre cinquanta proiezioni, ricca di 
sottili osservazioni e considerazioni.

L’oratore terminò il suo dire fra gli applausi 
inneggiando e incitando l’audace giovinezza clic 
muove alla grande conquista, e a u g u r a n d o  che 
l’Italia, anche in questa nuova luminosissima via, 
possa mettersi alla testa.
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/ /  prim o ligure  ne! cielo d i Genoua

Nel Marzo del 1913 i giornali annunziavano 
più volte che il giovane aviatore genovese Filippo 
Cevasco sarebbe venuto a Genova, col suo aereo- 
piano, dal campo di Mirafiori. Cevasco? Nessuno
lo conosceva, ma era atteso con ansia il suo ar­
rivo. Era il primo ligure che s'accingeva a volare 
sulla Superba... Era un ardito figliuolo del popo­
lo... Dunque viva Cevasco !

Ma Cevasco si fece aspettare tanto, che finì col 
giungere.... quasi inaspettato, il 19 Marzo, giorno 
di San Giuseppe.

L ’u ltim issim o ritratto  di C evasco

Partito alle 14.40 contempo favorevolissimo dal 
campo di Mirafiori presso 1 orino, apparve sul 
cielo di Genova alle 16,4 librato a ottocento me­
tri circa. In breve la spianata del Bisagno fu gre­
mita da una folla entusiasta. Il fragile Morane sa­
lutato da mille e mille acclamazioni attraversava 
la città da nord a sud. Dal colle di Carignano

con un virage perfetto, si portò su Castelletto e 
descrisse un ampio giro sulla città, alzandosi in­
tanto a circa centocinquanta metri dal suolo,

Si portò, quind·, ancora sul colle di Carignano 
e svoltò verso il mare.

Per un istante la folla che si pigiava sugli spal­
ti della città trepidò. Temeva che fosse caduto in 
mare. Ma due minuti dopo l’aereoplano riapparve. 
Seguiva il letto del Bisagno, a non più di cin­
quanta metri d'allezza.

Il motore ebbe qualche intermettente schioppet- 
tio, poi si spense; l'apparecchio (un Morane-Saul- 
mier, motore Gnome, elica Chiribiri, forza 50 ca­
valli) toccò felicemente terra e si fermò a metà 
della piazza d’Armi. Erano le 16.30: l'aviatore a -  
veva compiuto il ra id  in un' ora e trenta mi­
nuti.

Appena il Cevasco discese, da Piazza di Fran­
cia, dal Bisagno, dai terrazzi, dalle alture, un’entu­
siastica acclamazione salutò l’aviatore.

Prima a corrergli incontro fu sua madre, com­
mossa e palpitante, che se lo strinse fra le brac­
cia. Una sua sorella, e altri congiunti l’abbraccia­
rono, commossi. A loro volte gli amici, i cono­
scenti, tutti quelli che lo attendevano, tutto il 
pubblico, s ’affolla intorno al Cevasco, complimen­
tandolo, abbracciandolo, baciandolo.

E’ un bel giovane simpatico, magro, bruno, 
ricciuto. Veste una casacca gialla da aviatore; si 
è tolto il casco, e resta a capo scoperto. Lo vo­
gliono far salire in automobile ed egli accetta cor­
dialmente... La folla applaude....

Ai giornalisti che lo interrogano, mentre pren­
de un rinfresco a un bar di via XX Settembre, 
ancora animatissimo e sorridente narra che ha 
dovuto lottare assai contro le correnti dei Giovi, 
per certi reniours che facevano fare al suo ap­
parecchio sbalzi di ben dieci metri.

Con molta semplicità, in dialetto genovese, di­
ce d’essere nato a Rosso, comune di Davagna in 
Val Bisagno, il 17 dicmebre 1SS9, e ch’ebbe il 
brevetto d ’aviatore a Torino il 23 ottobre 1912.

Le sue prime prove le fece però in Francia e a 
Parigi dovette subire una caduta assai grave.

Abita colla famiglia in via Giovanni Torti n .26. 
Al sindacato dei corrispondenti annuncia che, per­
metta ndolo il tempo, farà il giorno dopo, nel po­
meriggio, un’altro volo su Genova.

Interrogato ancora... confessa d ’essere venuto da 
Torino a Genova... con due lire in tasca !

D al teatro... a lle  ste lle

Né il 20 e il 21 marzo, né il giorno di Pasqua 
né il lunedì seguente, 23 marzo, il tempo permi­
se a Cevasco di compiere il progettato volo.

Pubblico numeroso accorse invece, nel pome­
riggio della seconda di Pasqua, al Paganini dove 
la compagnia di Alfredo De Sanctis dava una rap­
presentazione a favore del Cevasco, che sorriden­
te, felice e tranquillo assisteva allo spettacolo cui
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pure erano presenti i suoi congiunti.
Luigi Becherucci, Presidente del Sindacato dei 

Corrispondenti, presentò al pubblico l’aviatore 
con sobrie ed efficaci parole. Il pubblico plauden­
te chiam ò al proscenio Filipdo Cevasco e il suo 
presentatore.

II giorno dopo il Comitato costituitosi per da­
re al giovane aviatore i mezzi per proseguire nel­
le sue audaci intraprese, e presieduto dal signor 
G ino Della Chà, annunziava che, tempo permetten­
dolo, Cevasco avrebbe volato su Genova ven“i dì 27 
marzo, alle ore 15, e che poscia avrebbe prose­
guito il suo r a id  diretto e a Pisa a Roma. L'annun­
cio fece accorrere una folla enorme in piazza di 
Francia e popolò  straordinariamente le alture. 
Lungo fu il lavoro di montaggio del M orane, 
m ontaggio che si protrasse fino alle 17,45, con 
grande malumore del pubblico.

Ma ad un tratto la nervosità della folla si placa 
e chi prima aveva fischiato si unisce agli altri 
spettatori che applaudono freneticamente. L'appa­
recchio è stato trascinato fuori del recinto e un 
m eccanico vuota nel ventre capace della macchina 
due latte di benzina.

Alle 17,48 tutto è pronto; l'aviatore ha preso 
posto allo sterzo del velivolo e agita la destra sa­
lutando la folla, la quale risponde con scroscianti 
applausi.

Q ualche attimo ancora, poi il motore romba e 
l’ elica gira verticosamente.

La gran libellula è finalmente lasciata libera. 
Dapprima scorre agile sulla spianata, poi vi sal­
tella, si stacca, si eleva e prende velocemente la 
via del mare.

La madre e la sorella dell'aviatore, che il g io ­
vane audace ha baciate e abbracciate qualche mi­
nuto prima di spiccare il volo, seguono il caro 
congiunto trepidanti e com mosse. La madre di 
Cevasco ha il viso irrigato di lagrime.

L’aviatore che era scom parso oltre il colle di 
Carignano, riappare sulla spianata a circa trecen­
to metri dal suolo, diretto sulla città. Egli compie 
due ampi giri ora elevandosi ora abbassandosi fi­
no a dare l’ illusione di un forzato atterramento 
nell' abitato.

Q uindici minuti dopo la partenza, 1' aereoplano 
riappare dal mare diretto al campo. Il motore ha 
cessato di pulsare e l’apparecchio scende con 
vo lo  pianeggiante.

Ad un terzo del cam po è ad un metro dal suo­
lo, ma non lo tocca. L’aviatore, con una magni­
fica manovra, ha rimesso l’apparecchio in posizio­
ne orizzontale e tocca terra a metà del campo e 
con un volteggio sorprendente ferma quasi di 
botto l’aereoplano,

La folla accorre attorno all'apperecchio e la 
forza pubblica non riesce a trattenerla. L’aviatore 
scende, è sollevato a braccia e trasportato solen­
nem ente in trionfo.

Giornata m em orabile!.....memorabile anche per
quelle tre povere ragazze — Amelia Zambelli, 
Bice Fossa e Anita Garrone — tre graziose entu­
siaste sartine — che salite con parecchie altre com­

pagne sul poggiolo della casa di via San Pietro 
della Porta ir. 21, ebbero la terribile sorpresa di 
precipitare da due metri d’altezza, col parapetto 
e i colonnini del pogginolo, sopra un tetto sot­
tostante, dove furono raccolte malconcie, ma for­
tunatamente in condizioni non gravi.

Cevasco in idroplano sul porto di Genova

La partenza per Pisa

Domenica 30 Marzo, nel pomeriggio, Filipp0 
Cevasco partiva in aereoplano per Pisa. L 'a v ia to ­
re avrebbe voluto spiccare il volo nella mattinata, 
ma il Questore non credette opportuno di p erm et­
terlo, date le possibili complicazioni che a v r e b b e ­
ro potuto derivare dalla comparsa im p r o v v is a  
dell'aviatore al disopra dello specchio d’acque 
della Spezia, dove avveniva il varo d e l l ' "Andrea 
Doria.,, Così la partenza venne rimandata a l l e  ore 
15, e per le 15, intorno allo steccato di piazza 
d'Armi dove il monoplano del Cevasco fremeva 
e sbuffava impaziente di librarsi invitando il suo 
pilota con quella possente e terribile voce del 
motore che tanto eloquentemente deve s u o n a r e  
all'orecchio di un avialore, era tutta una siepe 
fittissima di pubblico in attesa di veder ripetersi
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il miracolo ormai saputo, del quale tuttavia anco­
ra non ci si capacita.

E più facile immaginare che non descrivere lo 
spettacolo della folla accorsa ad assistere a'ia par­
tenza di Filippo Cevasco. Basti pensare ch'era 
una domenica, che c'era il sole e l'aria era tepi­
da come di maggio e che, infine, tutto il campo
visivo appariva gremito.... Una platea magnifica
per lo spettacolo esaltatore. Filippo Cevasco alle 
15 era già pronto: scafandro d'incerata color gial­
lognolo sopra la maglia verde; berretto a visiera, 
e sotto il berretto, un breve ciuffo di capelli ne­
rissimi che si staccano dal piccolo viso pallido e 
tranquillo.

L’attesa è silenziosa, raccolta, commossa. Gli 
sguardi cercano alternativamente il piccolo avia­
tore e l’azzurro del cielo. S’interroga il tempo e 
si osserva l’aviatore. Il cielo va coprendosi di cir­
ri bianchi staccati e lievi che ancora lasciano in- 
travvedere 1’ azzurro. Cevasco partirà.

Uno scoppio breve e secco nel silenzio, come
lo scatto di una voce metallica: poi, il susseguirsi 
rapido scoppiettante e irregolare di altri rombi 
minori e infine il fragore contenuto e ritmico del 
motore avviato: l’apparecchio annunzia d’essere 
pronto a librarsi.

Cevasco è salito e s'è accocolato nella sua nic­
chia: ha l’elmetto, adesso, sui riccioli neri.

Gli porgono anche un salvagente che egli ri­
fiuta. Nessuno insiste.

Un cenno : un allontanarsi immediato di coloro 
che trattenevano la macchina impennata, ed ecco, 
la macchina fugge leggera e rapida, taglia un po’ 
obliquamente il campo fin verso la metà della 
sua lunghezza e s’innalza subito mantenendo 
sempre la sua direzione in linea diagonale, trac­
ciandosi il cammino al disopra dei tetti del 
quartiere estremo della Foce, rasentando le ci­
miniere del Cantiere Oderò, e innalzandosi poi a 
mano a mano quando già è sul mare e già tutta 
rivolta a oriente dove il suo cammino é segnalato
nell’azzurro.

Cevasco è andato.
Per qualche istante, il pubblico attonito che lo 

ha seguito coll’occhio fin che il velivolo è lon­
tano, indugia ancora sulla piazza come se atten­
desse di vederlo ricomparire, poi, a malincuore, 
se ne va accompagnando coll’augurio l’avventu­
roso viaggiatore.

Le più recenti imprese

Alle 17,32 Cevasco atterrava felicemente a Pisa, 
compiendo 196 chilometri in un ora e quaranta- 
sette minuti. La discesa avvenne nella prateria di 
Cagno, dove incontro all’aviatore genovese si re­
cava subito una gran folla entusiasta e plaudente.

Noi non riferiremo i particolari di questo fa id  
e d ’altre imprese di Filippo Cevasco, di cui è

recente memoria, poiché non è decorso ancora 
un anno dalle prime audacie e dalle prime vittorie 
dell’aviatore di Rosso. Non diremo così più a 
lungo del volo ripreso e della malaugurata ca­
duta ad Arnaccio, che se causò appena uno stor­
dimento al Cevasco, ridusse però l’aereoplano in 
tali condizioni che fu impossibile all’audace pilota 
riprendere il volo. Ma ognun sa quale trionfale 
rivincita toccava poco dopo al genovese, allorché 
solo avendo a degno emulo e compagno nella 
vittoria il De Roy, giungeva mirabilmente al- 
I’Urbe, tra l’entusiasmo dei romani.

Filippo Cevasco prese risolutamente il suo 
posto — un dei primi — nella schiera dei più 
audaci piloti italiani di velivoli — e a mezzo 
Dicembre dell’anno decorso, col suo superbo volo 
in idroplano, dominando dal cielo il mare d ’Italia, 
da Genova a Roma, diede un’altra magnifica 
prova del suo valore che certo ci prepara altre 
grandi sorprese.

Compagno del Cevasco in un suo recente volo  
su Genova, fu l’amico nostro e collega Luigi 
Becherucci, un entnsiasta della locomozione aerea, 
un fervido amante dei liberi aperti spazi, che noi 
salutiamo con affetto insieme a un altro com­
pagno nostro — Giuseppe Costa che Leonino 
da Zara iniziò alle voluttà aeree e che non de­
siste ancora dal proposito di più emozionanti 
cimenti.

I l  passaggio de! “  P. 4 ,,

Col ricordo recentissimo del passaggio del di­
rigibile “ P. 4  „ nei cielo di Genova s ’avviamo a 
concludere queste modeste note di cronaca avia­
toria.

La superba aereonave partita martedì 10 febbraio 
dal Campo di Mirafiori, alle ore 13,20 appariva 
al disopra del Castellacelo, ad un’ altezza di circa 
mille metri, calando poi rapida sulla città, attra­
versandola tutta, e mantenendosi ad un’ altezza 
ridottissima luasi volesse lasciarsi non solo am­
mirare, ma farsi osservare nitidamente.

E ad ammirare la magnifica nave aerea che si 
librava nello spazio, maestosa e sicura, elegante 
e grandiosa , scintillante e argentea nell’ azzurro 
superbo, accorse tutta la cittadinanza, sorpresa ed 
entusiasmata,

Il possente dirigibile — uno dei più recenti e 
perfezionati — su cui il 4 Giugno 1913, il Re 
aveva volato su Anguillara, Trevignano e Brac­
ciano, è ricordato nella storia dell’aviazione per 
le audacissime felici evoluzioni notturne su Roma 
dovute alle abili manovre del cap. Scelsi che 
guidò pure la stupenda aereo-nave nel memo­
rabile viaggio da Bracciano a Campalto presso 
V etiezia.

Precisamente da Venezia dove ha stanza il 
“ P. 4 „ era partito la mattina del 6 Febbraio 
alle ore 15, agli ordini dei tenenti Denini, Valle 
e Longo. Alle 16.70 atterrava felicemente nel
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Campo di Mirafiori. Di là ripartì il mattino del 
π·0(?ΓΓ’· Pe-r Passar su Genova, volando a Roma 
fcntusiastico, com m ovente fu il saluto che

Genova rivolse all'aerea nave d’argento allorché 
la vide scomparire oltre il promontorio di Porto- 
fino, come una fantastica meteora.

i

Il volo  del .P  4 , su G enova
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aviatore Γ 8 Agosto 1911, esercitandosi con bipla­
no Savary 75 Η. P. come allievo della Scuola Ca­
proni, nella brughiera di Gallarate. Conseguì an­
che il brevetto militare prendendo parte come a -  
viatore alle grandi manovre del Monferrato nel 
1911. Ottenne pure il brevetto di pilota alla scuo­
la Bréguet a Donai. Più recentemente adottò un 
doppio monoplano Bréguet 100 Η. P. capace di 
portare tre passeggieri oltre il pilota.

*
* ♦

Vada ai giovani e intrepidi navigatori dell’aria 
il fervido saluto, l’augurio più cordiale. Facciamo 
nostro il voto di Gabriele D'Annunzio: possa la 
Liguria dare all'Italia tanti meravigliosi piloti dei 
cieli quanti intrepidi maestri dell'arte nautica die­
de ai mari e alla gloria della Repubblica.

Baldo d’Orìa

<

Penco e Quaglia

Vorremmo ancor dire di numerosi intrepidi gio­
vani liguri che rivolsero le loro iniziative, le loro 
energie all'aviazione, ma non possiamo che far 
cenno di Agostino Penco e di Costantino Quaglia.

Agostino Penco, nato a Genova il 30 Luglio 
1880 è un intelligente e attivo tenente di vascello, 
datosi con entusiasmo all’aviazione. Nel Novem­
bre del 1910 a Campalto ebbe per la prima volta 
il comando d’un piccolo dirigibile. Ora comanda 
il dirigibile militare Parseval, il più celere dei di­
rigibili costrutti dalla Luftfahrzeuggellschaft (Mag­
giore von Persevai) con scafo d’alluminio munito 
di due motori a 6, e gondola sostenuta da cavi.

Costantino Quaglia, pur esso genovese, è un 
distinto ufficiale aviatore che durante la guerra li­
bica eseguì importanti ricognizioni a Bengasi. Na­
to il 23 Dicembre 187S, conseguì il brevetto di
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Con questo numero apriamo nel nostro giorna­
le una rubrica degli Sports. Sarà una rassegna 
degli avvenimenti sportivi più salienti, specie di 
quelli che avranno per teatro la nostra bella Li­
guria, e di quelli che consacreranno il successo 
dei cam pioni nostri, cresciuti e educati fra que­
sto popolo grifagno di mercatanti il quale sa però 
esaltarsi e com m uoversi dinanzi agli spettacoli su­
perbi di bellezza e di forza.

Sarà una critica obbiettiva e serena, entusiasta 
e mordace di uom ini e di cose, un caleidoscopio  
attraverso il quale si vedrà passare questo mondo 
vario, brillante, affascinante formato di gruppi 
d'uom ini anelanti, in una fusione meravigliosa 
d ’energie e di spiriti, a far trionfare, nelle aspre 
com petizioni, i colori del proprio vessillo sociale; 
di singoli virtuosi -  i beniam ini delle folle la cui 
sola apparizione sul cam po di giuoco o sul tap­
peto, solleva frenesie d ’ entusiasmi; di atleti dalle 
forme plasticamente perfette, dalla forza erculea, 
che ricordano il D a v id  di M ichelangelo, a Firen­
ze, ergentesi solitario in m ezzo al suo tempio o -  
paco, com e il num e della bellezza umana.

Ginnastica, lotta, sollevam ento pesi, corsa, ci­
clism o, nuoto, palla al calcio, water -  polo, scher­
ma, pallone, aviazione, canottaggio, tiri al piccio­
ne e al piattello, alpinism o, cinegetica, boxe, quan­
ta materia da scriverne volum i su volumi! Ma noi 
erborizzerem o in questo prato smagliante, ed of­
friremo ai lettori b o u q u e t  mensile di notizie 
sportive.

E non tralescerem o di informarli su quanto si 
va preparando uell’ ombra, tra gli allenamenti sul­
le pelouses, sui tappeti, sulle pedane, sui rings,

sugli azzurri specchi del porto e della riviera, 
mentre i campioni vanno ritemprando le proprie 
energie ed i candidati ai trionfi del domani si 
addestrano a superare le sempre più ardue prove.

Gli sports che in questi mesi primeggiano sono 
indubbiamente quelli della palla al calcio, l’ormai 
popolare f o o t - b a l l , e della boxe, affacciatasi ti­
midamente fra noi or non è molto per la insisten­
te mirabile pervicacia d’un nostro forte campione, 
il Gara^sini, e che già comincia ad appassionare 
il mondo dei nostri sportmen.

11 campionato italiano di foot-ball volge alla 
fine. Si delineano all’orizzonte i probabili con q u i"  
statori dell’ambito titolo: “ Casale,,?, " Genoa „?, 
“ Internazionale.,,? Vedremo.

Intanto diamo qui alcune riuscitissime istantanee 
del bellissimo match  svoltosi sull’ elegante pelouse 
di Via del Piano tra il “ Genoa,, e la “ P r o - V e r ·  
celli, „ match che mise in evidenza il grande p r o ­
gresso di forma della squadra concittadina e le 
assicurò una splendida vittoria sui temuti attuali 
campioni d ’Italia.

Nel regno della boxe domina ora Garassini, il 
maestro dalla scuola elegante e perfetta. A bellis­
simi incontri ci hanno fatto recentemente a s s i s t e r e  
lui ed alcuni suoi allievi; altri incontri non m e n o  
interessanti sono alle viste.

Attendiamo sul ring  Berretta, e speriamo di ri­
vedere il bravo Poli che ha turbato, colla sua vit­
toria, i sonni al negro Mac -  Vea. Questi attende, 
in vigilia d'armi, l’ora solenne della rivincita.

Gladiator
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La Madonna

Nella piccola vetusta chiesa di Santa Fede, che 
apre le sue porte in piazza Metellino e in via 
Fontane, nel sestiere di Pre, nel pressi della Por­
ta dei Vacca, fu com piuto giovedì 5 Febbraio, un 
sacrilego audacissim o furto, che fu appreso con 
rammarico da quanti sono giustamente gelosi del 
patrimonio artistico genovese.

Esisteva in Santa Fede, da parecchi secoli, una 
preziosa tavola di carrubo, alta 71 centimetri 
per 45 di larghezza, su cui un ignoto quanto va­
lente artefice del secolo XIV, sagace imitatore del­
la scuola senese, se non senese egli stesso, aveva 
dipinto con l’ ingenua grazia del suo tempo, una 
soavissim a M adonna — la M a d o n n a  delle G razie  
— che apparendo su uno sfondo d'oro vecchio, 
fece pensare erroneamente a un notevole avanzo 
dell'arte greca. ,

Il vice parroco di Sania Fede Don Raffo 
accolse la leggenda che la soave Ma­
donna col divino Infante provvenisse da Scio e 
che precisam ente un Giustiniani vescovo d' Aleria 
la donasse alla chiesa priorale di Santa Fede.

Pur non escludendo che un dipinto di scuola 
senese possa essere stato a Scio e di là riportato 
a G enova, Luigi Augusto Cervetto, Orlando Gros­
so, G iuseppe Pessagno e i nostri più coscienziosi 
cultori di storia d ell’arte, in difetto di documenti 
si limitano a stabilirne l'origine artistica. Il Dot­
tor G rosso, attivo segretario dell' Ufficio Civico 
di Belle Arti, non è lontano dal credere che si 
trattasse di parte d 'un più grandioso trittico tre­
centesco, d ’un rétab le  com e dicono gli antiquari 
francesi.

Dall~ op in ione sarebbe suffragata dal taglio e 
dall’ornam entazione della tavola rubata, in alto 
terminante a cuspide e recante i fregi caratteristici 
della parte centrale d ’ un trittico,

di Santa Fede

ψ
* *

L'immagine di nostra Signora stette per parec­
chi secoli su un altare che scomparve con altri 
allorché alla fine del settecento, aprendosi via Fon­
tane, fu necessario sacrificare una parte della Chie­
sa. Il quadro cadde da allora in oblio e rimase 
trascuratissimo nella sacrestia. La bella cimasa 
che lo sormontava fu vandalicamente sciupata. Il 
vice parroco don Raffo la rimise in onore undici 
anni fa e la fece collocare sul fianco destro della 
chiesa, in una nicchia coperta di vetro, fra l'alta­
re di N. S. del Carmine a destra e quello dell1 Im­
macolata a sinistra.

Prima però, consigliandolo il prof. Giovanni 
Quinzio, lo scultore in legno Nanni c o m p l e t ò  la 
cimasa, coronandola di un giglio e c o m p le t a n d o la  
agli spigoli con due foglie d’acanto.

*
*

♦ *

Come un ignoto audacissimo, riuscito a nascon­
dersi in un oscuro passaggio che porta alla canto­
ria, e uscendo a chiesa chiusa, sia riuscito a ru­
bare la preziosa tavola, hanno detto tutti i quo­
tidiani cittadini. A noi non resta che constatare 
con amarezza che troppo spesso il gran pubblico 
sa dell’esistenza delle opere d’arte, quando esse, 
per una sciagura, vengono a mancarci!

Facciamo auguri perchè possa tornare trionfan­
te a Santa Fede, la dolce Madonna dal soave pro­
filo, dalle delicatissime mani che s o r r e g g o n o  il 
Divin Pargolo, il cui volto l’artista ritrasse pieno 
d’ingenua maestà,

Piue





Sento qualcosa che nell’ aria canta
di primavera : d’ un colore rosa 
ogni bianca facciata al sol s’ammanta.

E ’ una larva d’estate che nascosa
palpita dentro la natura morta, 
una vita che medita e riposa !

Α1Γ anima nel freddo buio assorta
discorre con sottil voce tenace, 
un poco la solleva e la conforta,

nei dì che il vento gelido si tace
e biancican leggere nuvolette
nel cielo azzurro sopra il mare in pace

che lento volge le piccole vette.

Or sono come un naufrago che attende, 
attende, l’occhio all’orizzonte volto 
e il chiaro giorno di speme l’accende.
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Ma poi diventa livido e stravolto
se il sole alla sua roccia più non ride 
nè gli carezza lampeggiante il volto.

Allor ripensa tuttociò che vide,
alla gioia passata che non torna 
e «luce!* implora, che l’ombra l'uccide!

— O Primavera, Primavera torna!
io grido e il cielo lungamente esploro 
ad ogni tono nuovo che Γ adorna,

ad ogni raggio soavemente d’ oro.

E un dì vedremo le primule uscire
dal cespuglietto timide, curiose 
e gli anemoni bianchi e rinverdire

qua e là le zolle : oscilleran pensose
clemàtidi intrecciate a caprifogli 
nella fragranza delle prime rose.

Mandorli e peschi avran messo i germogli 
appena e i fiori intristiran chiamando, 
un bombice villoso che li spogli.

Così si vive : Γ anima gustando
uti’ allegrezza non completa ancora 
già si protende trepida, sognando

e un’ altra gioia dal futuro implora.

Ed oo-ni cosa è un attimo. L' estateo
ritornerà come l’alti*' anno, verde 
per le liguri ville soleggiate.
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Il continuo frinire che si perde
nell’alto azzurro intenso immacolato 
pel brulicante scintillio del verde.

Poi per le vigne il mare abbandonato,
il buon Settembre, il cantico autunnale 
dei colchici violetti in ogni prato.

Allor si pensa alle festose sale
mentre la terra lunghe pioggie beve, 
si sognano le veglie di Natale ;

e così prende nostalgia di neve.

Emanuele Martinengo



IL CONVITTO RAZIONALE DI QENOVA
N E L L A  S U A  S T O R I A

■ |

vita aspra stringeranno a loro con vincoli sempre 
più fraterni e più saldi : come per il passato, 
come anche i padri, chè per una storia di pa­
recchi secoli con vicenda immutata il Convitto 
Colombo di Genova ha dato alla patria di ma-i 
rinai, di patrioti, di artisti, sempre dei figliuol 
gloriosi.

Per «La Liguria Illustrata» richiameremo i 
punti storici più salienti della Casa che a una 
grande schiera di Genovesi fu casa di letizia e 
di sapienza, fu il nido dove primieramente bat­
terono l’ali per il loro bel volo nel mondo.

" Le monografie intorno al Convitto Nazionale 
di Genova — scrive con intelletto di amore il 
Dott. Carta, attuale Rettore del Collegio, in uno 
studio geniale — le monografie prendono le 
mosse dal 1S4S e precisamente dalla legge 4 ot­
tobre di queU’anno, come se la ragione di essere 
dell’istituto dovesse attribuirsi unicamente a quel­
l’atto sovrano. Ma lo stesso atto e meglio ancora

I fanciulli del popolo scamiciati e scalzi so­
spendono i trastulli od i pugilati, quando, nei 
sestieri di Portoria o di Prè, lungo la 
r o m b a  che sale dalla marina in Via Carlo Al­
berto o in Via Milano, passano le gaie schiere 
degli alunni del Convitto Nazionale.

Le brune faccie dei piccoli popolani si atteg­
giano alla serietà ed al rispetto ; si fanno pen­
sierosi i piccoli popolani. Non sono forse i con­
vittori i loro amici di . domani, gli amici che sa­
ranno con loro sulle navi — capitani e marinai — 
alla dura e bella fatica, gli amici che domani 
saranno con loro — commercianti ed artieri — 
sui mercati di Oriente, sui mercati di Occidente, 
dentro i confini della patria e per ogni più re­
mota contrada straniera, alla quale i Genovesi, 
rudi e forti, sanno, come per il passato, spingersi 
sempre, in gesto di audacia, in grido di vittoria ?

Come per il passato, il piccolo mondo sente 
l ’o s s e q u io  e l’amore ai fratelli che i pericoli della
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il Regio decreto N . 19 dei 20 Marzo e la legge 
del 25 Agosto di queU’anno, ci autorizzano a ri­
tenere che il C ollegio Nazionale del 184S altro 
non sia, salvo l’indirizzo educativo più conforme 
allo spirito dei tempi, che una diretta deriva­
zion e del Collegio Reale, che era stato chiuso

Liceo Imperiale che Napoleone fondava col dj. 
creto del 4 Luglio 1805, unendo con quelli 
legislativo istituzioni e ramificazioni gesuitici 
sorte in Genova dal secolo XVI.

Brevemente parlerò dei quattro periodi κ 
quali si può dividere la storia dell'antico Co!

A tr io  del palazzo della R. Università, già sede del Collegio del Gesuiti.

allora allora, solo temporaneamente, dopo la cac- legio Genovese : il primo periodo o delle istitu*
ciata dei Gesuiti ". zioni gesuitiche (1554- 1773);  ii secondo periodi

A questo punto il processo di origine è più 0 delle istituzioni raccolte nel Liceo Imperiali
sem plice, perchè il Collegio Reale continua il (1774-1815) ; il terzo 0 del Collegio Reali
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(1816-1848) ; il quarto o del Collegio Convitto 
Nazionale (1849 al presente).

*
* *

La Repubblica di Genova chiamava i Gesuiti 
in città nell'anno 1553. I seguaci di Sant' Ignazio 
di Lojola erano ricercati ovunque per fondare 
pubbliche scuole : governi e privati 
andavano a gara nel regalare loro case 
e palazzi, campi e ville ; non moriva 
un nobile o mercante danaroso che 
nell'atto testamentario dimenticasse i 
nuovi educatori. Anche a Genova i pa­
dri Gesuiti ebbero presto un collegio 
proprio presso il monastero di S. Se­
bastiano ; ma nel 1608 trovarono case 
più adatte presso la chiesa di San Siro.
Ma non si fermarono, cliè — come 
narra nel IV volume degli Annali della 
Repubblica di Genova, il Casoni — do­
po soltanto quindici anni i fratelli Ste­
fano e Antonio Balbi e il nipote Fran­
cesco si obbligarono di fabbricare in 
breve tempo Collegio e Scuole a favore 
della Compagnia di Gesù, in Via Balbi.
Il grandioso palazzo è adesso sede della 
R. Università.

Il Collegio prese il nome dei SS.
Gerolamo e Francesco Saverio dal no­
me della chiesa, eretta dalla munifica 
famiglia Balbi sull'area di un’antica 
chiesuola.

Il fior fiore della gioventù ligure 
frequentava le scuole dei Padri. Ed il 
collegio era ricco, seall’epoca della 
soppressione nell’anno 1773 aveva un pa­
trimonio di un milione e mezzo di lire.

Durante la direzione dei padri Gesuiti, avven­
nero le storiche giornate del Dicembre 1746, du­
rante quali — come si legge nell’epigrafe alla 
porta della R. Università — sulle mura del Col­
legio sacre agli studi — il quartier generale del 
popolo — vendicava in libertà la Repubblica. E 
fu precisamente il Gesuita, P. Antonio Vissetti — 
secondo scrive l'Accineili — che spinto dallo zelo 
e dal desiderio di acquietare quel rumore, si portò 
dal generale Botta contestandogli la risoluzione 
del popolo, i cittadini d’ogni rango essersi ad 
esso uniti coll’armi, risoluti di vincere o di mo­
rire per la libertà della patria.

Finché il quartiere generale rimase nel Collegio 
di S. Gerolamo, cioè fino a ll'll  gennaio 1747, 
con gli uffici per le ampie scuole e per le con­
gregazioni, è presumibile che l'insegnamento sia 
rimasto sospeso.

*
* *

Ma il papa Innocenzo XIV nel luglio 1773

soppresse la Compagnia di Gesù. Il patrimonio 
del Collegio di via Balbi contribuì alla formazio­
ne dell’asse ex gesuistico della Liguria, fatto pro­
prio dal Senato e devoluto in favore dell' Univer­
sità che ebbe sede da quell’ anno nell’ antico 
collegio.

Soltanto per decreto di Napoleone (4 luglio 
1805) vennero raccolti nel Liceo Imperiale tutte 
le istituzioni e collegi sorti dopo la soppressione 
dei Gesuiti: tra i quali il collegio del medico Gio. 
Battista Soleri sorto dal 1728, e il Collegio del 
Bene, fondato del 1611 per i giovani aspiranti al 
sacerdozio, e il Collegio Invrea che aveva preso
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posto nel palazzo ex-gesuistico, ritenuto, secondo 
l ’espressione testamentaria del fondatore "per le 
circostanze attuali (nell’anno 1774) molto più ur­
gente e adatto un C ollegio per giovani, ove pos­
sano avere la troppo necessaria educazione la 
quale tanto contribuisce per renderli utili al ser­
vizio della patria. „

Il Liceo Imperiale, adunque, che doveva aprir­
si nella casa ex-gesuistica detta degli Esercizi in 
Carignano, fu per decreto del 12 giugno 1811 a- 
perto nel Convento della Nunziata, ritenuto capa­
ce di accogliere trecento alunni. Nel 1 SI2 gli a- 
lunni furono trentotto; ma in breve raggiunsero 
i duecento e -  secondo il P. Isnardi -  superarono 
in seguito i trecentocinquanta. La vita del Liceo 
Imperiale fu di circa quarànt'anni (1774 -  1S05); 
nè fu vita ingloriosa.

Narra P. Isnardi che nel Collegio del Bene, 
che serviva agli alunni votati al sacerdozio, " ave­
vano oltre misura sentito la forza dei vocaboli li­
bertà ed eguaglianza „ (le parole nuove dalle nuo­
ve idee venute dalla Francia). Nel mezzo del cor­
tile del collegio Soleri fu piantato solennemente
1 albero della libertà: ed erano presenti professori

ed alunni. Durante, poi, l'assedio del 1800, diret­
to dal prode generale Masscna, le scuole rimase­
ro aperte, tra i patimenti e gli orrori della guer­
ra, con coraggio e con fede degna di antichi tempi.

* <
♦ *

Congresso di Vienna: si ritorna all'antico. A 
dirigere il Collegio Reale che S. M. il Re di Sar­
degna lasciò dove era l’antico, vennero chiamati 
i Padri Somaschi.

Il Collegio Reale passò sotto la diretta prote­
zione sovrana. E in quest’ epoca si trovano tra 
gli alunni i primi campioni della rivoluzione ita­
liana, cioè i fratelli Ruffini, il marchese Imperiale 
di Sant’Angelo, Rosazza, Angelo Orsini.

Il " Lorenzo Benoni „ di Giovanni Raffini reca 
nei primi dodici capitoli la viva pittura di perso­
ne e di cose del Collegio Reale.

Il sistema educativo era di compressione delle 
menti e sugli animi; m a  pure l’istituto aveva spi­
riti liberi che preparavano nel silenzio e nel fer­
vore i destini della Patria.

Al tempo dei Ruffini il Collegio contava un 
centinaio di alunni divisi in cinque camerate, Oli 
alunni accedevano ai locali attigui dell antico Col­
legio dei Gesuiti pep gli uffici religiosi praticati 
nella chiesa dei S. S. Gerolamo e Francesco Sa­
verio in comune, come pare dal fatto che si rife­

rirà, cogli alunni esterni e con gli studenti uni­
versità.

Nella Storia dell’ Università del Celesia, si nar­
ra il primo episodio di vita pubblica di Giusep­

O xpizio di San  G io v a n n i d ’Andorno — V illegg ia tu ra  del Convitto Nazionale
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pe Mazzini. " Celebravasi nella Chiesa dell’Uni­
versità la festa di S. Luigi Gonzaga, alla quale 
non manco degli studenti intervenivano gli alun­
ni del Collegio Reale. Insorse tra gli uni e gli al­
tri questione rispetto ai posti cui dovevano occu 
pare, e i Padri che reggevano il Collegio s’inter­
posero a prò' dei loro allievi, usando contro la

scolaresca sconvenienti maniere. Tanto bastò per­
chè questa, rotto ogni freno, levasse un vivo tu­
multo, nel quale vennero per ordine del Direttore 
di polizia catturati Giuseppe Mazzini e Andrea 
Gastaldi che n'erano a capo. „ Le cose però si 
accomodarono; "le porte del carcere s’apersero, 
e i due sprigionati furono trionfalmente scortati 
alle loro case. „ Da quell'istante la scolaresca eb­
be Mazzini a suo Duce, ed ei raggruppati a sè 
intorno i giovani più spericolati, audaci e magna­
nimi, cominciò quell’apostolato di libertà a cui 
non venne meno giammai. „ Ad onore dei Padri 
Somaschi — (F. Donaver nella Vita di G. Mazzi­
ni) — il grande cospiratore nulla perdeva del lo­
ro affetto, giacché si ricordano un Padre Mazzini, 
un Padre Girardengo, ed un Padre Ricci, i quali, 
nei primi anni delle agitazioni mazziniane, memo­
ri del loro scolaro tenevano mano agli studenti 
c o s p ir a to r i ,  favorendone i convegni e le fughe.

Ma i buoni padri somaschi furono nel 1S36, 
dopo la peste ehe infierì nella citta, sostituiti nel­

la Direzione del Collegio dai padri Gesuiti, ritor­
nati dopo il 1815 in possesso di tutti i loro beni.

Con decreto 10  G iugno 1837 ai padri Gesuiti 
venne assegnato per il Collegio Reale il magnifi­
co palazzo Doria Tursi, già dimora della Vedova 
di Vittorio Emanuele I, Maria Teresa: forti som­
me furono spese dal Governo per adattare i loca­

li e per la dotazione dell’ Istituto.
Ma gli alunni diminuirono. Circa il 1S46 erano 

solo ottanta in sette camerate.
Il 1 . Marzo 1S4S, nei moti rivoluzionari, i Ge­

suiti furono cacciati e il Collegio venne chiuso.

*
* *

Palazzo Tursi era passato al Municipio che vi 
stabiliva la propria dimora. Il Collegio Nazionale, 
istituito con legge del 4 Ottobre 184S, con un no­
me che rappresentava una bella promessa, dovet­
te allogarsi nella parte superiore del Convento 
della Nunziata, lasciata libera dalle scuole degli 
Ignorantelli.

I mezzi poveri e meschini, dei quali fu sussi­
diato il Collegio, non impedirono che l’energia e 
l'intelligenza delle persone chiamate successiva­
mente a dirigere, portassero l’istituto a grande ri­
nomanza per la serietà degli studi e per la disci­
plina. Troppo lungo compito sarebbe l’enumera­
re le innovazioni che secondo i tempi ed i varii
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momenti storici vennero introdotti nell’ Istituto 
Nazionale. Tra le difficoltà di ogni specie e le 
strettezze di locali, seppero i Rettori dare vita 
e luce alle camerate anguste, ai corridoi, ai cortili.

Nella storia del Convitto Nazionale resteranno 
dei nomi di Rettori scritti a caratteri d’oro. Tra 
i primi va ricordato il P. Isnardi che del Col­
legio Nazionale fu il vero istitutore, secondo il con­
cetto classico della parola. Fu uomo di tali meriti 
e dottrina da essere precettore dei figli del Re 
Carlo Alberto, fu degno di sedere in Parlamento 
e di reggere per dieci anni le sorti dell’ Uni­
versità.

Egli pensava che il C ollegio " era destinato ad 
essere, in una, culla e palestra ad uomini illustri 
per virtù cittadina e per altezza di sapere ". E 
scriveva in questo senso al Ministro del tempo.

Si ricordano altri nomi venerati come il To­
rnatis, il Muzio, il Pavesio, il Diana che diede a 
collegio l’aspetto decorso e signorile. Il convitto 
è in continuo sviluppo ; ne è prova la palazzina 
che 1 attuale Rettore Dott. Carta ha fatto costruire

secondo le ultime esigenze dell'igiene e dell'ele­
ganza nell'antico giardino del collegio. Ma i lo­
cali non sono sufficienti affatto per la schiera 
di giovani che già oltrepassa la cifra di duecento 
e trenta : e con melanconia si pensa alla larghezza 
dello Stato che agli ottanta alunni dei padri Ge­
suiti offriva il palazzo Tursi nel 1837.

Le persone, clic lavorano per la scuola, for­
mulano l'augurio che lo Stato e le classi politiche 
e intellettuali abbiano un po’ più a cuore l’edu­
cazione dei giovani e dei giovani collegiali spe­
cialmente dai quali dovrà uscire gran parte degli 
uomini dirigenti del nostro paese. E se lo Stato 
dovrà spendere, spenda, perchè non è un cattivo 
terreno quello della giovinezza — la speranza e 
la forza della patria.

Collo storico francese, il Michelet, si può ripe­
tere : educare, educare, educare. E solo edu­
cando si può ringiovanire la nazione, si può 
darle un fiotto materiato di vita nuova. E ςοΙο 
educando i giovani, non si perderanno le buone 
tradizioni di nostra gente.

Armando Rodino

M onum ento a Colom bo



A n tica  torre ora ridotta a  serbatoio d e ll’acquedotio di P tla zzo lo  su ll’ O glio

L·’ Acquedotto dì Palazzolo sull'Oglio -
—  DELLA D ITTA  d. ftERLINI DI QENOVA

---ΛΛΛν.ν\/lAAA-'W—-—-

Attilio Merlini, il geniale e infaticabile 
industriale lodigiano, che or Geno­
va ammira come uno dei suoi più beneme­
riti e attivi figliuoli, non dà tregua all’o­
pera chiamata a fare realtà d’una inizia­
tiva fervida, assidua, illuminata.

Ilare e alacre, modesto e tenace, il 
Merlini, di cui parlammo altra volta in 
queste pagine, non s'è fermato ai buoni 
successi ottenuti a Genova, cui donava, 
allorché più grave urgeva il problema 
idrologico, copia notevolissima d’acqua 
fresca e pura, tolta con metodo raziona­
le dal sottosuolo.

Vinte le opposizioni sistematiche, le 
superstizioni più oscurantiste che nella

nostra città si vollero opporre all’opera 
sua, Attilio Merlini ha cercato di rende­
re altrove proficua a sè e tenefica alle 
popolazioni, le sue iniziative, la sua mi­
rabile capacità tecnica, la sua attiva pro­
paganda che vince coi fitti, che seduce 
coll’ evidenza.

Così ora continua trionfatrice la 
marcia ascendente della nostra civiltà, 
colla risoluzione da parte dei nostri comu­
ni del principale problema igienico : la 
costruzione degli acquedotti civici ali­
mentati con acque profonde del sotto­
suolo Attilio Merlini è fra i più beneme­
riti cooperatori di questo salutare risveglio.

Oggi è l’ industrioso Comune di Palaz-
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zolo suU’Oglio che ha iniziato la distri­
buzione di acque purissime ai suoi cit­
tadini, dopo un lunghissimo periodo pre­
paratorio irto di difficoltà tecniche e fi­
nanziarie.

Infatti, fin dal 1874 quel Comune, con 
lodevole iniziativa, si preoccupava dell’ o- 
pera tanto importante, obbligato pertanto 
a tergiversare sulla esecuzione di essa, 
causa le difficoltà sopraccennate.

Palazzolo sull' Oglio, ottenne il meritato 
premio, per cui oggi Γ Acquedotto comu­
nale è un fatto compiuto.

Le opere tutte dell’importante lavoro 
furono eseguite precisamente dalla Ditta 
A. Meri ini di Genova per proprio conto, 
che per la sua profonda tecnica, e in­
discussa perizia, battendo un " record „ 
incredibile, portava a termine quell'im­
pianto in appena sette mesi -  dal Mag

U n o deg li im pianti da incendio, sull» piazza

Il persistente e tenace proponimento gio al Novembre 1913 -  in tale periodo 
della Onorevole Giunta Municipale di eseguendo -  pure tutto il lavoro della



C entrale e le ttr ic i di presa d ’acqua e cabina di trasform azione dell' energ ia  e le ttr ica



126 LA LIGURIA ILLUSTRATA

fognatura cittadina -  complessivamente 
cioè 15.000 metri di tubazioni.

La magnifica collana di lavori della 
Diita Merlini, nella quale campeggia -  co­

opportuni adattamenti vonne costruita la 
vasca della capacità di circa 150 m. q. 
che colla pompa di sollevamento della 
migliore quota altirretrica, con oppor-

ldrante da incen d io  in funzione n e lla  c it tà  a lta ; in fondo al panoram a; vedesi la  torre serbatoio.

me sopra accennammo -  il magnifico e 
grandioso impianto del Nuovo Acquedot­
to Genovese, da essa eseguito si arricchi­
sce così di una nuova opera importante.

La potenzialità del nuovo acquedotto 
di Palazzolo è di circa un milione di 
litri al giorno, ad una pressione normale 
di esercizio di circa 5 atmosfere. Questa 
pressione può però essere aumentata a
10 atmosfere in caso di incendio nelle 
regioni più elevate della città, per una 
più efficace azione degli idranti.

Per provvedere agli sbalzi di eroga­
zione sul diagramma giornaliero di di­
stribuzione, sulla antica tassa fortilizia di 
Palazzolo, che gode la altimetria, con

tuni adattamenti venne costruita la va­
sca di equilibrio, della capacità di circa 
150 metri cubi, che colla pompa di 
sollevamento delle acque concave alla 
alimentazione della rete cittadina nelle 
ore di maggiore consumo.

La centrale di sollevamento, costruita 
in immediata prossimità del pozzo tu­
bolare, si compone di due gruppi 
pompa-elettromotore, ciascuno della ca­
pacità totale di erogazione, dovendo uno 
dei gruppi servire di riserva nell’eser- 
cizio continuo dell’acquedotto a garanzia 
appunto della sua continuità.

Tanto i macchinari quanto gli appa­
recchi accessori! sono quanto di più
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pei tetto possa creare l'industria moderna.
Numerose ed eleganti fontanelle pub­

bliche ad erogazione continua vennero 
distribuite in città, come pure larga­
mente si provvide alla distribuzione 
delle bocche da incendio, che efficacis-

augurarsi che i suoi studi continuino 
felicemente anche a Genova, sì da con­
tribuire non poco a risolvere l'arduo 
probi ̂ ma di cui la nostra città è preoccupata 
il problema più urgente, quello dell'acqua 
potabile, cui fanno capo le più impor-

Torre Serbatoio

sime e potenti si addimostrarono alle 
prove.

*

Constatando i buoni risultati della sa­
piente iniziativa di Attilio Merlini, è da

tanti questioni d’igiene, di civiltà e di 
decoro pubblico.

Feritor
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F o n ta n a  pubb lica  a tre g e tti su lla  piazza di P alazzo lo  su ll’ O glio

■

Ea Sorgente Cristallo
A G. Merlini e al Dott. Conti si 

deve inoltre se Genova presenta attual­
mente sul mercato una delle migliori 
acque da tavola conosciute; vogliamo allu­
dere a quella messa in commercio col 
nome di Sorgente Cristallo.

Essa risolve il gravissimo problema 
dell’acqua naturale, della buona acqua 
non medicamentosa, non artificiale, non 
lavorata a base di combinazioni e di 
formule sempre superflue per l’uso quo­
tidiano di tutti coloro che hanno sete, 
sete di un’ acqua schietta, naturale, zam­
pillante, leggera e viva che facilita οφίΐ 
funzione gastrica : della buona acqua

schietta che dissetae lava l’ organismo, 
senza lasciare strascichi d'irritazioni e 
senza sopra tutto inquinarlo con germi 
patogeni.

Sulle nostre colline d’Albaro è la pol­
la donde zampilla limpidissima, fredda (12 
gradi alla sorgente) l’acqua purissima che 
sostituisce le acque minerali sulla nostra 
tavola; l’acqua che noi dovremmo chie­
dere sempre nei bars, nei caffè, nei ri­
storanti, l’acqua preziosa, fresca, leggera 
dolce, ottima, sicura, che dormiva nella 
roccia da tempo infinito in attesa dei 
suoi rabdomanti che venissero a destar­
la e che i suoi rabdomanti ha trovato 
nelle persone dei signori G. Merlini e Conti.

AG O STINO  GHIRINGHELLl, gerente responsabile -  $tab. Tip. del "SUCCESSO,,



Navigazione Generale Italiana
Società Riunite Florio e Rubittino 

Anonima · Sede in Genova · Capitale int. 
versato L. 60 000.000

LLOYD ITALIANO
Società di Navigazione 

Anonima · Sede in Genove · Capitale 
versato L. 2 0 .0 0 0 .0 0 0

“Lfl UELOCE,,
Navigazione Italiani a Vapore 

Anonima ■ Sede in Genova · Capit. versato 
L. 11.000 0 0 0

“ITALIA-
Società di Navigazione a Vapore 

Anonima · Sede in Napoli - Capitale 
versato L. 1 2 .0 0 0 .0 0 0

i nea N O R D  f l n E K I C f l
Partenza da Genova il Martedì — da Napoli il 

)7û  Mercoledì — da New York il Sabato — Durata 
del viaggio 11 giorni.

APPRODI PERIODICI A Filadelfia

Linea Settimanale di Lusso pel Sud /Enterica 
(Sud America Express)

Partenze da Genova ogni Mercoledì,
e da Buenos Myres ogni Sabato

“ R E C O R D »  fra l'EUROPA ed il PLATA — Durata ®ì 
del viaggio 15-16 giorni.

Servizio tipo Grand Hotel sotto la stessa direzione dei Grandi 
Alberghi Bristol e Savoia di Genova.

Cinematografo ed Orchestrina a bordo

L in e a  settimanale P o s ta le  per B u e n o s  f ly r e s
Partenza da Genova ogni Sabato, toccando il Brasile

LINEA PER BOSTON
esercitata dalla Navigazione Generale Italiana e dall7to//fl

LINEA PER IL CENTRO AHERICfl
' " LJl VELOCE „ =  PartenzeEsercitata dalla Compagnia

regolari mensili da Genova per Colon e ritorno.

f  Piroscafi a due eliche, muniti di apparecchi Marconi =  Incro- 
ciatori ausiliari della Regia Marina Italiana.

Mn» Per informazioni e biglietti rivolgersi agli Uffici e Agenzie delle 
rispettive Società.



ψ
H bbon am en to  p e r  Γanno 1914

=  H -  f

"La Liguria Illustrata,,
Rioista d’flrte Storia, Letteratura e Varietà

Una ottima combinazione delle due Amministrazioni, concede a 
tutti gli abbonati del diffusissimo arguto " S u c c e s s o . ,  di avere 
contemporaneamente L a  L i g u r i a  I l lu s t r a t a ,  versando un im­
porto complessivo di

L i r e  O T T O e  e e n t .  5 0

Doni a tutti gli abbonati

Prediligere e diffondere una Rivista che come " La Liguria 
Illustrata „ mira al miglior incremento della propria Regione equi­
vale a fa r  attiva opera di propaganda per il bene del proprio 
paese. “ La Liguria Illustrata „ volendo esprimere con un tenue 
ricordo, la sua gratitudine a questi gentili e benemeriti che s'adoperano 
a meglio diffonderla, offre in dono a tutti gli abbonati, dal l.o 
Febbraio

I nomi delle strade di Qenova
di AMEDEO PESCIO — interessantissima pubblicazione di cui 
si esaurirono in tre mesi milleottocento copie a Lire TRE la copia; 
oppure il

Dizionario Genovese - italiano
del Prof. GAETANO FRISONI.

Quest'  opera del vivente poliglotta genovese sostituisce e com 
pietà la pubblicazione ora esaurita del Casaccia, ed è a noi offerta 
gentilmente dal Cav. A. DONATH  Editore-Libraio in via Luccoli, 
uno dei primi e costanti amici de "La Liguria Illustrata,,.
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f APPARECCHI  ELETTRICI per  RISCALDAMENTO
* K f c Ì §  APPLICAZIONI MEDICHE - USI DOMESTICI
fjjpk I GIENE PERSONA LE  - PULIZIA ecc

1 Γ .
A S S O R T IM E N T O  di ARTICOLI dei SISTEMI più MODERNI

Novità  d e l  G e n e r e
··'·

L V  ---------------

Esperimenti dimostrativi nel locale di Esposizione e \7endita

V I A  R O M A ,  n o

a/ à

C A T A L O G O  A  R I C H I E S T A



A N N O  II. - N. 3.

Geni. 3 0

M A R Z O - A P R I L E  1314.

) PESCO
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_ a G a z  c h i e d e t e  p r e v e n t i v i  ------------

aIPImpre5G di manutenzione Apparecchi di Illuminazione e Cucine a gaz

S I I  Η ®  I l  U N  g l ®  m «“
G E N O V A

LABORATORIO: Piazza Embriaci, 2 - pian terreno - Telefono intere. 61-14 

ESPOSIZIONE: Piazza Cinque Lampadi, 65

Agenti generali della Primaria Fabbrica 

SCHULZE di Bruxelles. Deposito di 

Lampadi NI CO per interni ed esterni 

a becco rovesciato a gaz. = = = = =

Agenti per la Liguria dei becchi brevettati 

=— = —  V I S S E A U X  ____  —

E C O N O M I A

L U C E  P E R F E T T A

E L E G A N Z A

A B B O N A M E N T I
z i one dei Beccl; i  ad incandescenza e per

per la m anuten- 

le Cucine a gaz.

Ώ

L ’ IMPRESA eseguisce impianti completi per gaz e per acqua a 

pagamento rateale e ne garantisce la perfetta esecuzione.

PER USO NEGOZIO si consigliano i becchi rovesciati Nico ad 

1, 2, 3 fiamme che con una spesa di centesimi 2 - 4 - 6 per ora, 

a seconda del numero delle fiamme, sviluppano una potenza lu­

minosa rispettivamente di 130 - 260 - 400 candele.
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ha fcipe Brasiliana
S o e i e t à  R n o n i m s  d i  N a v i g a z i o n e  

CAPITALE SOCIALE EMESSO E VERSATO L. 5.000.000
G E N O V a

Servizio celere postale f:a l'italia ed il f u d  A m e lc a
coi piroscafi:

CAVOUR----------
e GARIBALDI

Nuovi a due macchine e doppia elica, muniti delle più moderne ccmodità  
sia per la Prima che per la Terza classe.
T ra tta m en to  di prim issim o ord in e  

Telefono Marconi ultrapotente

Nei Cantieri di Riva Trigoso trovatisi in avanzata ers ruzione per conto 
dilla Società

l nuovi Grapdi Transatlantici
“ Dante tAlighiori

e “ Siuseppe Verdi
99

99
a due macchine e con due eliche di circa 16.000 tonnellate di dislocamento  

e della velocità di 18 miglia.

Per l’acquisto dei biglietti di passaggio o per maggiori informazioni rivolgersi alla

SEDE DELLA SOCIETÀ -  Via Balbi, » .  40 -  GENOVA



I  vantaggi d e ir uso del
C u c i p a  — Comodità semplificazione di servizio economia di spazio, rego­

larità di funzionamento, migliore preparazione degli alimenti.
Vantaggi insuperabili per gli impianti di grandi cucine. 11 Municipio di 

Genova le ha adottate per la refezione scolastica.
R is c a ld a r n e o to  degli  a p par tan dot i  -  Il gas è il combustibile ideale 

per il riscaldamento intermittente. Le stufe a gas sono i soli apparecchi che
permettono di elevare 
rapidamente ed ocono- 
micamente la tempera­
tura d'una camera.

lllurn n az ion e  -  A 
intensità luminosa egua­
le, il gas è attualmente 
la sorgente di luce più 
economica di qualunque 
altra. Con due centesimi 
alVora, a Genova si può 
avere la luce di 50 can­
dele. Le lampade inten­
sive a gas danno centri 
luminosi uguali a quelli 
delle migliori lampade 
elettriche. Moltissimi 
negozi hanno in poco 
tempo adottate delle 
lampade intensive a 
fiamma rovesciata.

B agno  -  Uu buon 
scaldabagno a gas dà 
sollecitamente l'acqua 
calda per un bagno.

5t>reria -  I labora­
tori di stireria, con nu­
merose lavoranti, hanno 

i adottato il nostro ferro 
a gas con riscaldamento.

Impiantì gratuiti
-  con contatore automa­
tico. L'erogazione del 

 ̂ .. gas è affettuata per mez­
zo dell’introduzione di

una moneta da 10 centesimi. Questo sistema è praticissimo per regolare il 
consumo e controllare la spesa giornaliera.

Caloriferi e cucine in fitto -  Qualsiasi impianto si estingue con pagamento a
1Λ S I  Ύ- SI 1*4 Λ <4 Λ < / <



Premiata Liquoreria

=  Fratelli Florin
CESSIONARI

G ( 2 a ld i& e
Piazza Carlo Felice, 4 -

:  G e n o v a

Grande assortimento di Vini 

scelti secchi e dolci - Eccellenti

Vini da pasto - Liquori delle 

primarie marche. ^  gg ^

Specialità

Hmaro Eloetieo CHLDI
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"JEa Jliguria JJlustrafa,,
R1VISTH MENSILE D ' HRTE, STORIR, LETTERHTURfl E VARIETÉ

Sommario
—ARTURO S A L U C C I ................................Santa Margherita Ligure.

ALESSANDRO VARALDO.....................Sonetto per la Bella Ebrea.
CARLO IM P E R I A L I ................................Demetrio Paernio.
ANDREA SBARBORO.............................. Il Re dei vini di California.
L. C. C A N E P A ..........................................Di un' immagine.

-GIUSEPPE PESSAGNO.......................... Sebastiano Biagini.
.^ARMANDO R O D IN O ............................... L'arte vetraria di Altare.
L’ U S O D I M A R E .....................................La partenza della Giulio Cesare.
BALDO D’O R I A ..........................................L’aviazione a Genova.
P. A. BARATONO.....................................La Lotteria della Felicità.
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incantevole 
Santa Mar- 
gherita Li­
gure disten­
de la sua 
g a m m a  di 
colori in una 
cornice di 
verde e di 
azzurro, sul­
la riviera di 
levante, fra 
un cielo pu- 

alachite, uno 
sfondo di colline in cui sfumano tutte 
le tonalità vegetali, dal pallido argento 
degli olivi al verde metallico degli agru­
mi, tempestato di globi d’oro. Metà 
cosmopolis e metà villaggio : ecco l’im­
pressione riassuntiva di questa cittadina 
ligure. Alla stazione, un vecchio tram a 
cavalli attende i viaggiatori per Porto­
fino, per Rapallo, pei vicini paesi ; i 
ronzini scalpitano di noia e sventolano 
le code per cacciare le mosche ed i 
tafani ; il conduttore sbadiglia attendendo 
l'ora della partenza. Poi, quando il gab­
bione antidiluviano è colmo di viaggia­
tori, il veicolo parte traballando, con 
dei monelli attaccati alla piattaforma, tra

le bestemmie e le frustate dell’autome- 
donte, e attraversa le quiete vie citta­
dine, in un’aureola di polvere, col passo 
lento e sconquassato delle venerabili di­
ligenze ai tempi della Carboneria o della 
crinoline. Ma ecco, a fianco, il mondo 
modernissimo: all'uscita della stazione 
stormi di fattorini gallonati come gene­
rali peruviani, vi gridano in francese, 
con un accento gutturale italo-tedesco, 
i soliti grandi nomi d ’albergo di tutte 
le città cosmopolite, di tutte le stazioni 
balnearie e climatiche, alpestri e lacustri : 

" Hotel Métropole ! — Continental !
— Splendide ! — Miramare ! — Belle 
Vue ! — Univers ! -  Grand Hotel ! „

La via che scende dalla stazione al 
piccolo golfo odorato d’alghe e di sal­
mastro, divide la città in due parti : a 
sinistra, in alto, la zona dei grandi al­
berghi internazionali, degli " ospiti il­
lustri,, milionari, rentìers, teste coronate 
e borse d’oro, touristi di lusso, inglesi 
malati di spleen, tedeschi gonfi di birra, 
francesi bevitori d ’ azzurro, e persino 
qualche italiano, così patriotta da rico­
noscere che, per bellezze naturali, il 
nostro paese può stare alla pari di tutte 
le Elvezie, le Turingie, le Indie e le 
Coste d’Oro dell'universo.
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A destra, lungo la spiaggia si distende 
la città, diremo così indigena : una teo­
ria di piccole case a un piano o due, 
veri nidi per la felicità domestica, aperte 
sul golfo solcato di vele, invase dal 
soffio della brezza marina. Sono case di 
pescatori, di artigiani, di piccoli pro­
prietari, poiché in questo beato paese 
quasi tutti possiedon qualcosa : una villa, 
una casa, un appartamento, un terreno, 
un bastimento, una paranzella, una barca. 
C’è un senso di modesta e tranquilla 
agiatezza, che costituirebbe la gioia di 
tutti i cantori delle armonie sociali : da 
Federico Bastiat buon' anima al nostro 
grande contemporaneo Gigione Luzzatti. 
Vedo, sulla porta d ’una casupola, una 
piccola lapide di marmo con questa 
misteriosa iscrizione : " A dispetto dei 
maligni, il sole splende „. Mi spiegano 
che si tratta di un piccolo proprietario 
che, impegolato in una questione d ’ere­
dità spese un mucchio di quattrini — 
assai più del valore dello stabile — per 
rivendicarne il possesso. Dopo lunghe 
vicende l'ebbe vinta : ci rimise quasi 
tutto il suo patrimonio, ma potè avere 
questa casetta agognata , sulla porta della

quale incise il monito solenne, come 
rivendicazione dei sacri diritti della pro­
prietà. Home, sweet home........

1 due mondi, l’indigeno ed il cosmo­
polita, si toccano ad ogni passo, senza 
confondersi, in una cinematografia biz­
zarra. Ecco, per esempio, un albergherò 
con un curioso titolo bifronte: "Hotel 
des Etrangers et Bologna,,. Sulla piazza 
Vittorio Emanuele, quando suona la 
musica, si odono conversazioni in tutte 
le lingue e i dialetti del mondo. Già, 
fra gli stessi cittadini sanmargaritesi vi 
sono molti. . . . "  americani „. Si chiamano 
così quegli emigranti che, partiti anni 
addietro per l’America del Sud con poche 
lire e qualche scampolo di trine e di 
merletti, si sparsero neH'Argentina, nel 
Brasile, nell'Uruguay e nel Perù, apri­
rono botteghe, avviarono commerci colla 
patria, fecero fortuna e tornarono carichi 
di danari.

Qui anche i più illustri ospiti che in 
un' altra città formerebbero la croce e 
la delizia del cronista, e per le vie atti­
rerebbero codazzi di monelli e d'accat­
toni, passano quasi inosservati.

— Quel signore in automobile è l'iiri-

r'
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peratore di Germania.
— Bell’ uomo, ma suo padre aveva 

una grande ba rba----
E il suo vicino è il granduca di 

Mecklembourg-Schwèrein.
— Mai sentito nominare----
— Al Grand Hotel è arrivato quello 

scrittore tedesco che ha un nome così 
difficile........
— Chi? Wagner, Strindberg, Nietzsche, 

Hauptmann ?
— Si, uno di questi. . . .
C’è nei costumi un'aria di democrazia 

che consola, un'illusione di felice repub­
blica marinara. Nei costumi soltanto, chè, 
quanto al resto, Santa Margherita è un 
paese politicamente arretrato, dove le 
idee innovatrici penetrano con molta 
fatica. Ma chi ha voglia d’ occuparsi di 
politica, in questo beato paese? Edmondo 
De Amicis, ch'era innamorato di questi 
paraggi, ne ha cantato un dolcissimo 
elogio : “ Se andrete un giorno a Santa 
Margherita, vi raccomando d’ andarvi 
d'inverno, d' arrivarvi a buio con

una pioggia dirotta, di scendere a un 
albergo sulla riva del mare, e di fare 
quanto è possibile perchè si rassereni il 
cielo durante la notte. Se così farete, vi 
parrà la mattina dopo, affacciandovi alla 
finestra, che quello che vedeu. non sia 
cosa reale, ma la continuazione d’un 
sogno delizioso. Quel lido che s'insena 
colla bella curva d ’un braccio di donna 
che cerchi il collo deH'amante, quelle 
mille case e villette color di rosa, d ’al­
bicocca, d’erba montanina, distese a 
ghirlanda e disperse nel verde cupo dei 
pini e degli aranci, la doppia fila delle 
palme, che s'alzano fra la riva e le case 
e delle barche variopinte schierate sopra 
la riva, le vele bianche delle paranzelle 
che vanno a due a due sulle acque 
azzurre, velate in lontananza d ’un vapore 
roseo, in cui biancheggiano tutti i paesi 
graziosi deH’ultitna riviera di levante, da 
Zoagli a Sestri, sopra una fuga di seni 
e di monti azzurrini : tutta questa bel­
lezza nel silenzio dell'alba, sotto quel 
cielo purissimo, in quell’aria piena di
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effluvi che par che vengano da fiori 
sconosciuti e invisibili , vi mette nel 
sangue e nel cuore un senso di dolcezza 
inesprimibile, che vi fa esclamare : — 
Ah ! ecco la vita, ecco la pace, la con­
solazione d ’ogni affanno, il dolce oblìo 
d ’ogni male del mondo ! „

Pochi paesaggi sono così suaditori di 
pace come Santa Margherita, lo v’ho 
passato alcuni pomeriggi pieni di quel- 
l'accorata nostalgia che è, ad un tempo, 
sottile ebrezza ed acuto tormento dello spiri­
to. Quante sensazioni bizzarre! Portici bassi 
ed oscuri che risvegliali l’idea di con­
venti, case alte ed ombrose, divise da 
vicoletti arcati che lasciano intravedere 
uno spicchio azzurro di cielo e di mare, 
archivolti sormontati da una madonnina 
serena ira ghirlande di lilla, caffè lucenti 
che annunziano a lettere d'oro il five 
0' clock tea, e botteguccie che vendono 
cartoline illustrate, dolciumi e giuocattoli, 
lucido e stringhe per le scarpe... Ecco un 
angolo di Piazza Caprera che mi ricorda 
confusamente una piazza di Como dove 
era una lapide di Berengario. Scendendo 
dal bel viale di platani e d ’ippocastani 
.n cui si trova il palazzo del Municipio, 
la visione dei primi portici rievoca la 
caratteristica Piazza Colombo di Genova. 
Di là dal piccolo porto, verso il fab­
bricato massiccio della Dogana, il pae­
saggio dà l’impressione del golfo della 
Spezia intorno al cupo Varignano : 
guardando verso l’insenatura di Rapallo 
si ha l’illusione di trovarsi sulla riva dei 
grandi laghi lombardi.

*
* *

Santa Margherita è oggi una cittadina 
fiorente, con quasi diecimila abitanti. La 
sua origine risale a tempi antichissimi, 
ma la storia poco ci racconta del suo 
passato. Plinio e Strabone, parlando del 
golfo Tigullio, accennano soltanto ad 
una località detta Pixinum che doveva 
sorgere in questo angolo paradisiaco. 
Fu al principio del medio-evo che 
questo " pagus „ divenne parrocchia as­
sumendo il nomedi Santa Margherita, e

cominciò allora una serie di lotte colla 
vicina parrocchia di San Giacomo di 
Corte. Napoleone I nel 1812 riunì in 
un solo Comune questi due villaggi, 
imponendo il nome di Porto Napoleone. 
Ma alla sua caduta il nuovo Comune, 
con tutta la Liguria, fu incorporato nel 
regno di Sardegna, sotto Vittorio Ema­
nuele I, e seguì da allora in poi le vi­
cende della patria italiana.

Fra gli edifizi artistici della città me­
rita d ’essere ricordata la Chiesa di San 
Giacomo, da poco tempo restaurata. 
Nella sua vòlta si notano delle belle 
pitture di Nicolò Barabino : i quadri la­
terali sono opera pregiata del Pianello 
e dello Schiaffino. Nell’ altare maggiore 
è notevole una " Adorazione dei Magi „ 
del Baratta.

La Chiesa Parrocchiale, che sorge in 
Piazza Caprera, venne fondata nel XIII 
secolo ; poi demolita, e nuovamente co­
struita nel 1672. Anch’essa ha delle 
buone opere di pittori della scuola ge­
novese : un " Martirio di S.ta Caterina,, 
di Valerio Castello (1625-1659), una 
" Pietà „ di Gian Domenico Piola, e 
una bella scultura in legno rappresen­
tante un " Angelo Custode „ lavoro di 
Anton Maria Maragliano, eccellente arte­
fice nato a Santa Margherita (1664-1741). 
In questa chiesa si conserva un' urna 
cineraria antichissima, cogli emblemi di 
Apollo e di Mitra, della quale si occupò 
Teodoro Momsen.

Sopra la città si erige un superbo 
palazzo color melograno, che nelle ore 
del tramonto sembra ardere d'una luce 
meravigliosa. E’ il Palazzo Centurione, 
già Villa Durazzo, che fu disegnato verso
il 15Ì0 da Galeazzo Alessi, l'architetto 
principe a cui si devono tanti capolavori 
dell’arte genovese. Più in basso, il Con­
vento dei Cappuccini coi ruderi di un' 
antica fortezza, adagia la sua mole grigia, 
serrata da muri cadenti che sovrastano 
la via cittadina corrente lungo il mare, 
tra filari di palme e di ligustri.

Santa Margherita è ricca di monu­
menti, uno più brutto dell'altro. C'è un 
Mazzini che pare stia per spiccare un
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salto o per impegnare una partita di 
boxe, un Cavour più miope del vero, un 
Vittorio Emanuele li che sembra un 
barbagianni, un Garibaldi miserello mi- 
serello, un Cristoforo Colombo, opera 
del Tabacchi, che è il meno peggiore di 
tutti, ma che sfigura assai, su quel basso 
piedistallo rostrato. Vi sono infine due 
altre statue : ia prima è quella del Mi­
nistro guardasigilli Giacomo Costa, che 
i forestieri chiamano: Ma chi è?] la 
seconda è quella di re Umberto I. 
A Santa Margherita (l’osservazione è del 
De Amicis) la lotta amministrativa ha
lo strano privilegio di far sorgere dei 
monumenti. Quello di Colombo sorse, 
primo di tutti, per un ripicco munici­
pale : gli altri lo seguirono per lo stesso 
motivo.

Santa Margherita trae la sua vita dal 
mare. L’industria della pesca costituisce la 
sua maggiore ricchezza. Una volta vi fioriva 
la pesca del corallo. Ogni anno, a Pasqua, 
un centinaio di barche partivano per le 
coste della Corsica e dell'Algeria alla

ricerca del prezioso “ sangue del mare „ 
e ritornavano al principio dell’autunno ; 
ma da una quindicina d ’anni quest’ in­
dustria è abbandonata. Anche la fabbri­
cazione delle corde, che un tempo oc­
cupava molte persone, è oggi in deca­
denza.

Un’ industria caratteristica di questa 
città è sempre quella dei merletti. Per 
le vie alberate, intorno ai giardinetti, 
sulle porte delle case, si vedono donne 
del popolo chinate sul tombolo, intente 
a fabbricare, con poco refe mosso da 
bastoncini, pizzi e merletti bellissimi. 
Dalle loro mani sbocciano i fiori che 
adorneranno i guanciali candidi, le trine 
delle spose, i baverini dei piccoli, la 
biancheria aristocratica e fragrante. Fra 
queste lavoratrici del tombolo è facile 
vedere dei tipi di bellezza ligure sana e 
forte, fanciulle fiorenti di giovinezza che 
sembrano impastate di marmo tenero 
colorito di rosa, con un casco di capelli 
d’ebano così lucidi e densi da parer 
quasi dei grappoli di violette cupe.
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Maupassant ne rimase estasiato.

*
* *

Intorno alla città è una successione di 
paesaggi incantevoli La strada che con­
duce da un lato verso Portofino e dal­
l'altro verso Rapallo, corre attraverso 
ville e giardini aulenti di primavera, tra 
una fioritura di rose, di gerani e di 
lilla, sotto filari d ’aranci e cortine d’o­
livi. L ’edera trabocca dai muri e il verde 
cupo è rotto da cespi di garofani fiam­
manti come chiazze di porpora, o da 
nuvole rosee d’oleandri che esalano il 
loro profumo amarogno. C’è intorno 
una policromia vivissima. Barche rosse, 
cilestrine, verdi, si cullano sul mare ; le 
paranze dei pescatori drizzano le vele 
candide come ali di gabbiani, .sugli 
bótels, sugli stabilimenti di bagni, sulle 
verande, sventolano bandiere e pennoni 
multicolori.

Lungo la via di Portofino s’innalza la 
celebre Abbazia della Cervara, fondata 
nel 1361 dai monaci benedettini ohe vi 
stettero fino al 1799, anno in cui furono 
cacciati dal Governo della Repubblica 
Ligure Democratica. L’Abbazia fu ria­
perta nel 1804 dai trappisti, chiusa di 
nuovo per ordine di Napoleone, e passò 
poi ai padri Somaschi ed infine ai Cer­
tosini espulsi dalla Francia. E’ vietato 
rigorosamente l’ingresso alle donne : gli 
uomini possono, con qualche pourboire, 
visitare la chiesa e il magnifico giardino 
questa Abbazia, eh’ ebbe già l’onore di 
ospitare nel 1376 Papa Gregorio XI, il 
Cardinale Farnese (che fu poi Papa 
Paolo III) nel 1520, e Francesco I nel 
1525 , dopo la disastrosa battaglia di 
Pavia.

Sopra una roccia vicina, sorge il pit­
toresco Castello di Paraggi, a picco sul 
mare, colle sue chiare terrazze, snello e 
massiccio ad un tempo, ingentilito da 
bifore e trifore sottili, coronato da una 
merlatura leggera come una trina, tutto 
avvolto da un manto ve; de d’alberi e 
d'erbe che traboccano fino sulla strada

sinuosa che costeggia la riva. La pas­
seggiata di Paraggi era la prediletta di 
Federico Nietzsche ; gli occhi grifagni 
del Superuomo si fissarono a lungo su 
questi piccoli golfi dove l’acqua sembra 
un laghetto di menta glaciale, " e d’a­
metista i fior sembrano, ed hanno — 
dell’adamante lucido i riflessi „.

Ecco, poco distante, San Lorenzo della 
Costa, colla sua dolce chiesetta dove 
gli intenditori d’arte possono ammirare 
un gran quadro di Luca Cambiaso 
(1527-1585) il più illustre pittore geno­
vese, rappresentante " Il martirio di San 
Lorenzo „.

Ma gli amatori d’arte s’indugeranno 
con maggiore gioia a San Michele di 
Pagana (piccolo villaggio solitario come 
un eremo, dall’altro lato di Santa Mar­
gherita) la cui chiesa ha la fortuna di 
possedere un Van Dyck autentico, rap­
presentante una Deposizione dalla Croce, 
che il grande artista dipinse nel 1638, 
quand’era ospite della nobile famiglia 
Orerò.

I cultori di ricordi storici, possono 
visitare, nella vicina San Fruttuoso, la 
chiesa che racchiude le tombe dei Doria.
I ruderi di un’ antica Abbazia millenaria, 
una vecchia torre, delle mura grigie or­
nate di qualche rozzo bassorilievo, delle 
arcate umide e basse, si specchiano nelle 
acque del mare , che assumono, in 
quest’ angolo morto, una tinta singolar­
mente cupa e fantastica.

La bellezza di Santa Margherita è 
uguagliata soltanto da quella della vicina 
Portofino : un’ altra gemma di questa 
riviera, raccolta in un gomito di mare 
limpido e mite, rifugio di sognatori e 
di poeti, angolo di serenità in cui ven­
nero a chiedere un’ora di riposo i più 
potenti coronati della terra, da Riccardo 
Cuor-di-Leone a Federico Guglielmo di 
Germania. Il promontorio di Portofino 
si eleva sul mare come il dorso d'un 
ittiosauro fra boschetti ombrosi di faggi 
e di pini, e prati stellati di fiori : dal 
belvedere che sorge sulla sua vetta si 
può abbracciare tutto il panorama della 
gemina riviera ligure, dal Capo Mele al
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golfo della Spezia.
Dolce è discendere in un rosso tra­

monto, per questa collina profumata di 
resina e di timo. Santa Margherita co­
mincia a scintillare di luci, di tutte le 
forme di luci : dalle lampade ad arco, 
ai lumini ad olio dei pescatori. E’ l’ora 
accorata e nostalgica del vespero. Qual­
che sprazzo di cielo variegato d'ardore 
appare ancora, qua e là, attraverso gli 
archetti dei portici che congiungon le 
case; le donne si attardano sui gradini 
delle scalette rustiche, gruppi di pesca­

tori fumano la pipa sugli arenili, sotto 
le palme, mentre vaga ancora per l’aria 
l’aroma del catrame e della salsedine.

E lasciate con rimpianto questo paese 
di sogno e d’oblio, per salire sopra uno 
dei treni, affumicati dalle innumerevoli 
gallerie e zeppi di viaggiatori, che vi 
riconducono alla volta di Genova, nel 
tepore della sera, come attraverso una 
interminabile veranda costellata di luce 
e di fiori........

Arturo Saiucci
\
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N on invagh irti nel tuo cuore della 

sua bellezza e non ti prenda Ella con 
le sue palpebre.

Proverbi di Salomone VI-25

Qual mai solenne austerità di frate 
regge al fulgor di due begli occhi ebrei ?
Per suggellar quell’iridi cerchiate, 
fede di Cristo, mi convertirei.

Quel pérleo pallor di carni ambrate, 
quel profilo d’ieratici cammei, 
nel giro delle chiome vellutate, 
quanto è vero Gesù, sono giudei.

O folte ciglia, che in fluir di sete 
addolcivate quello sguardo ardente, 
o voluttà dell’umido sorriso !

Non parliamone più ! Perchè volete 
che, rammentando, irreparabilmente 
comprometta il mio posto in paradiso ?

Alessandro Varaldo
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D orm e su g li a llo r i — A rtis ta  Penco, M onumentale d i Milano

D em et r io  Paero io
----------  o  -------------

Un valoroso garibaldino, un cittadino 
operoso ed integro, un' artista eccellente.

Nato in Genova il 19 Agosto 1851 
lassù sull’altura d ’ Oregina donde am­
mirava ogni giorno lo spettacolo magni­
fico della Superba adagiata in riva al 
mare maestoso nelle sue calme luccican­
ti di faville d ’oro, e nelle sue burrasche 
imponenti, egli sentì la vocazione dell'ar­
te ed a tredici anni prese a frequentare 
l’Accademia Ligustica di belle arti.

E fu caro a’ suoi maestri, che nel 
giovanetto vivace e intelligente, che 
tanta passione dimostrava nel seguire le 
loro lezioni, indovinavano il futuro valo­
roso artista.

Ebbe ad insegnanti il prof. Novaro, 
(noto col nomignolo di Fursinn-a), per 
la prospettiva ed architettura, il prof. 
Tubino pei primi elementi di disegno e 
figura, e poi Giuseppe Isola e Santo 
Varni; insuperati maestri di disegno e 
dell’ arte scultoria.

Ma nel 1866 scoppiava la guerra fra 
l’Italia e l’Austria, e il Paernio, benché 
non ancora quindicenne, interruppe gli 
studi, e corse in Tirolo ad arruolarsi nel 
1.° Reggimento delle Camicie Rosse.

E si battè da valoroso, e poco mancò, 
che risparmiato dalle palle austriache, 
non cadesse crivellato dalle fucilate de’ 
suoi compagni d’armi.

E' un aneddoto che il Paeinio non 
dimentica.

Eravi stato un accanito combattimen­
to presso il lago d’ Idro. Sul far della 
sera mentre i compagni già si erano ri­
tirati negli accampamenti, egli rimasto 
isolato, vide il cavallo d'un ufficiale au­
striaco che si aggirava senza cavaliere, 
(forse atterrato nella pugna precedente). 
Egli si lanciò di corsa dietro il cavallo 
e riuscì a prenderlo. Vi salì in groppa 
e si mise a galloppare verso l’accampa­
mento. Ma intanto era annottato, e le 
sentinelle sentendo lo scalpitìo del ca­



LA LIGURIA ILLUSTRATA 139

vallo diedero l'allarme, annunziando l’ar­
rivo della cavalleria nemica. I garibaldi­
ni accorsi fecero parecchie scariche dei 
fucili allo scuro atterrando il cavallo, e 
fortunatamente non iljgiovane ed inesperto 
cavaliere che poco 
prima era stato pit­
tato a terra da uno 
scarto del cavallo stes­
so, e si era fermato 
per raccogliere armi 
e bagaglio.

Finita la campagna 
tornò all’ accademia, 
ma per pochi mesi, 
perchè la chiamata di 
Garibaldi lo trovò 
pronto nel 1867 per la 
campagna dell’ Agro 
romano e poi lo ebbe 
a Mentana. Quale sia 
stato il suo contegno 
in quella gloriosa scon­
fitta, lo dice un do­
cumento storico : il 
rollino della sua com­
pagnia, (tuttora esi­
stente presso la fami 
glia del colonnello suo 
Antonio Burlando, uno 
dei più valorosi com­
pagni ed amici di Gari­
baldi) :

«Demetrio Pac mio.
Un fanciullo che si è 
battuto come un veterano ·.

Per altri quattro anni frequentò l’Ac­
cademia, ma dovette per la terza volta 
abbandonare gli studi per filare tre anni 
come soldato di leva nel R.o Esercito.

Fu fortuna per lui d’essere destinato 
a Perugia, e che quella Divisione Mili­

tare fosse comandata dal generale Carini, 
valoroso patriotta e soldato, che era 
stato dei AAille, amico di Garibaldi e di 
Crispi.

Il Carini si interessò di quel giovi-

Demetrio Paernio

netto che a sedici anni aveva già fatto 
due campagne di guerra, e cercò il 
modo che potesse, anche durante la 
lunga permanenza sotto le armi, continuare 
i suoi studi.

Potè il Paernio per tal modo fre­
quentare l’Accademia di Perugia perfe-
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zionando specialmente le sue cognizioni 
nell’architettura, collo studio dei nume-

G aribald i — Salone d i T u rs i

1 osi e splendidi monumenti, non solo 
di Perugia, ma di tutta l'artistica Umbi ia 
verde, la più ricca di opere architetto­
niche che vanno dai monumenti etruschi e 
romani, agli edifici medioevali, alle splen­
dide basiliche di Assisi, d ’Orvieto, di 
Ou’obio e di Spoleto, ove s’incontrano 
le opere degli artisti che segnarono 
1 alba luminosa dell’arte in Italia: Giottoa 
1 A igelico, il Pinturicchio, i due Dell, 
Robbia ecc.

1- di questi suoi studi fu proficuo 
frutto una geniale produzione di opere 
architettoniche, di gusto squisito, per 
1 armonia delle parti, per la purezza 
delle linee e dello stile. Cappelle e mau­
solei egli disegnò e costrusse per le 
famiglie Hofer, Musso, Magni e spe­
cialmente notevole la Cappella pel Con­
sigliere della Corte, Freccia, che domina

nel civico cimitero di Staglieno l’altura 
sopra il crematorio, f or m a n d o~de i m esto 
recinto uno dei più ammirati ornamenti

Finito il servizio militare, riprese an­
cora gli studi, andando però a bottega 
dello scultore G. B. Cevasco, artista che 
ebbe fama e fortuna forse superiore ai 
suoi meriti, ma che benché infatuato del 
Canova e della scuola classica, in allora 
dominante, pure fu buon maestro e 
consigliere dei suoi allievi.

Nel 1879 ebbe la prima commissione 
importante, cioè il monumento funebre 
alla memoria del celebre penalista Luigi 
Priario, da allogarsi in uno dei nic-

Crocefissi/ della Cuppelletta Hofer a Staglieno
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Baghino, Migliora e per molti altri.
Nel boschetto sopra la tomba di Maz

Cap. E . A . D j A lb ertis  — Castello M ontegalletto

zini, ha poi parecchi monumenti : quello 
dell’ ex ministro Stefano Castagnola , 
quello del colonnello Antonio Burlando 
(del quale esegui pure il busto posto 
all’entrata della Villetta di Negro ) e 
quello del suo compagno d ’armi morto 
a Mentana, Giuseppe Uziel, che raffi­
gurò sopra uno scudo, colla scritta :
o con questo o su questo ; rievocando il 
monito della madre spartana al figlio 
partente per la guerra.

I busti che ha fatto il Paernio sono 
innumerevoli, tutti ammiratissimi per la 
perfetta rassomiglianza raggiunta con 
una modellazione abile ed elegante.

Basti ricordare quelli di Mazzini e

chioni di Staglieno, prima ardente aspi­
razione d’ogni giovane scultore.

Questo monumento fu scoperto dopo 
due anni, cioè nel 1881, e fu una vera 
rivelazione dell’alto valore dell’arlista e 
le commissioni si susseguirono poi in­
interrottamente e pel cimitero di Sta­
glieno e per le gemine riviere e per 
Milano, Perugia e per la Russia, e pei 
vari Stati deH’America.

Di monumenti nei nicchioni della no­
stra necropoli, oltre quello del Priario, 
ricorderemo quelli delle famiglie Mazzo­
leni, Dall’ Orso, Curro, Appiani, Ghi— 
glione, Raggio, Montebruno e Celesia. 
In quest' ultimo vi ha una figura colos­
sale rappresentante il Lavoro che è mo­
dellata con una genialità michelangio­
lesca. Tabelle piene di gusto, originali e 
simpatiche nella composizione eseguì il

D etta g lio  del Crocefisso Hoter

Paernio, per l’ing. Cesare Parodi, per la 
Marchesa Quartara-Spinola, Ing. Majne,
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Garibaldi all’Università e nella sala Con­
sigliare di Tursi, quello dell’avv. Orsini 
nel Palazzo Ducale, quello del viaggiato­
re cap. Enrico A. De Albertis nel castello 
di Monte Galletto, quello del maestro 
De Ferrari, l’autore del Pipelè, a Sta- 
glieno.

ma ogni volta eh' egli espose alcuno dei 
suoi lavori ebbe sempre il più lusin­
ghiero successo.

Mandò il suo Cristo (quello che a 
Staglieno orna la tomba di padre e figlio 
Curro, tragicamente uccisi dal servo loro), 
all'Esposizione di Parigi, e si ebbe la

M onum ent > a Carlo G hig lion e — Staglieno

E poi quello dell'on. Cesaroni (pel 
quale esegui pure il monumento per la 
grandiosa cappella funebre a Perugia), 
quello del prof. Ceci, del prof. Berlin- 
geri, del barone Podestà, di S. Canzio 
nel Palazzo S. Giorgio ecc.

Schivo d'ogni reclame, raccolto nei 
suoi studi prediletti e nel suo lavoro, 
Demetrio Paernio, non cercò gli onori,

gran medaglia d ’oro.
Mandò all’ Esposizione di Milano un 

busto in bronzo raffigurante un fiero 
guerriero ferito colla scritta : A Cavi- 
nana, e lo acquistò il compianto Re 
Umberto, che lo fece collocare nel suo 
palazzo di Monza.

All’Esposizione Colombiana di Genova 
si ebbe pure la massima onorificenza,





144 LA LIGURIA ILLUSTRATA

cioè la medaglia d ’oro, onore che con­
divise con Giulio Monteverde.

L’Accademia di Cenova lo volle fra
i suoi professori, e quella di Perugia lo 
acclamò accademico di merito per la 
scultura.

Ma tutto ciò nulla accresce in lui.
Egli si chiama soltanto Demetrio 

Pacrnio, non ha mai ambito, non ha 
mai fatto pompa di titoli. Con tutta 
modestia esplica la sua genialità d'ar­
tista, alimentando nel suo spirito una 
cosciente dignità, vive colla visione com­
plessa delle sue opere, cui la forza del 
suo pensiero creatore dà forma di ve­

rità e sincerità, che raggiunge con su­
perbia di tocchi, con purezza di linee, 
con eleganza d ’insieme.

E gli anni non gli hanno fiaccata la 
giovanile baldanza, non diminuita l'atti­
vità : ha percorso un trionfale cammino, 
ma è sempre avanti a lui un miraggio 
alto, ed ogni sua nuova creazione segna 
un progresso mirabile nell' elevate7za 
della concezione, nella perfezione della 
forma.

Ad multos annos, amico Demetrio, 
per l’incremento, per la gloria della 
«cultura genovese.

Carlo Imperiali

G esù m orto



V illa  Pom pei, residenza estiva del cav. Sbarboro^ad A sti 'California)

X Hiiguri airGstero
ANDREA SBARBORO “ IL RE DEI VINI,, DI CALIFORNIA

Accingendoci a illustrare iti queste pagine le 
fig u re  e le opere dei L ig u ri che onorano all'estero 
il nome italiano, vogliamo iniziare la nobilissima 
serie con Andrea Sbarboro, un gagliardo e benefico 
lavoratore, che da um ili principi, con pertinacia 
mirabile, con attiv ità  prodigiosa, seppe aprire a- 
g li italiani un vasto campo d i industria, acqui­
stando col lavoro una grande fortuna  e meritati 
onori, si ch'egli è glorificato "re dei vini di Ca­
lifornia  „ e fig u ra  tra le personalità italiane 
più eminenti della colonia d i California, non 
solo, ma delle colonie americane.

L ’autobiografia che pubblichiamo schietta, 
semplice, sincera — f u  scritta da Andrea Sbar­
berò per i congiunti e g li  amici, ed Egli sarà 
ben sorpreso d i vederla stampata sulla nostra 
Rivista e data a un maggior pubblico che non 
sia quello a cui era destinata. Ma vorrà perdo­
narci, Andrea Sbarboro, per chi' pensiamo noi 
pure con L u i che “qualche lettore potrà trarne 
incoraggiamento e consiglio » e che certamente 
ogni Ligure avrà, leggendola, ragione di compia­
cimento.

Nacqui ad Acero, circondario di Chiavari, Li­
guria, il 26 Novembre 1839, da Stefano Sbarboro 
e da Maria Torre. Fra le gole del Monte Fascie 
mio padre aveva un vecchio mulino dove macina­
va il suo grano e quello del contado. Possedeva 
di più alcuni tratti di terreno coltivabile, ma il 
profitto che ricavava da queste sue modeste 
industrie non gli permetteva di dare alla sua fa­
miglia quell’agiatezza che egli desiderava, notan­
do che nel 1S42 il numero dei suoi figliuoli era 
arrivato fino ad otto. 11 futuro non si presentava 
troppo lieto al mio genitore, e la responsabilità 
di quella grossa famiglia sulle spalle lo rendeva 
continuamente preoccupato. Ma essendo dotato di 
molto coraggio e di una buona dose di energia de­
cise un giorno di emigrare con tutti i suoi, e 
senz’altro lasciava l’Italia per andare negli Stati 
Uniti d’America. Si recò direttamente a New  
York dove si dedicò da prima al piccolo com ­
mercio e poi aprì un ufficio di cambia-valute. 
Uomo di scrupolosa onestà, di ottimo cuore e 
di intelligenza non comune, ben presto egli di­
venne popolare fra gli emigrati italiani cne fin
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Vado in  California.

d’allora accorrevano numerosi nel nuovo mondo. 
A lui si rivolgevano tutti per consigli, per tran­
sazioni d ’affari, per suggerimenti e fu appunto 
dalla grande correttezza del suo agire, dal suo 
nome onorato e dalla fiducia che si acquistò 
presso i suoi connazionali che io trovai poi un 
terreno molto favorevole quando incominciai ad

ero già anch’io un piccolo commerciante e ven­
devo giuocattoli per le strade di New York. Fin 
dai primi anni sentivo una grande attrazione 
per l’istruzione ed avrei voluto frequentare le 
scuole pubbliche ; ma le necessità del mio pic­
colo commercio non mi permettevano di dare 
agli studi queH’assiduità e tutto quel tempo che 

pur avrei desiderato. Eppure, 
ragazzo come ero, sapevo sa­
crificare le ore del riposo e del 
divertimento per dedicarmi al­
meno alla lettura di qualche 
libro istruttivo e più d’una volta 
abbandonai i miei compagni per 
nascondermi in qualche po­
sto dove potessi liberamente 
leggere senza essere disturbato.

A n drea  Sbarboro

esercitare la mia attività in mezzo a quei labo­
riosi connazionali presso i quali nessuna racco­
mandazione aveva per me tanto valore quanto 
quella dell’essere io il figlio di Stefano Sbarboro.

Piccolo negoziante.

Intanto gli anni passavano e 
la lotta per la vita diveniva sem­
pre più viva. Nel 1853 all’età 
di 14 anni, senza avere ancora 
una meta ben definita, decisi di 
lasciare New York per recarmi 
in California dove un mio fra­
tello mi aveva già preceduto 
e dove un gran numero di con­
nazionali erano accorsi attrat­
ti dalle favolose descrizioni che 
seguirono le scoperte dell’oro 
in quello Stato. Mio fratello a- 
veva stabilito una casa di com­
missioni di commestibili e for­
niva i vari negozianti italiani 
che avevano aperto botteghe e 
case di commercio in quasi tut­
ti i distretti minerari. Mio fra­
tello mi impiegò presso di se 
collo stipendio di dollari 20 al 
mese oltre al vitto ed aH’allog-; 
gio. Era uno stipendio assai 
tenue eppure esso mi permet­
teva di mettere a parte regolar­
mente cinque dollari tutti mesi.

Nel 1857 giunsero a San 
Francisco notizie delle s c o p e r t e
di altre miniere d’oro nella Co­
lumbia Britannica, lungo il fiume 
Freser e colà accorse una gran 
parte della popolazione di San 

Francisco.
Anch’io fui invaso dalla febbre dell'oro e in­

sieme con due compagni mi recai verso il nuovo 
Eldorado dal quale giungevano così favorevoli 
notizie.

Lanciato anzitutto nella lotta per la vita, in 
mezzo all'attività vertiginosa di questo popolo 
lavoratore per eccellenza, animato dal desiderio 
di essere d'aiuto a mio padre, all’età di otto anni

Naufragio.

Ma dopo un’assenza di due mesi mi accorsi 
che tutte le speranze concepite sulle nuove mi­
niere erano purtroppo illusorie e quindi non mi



I.A LIGURIA ILLUSTRATA 147

Un felice oiaggio  
in Ita lia .

L a casa paterna di Acero (Chiavari)

da un momento all'altro. Fu così che una qua­
rantina di passeggieri, fra i quali diversi italiani, 
sperando di salvarsi, si gettarono nell'acqua e 
tutti perirono miseramente. Io pure, in preda alla 
disperazione, volevo gettarmi in mare e mi ero 
mezzo svestito, ma all’ultimo momento ebbi il 
felice presentimento di rimanere a bordo e divi­
dere le sorti del piroscafo. Questo faceva acqua 
da tutte le parti, ma coll’assistenza delle pompe 
e dei passeggieri che lavoravano tutta la notte a 
vuotare l’acqua con secchie, si riuscì a tenere a 
galla 1’ « Oregon » il quale potè così avvicinarsi 
alla baia di San Francisco dove arrivò la mattina 
seguente. Io che, come dissi, mi ero svestito per 
gettarmi in mare, essendo rimasto senza abiti, 
dovetti indossarne alcuni presi a prestito da dei 
chinesi che si trovavano a bordo.

Ritorno a San Francisco.
In tali condizioni e senza un soldo in tasca 

arrivai a San Francisco senza mezzi e senza spe­
ranza, fortunato abbastanza da essere di nuovo 
impiegato da mio fratello. Rimasi con lui per tre

Nel 1871 feci un viag­
gio in Italia della quale 
avevo una leggerissima 
rimembranza , avendola 
lasciata in tenera età. Vi 
rimasi un anno durante 
il quale visitai le prin­
cipali città e ammirai i 
nostri tesori d’arte e le 
meravigliose bellezze na­

turali, nonché il nostro gentil sesso ed il 12 Set­
tembre di quello stesso anno mi sposai in Chia­
vari colla signorina Romilda Botto colla quale 
feci ritorno in San Francisco. Quivi ripresi con 
entusiasmo il mio lavoro dedicandomi al com­
mercio che avevo così bene iniziato. I risparmi 
che derivavano da questo li impiegavo in specu­
lazioni di terreni, allora molto proficue perché la 
città di San Francisco stava prendendo un grande 
sviluppo.

Organizzo Banche Cooperatine.
Intanto coll’esperienza che facevo, si allargavano 

le mie vedute nel campo degli affari. Un mio 
amico di Filadelfia, mi parlò un giorno dello 
sviluppo che avevano preso in quella città le 
Banche Cooperative d’edilizia mercè le quali ogni 
famiglia aveva colà una casa propria. L'argo­
mento m’interessò moltissimo, lo studiai con pas­
sione e nel 1875 riuscii ad organizzare la prima 
Banca Cooperativa in questa reg ion e, che fu 
chiamata la « West Oakland Mutual Loan A sso -  
ciation». Il sistema prevalente in detta Banca era

restava altro a fare che ritornarmene via prima 
di terminare quei pochi soldi che mi erano ri­
masti e che erano appena sufficienti a pagare il 
viaggio di ritorno. Mi imbarcai a Vittoria sul 
vapore « Oregon » diretto per San Francisco, dove 
prima di giungere corsi serio pericolo di perdere 
la vita in un naufragio che capitò a quel vapore 
proprio alla vigilia del suo ingresso nella baia 
della Regina del Pacifico. Detto vapore, nell’ alto 
della notte, investì uno scoglio vicino a Point 
Reys, rimanendo così gravemente danneggiato 
che tutti temettero di andare a fondo con esso

anni in qualità di impiegato, durante il qual pe­
riodo ero riuscito a mettere da parte circa due­
cento dollari.

Cosciente del mio lavoro e dell'abilità che avevo 
in esso dimostrato, fiducioso di poter fare di più 
in avvenire, espressi a mio fratello il desiderio di 
venire interessato nella sua azienda e cioè di 
percepire una parte dei guadagni. E mio fratello, 
comprendendo che grazie alla mia capacità ed 
energia, mi ero reso quasi indispensabile alla sua 
azienda, accettò favorevolmente la mia domanda 
e mi offrì dappritra un quinto degli utili. Dopo

un anno quella percen­
tuale fu portata ad un 
terzo e poi alla metà e 
continuando sempre a 
lavorare con energia e 
grande volontà, dopo 
quindici anni riuscii a 
comperare ed a possedere 
l’intero negozio nel quale 
ero entrato come com­
messo collo stipendio di 
venti dollari al mese.
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VILLA POVPC

In gresso  a V il la  P om pei

quello di ricevere delle quote mensili dei soci, le 
quali all'inizio ammontavano a circa cinquemila 
dollari al mese (25.000 lire italiane). Questo da­
naro serviva a fare prestiti ai soci onde metterli 
al caso di fabbricarsi la propria casa sul terreno 
da essi acquistato. Le quote da pagarsi erano 
doli. 5 al minimo, e doli. 50 al massimo, per 
ogni mese. Alla fine di dieci anni coloro che 
avevano contratto un prestito, lo avevano intera­
mente pagato, mentre coloro che non avevano 
chiesto alcun prestito, si trovavano possessori di 
una bella somma di danaro, rappresentante le 
loro economie e gli interessi accumulati. Chi 
aveva pagatto dollari 6 al mese per dieci anni 
riceveva alla fine di quel termine dollari mille ; 
chi aveva pagato dollari dieci al mese riceveva 
dollari duemila. Alcuni che avevano pagato le 
quote mensili in ragione di doli. 25 , ricevevano 
dopo dieci anni dollari 5.000 ossìa 25.000 lire 
italiane. Qualunque socio che per qualsiasi mo­
tivo desiderava cessare di fare i pagamenti e di 
ricuperare il suo denaro prima della maturazione 
delle azioni, poteva farlo ad ogni momento, ri­
cevendo tutto l'ammontare versato oltre agli in­
teressi accumulati.

Queste società cooperative organizzate e di­
rette da me ebbero un così lieto successo che

dopo trent'anni dacché organizzai la prima sopra 
menzionata, alla quale ne seguirono altre quattro 
a diversi intervalli, ho la soddisfazione di dire 
che mediante esse passarono per le mie mani 
dollari 6.207.175,81 pari ad oltre 31 milioni di 
lire italiane, che versai nelle mani dei soci con 
piena loro soddisfazione.

Fondo la Colonia Agricola Italo - 
Suizzero

Lo splendido ed insperato successo ottenuto da 
queste mie società cooperative edilizie e finanzia­
rie mi suggerì l’ idea di fondare una società coo­
perativa agricola, avendo ben compreso come lo 
Stato di California, dopo che f o s s e r o  menomate le 
ricchezze delle sue miniere, avrebbe trovato nuo­
ve fonti di ricchezza nell'agricoltura. Fui incorag­
giato ad occuparmi di quel progetto anche dal 
fatto che nel 1881 si erano agglomerati a San 
Francisco molti emigranti italiani i quali erano 
senza lavoro. In quel tempo avevo letto un rap­
porto della Commissione dello Stato di di Cali­
fornia sulla viticoltura, che mostrava quanto fosse 
profittevole quella industria. L'uva si vendeva al­
lora a dollari 30 per tonnellata mentre la produ­
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zione media era di cinque tonnellate Si avevi dun­
que in vista un reddito di 150 dollari per acre di 
uva, mentre la spesa di mane d'opera per colti­
vazione di un acre era, secondo detto rapporto, 
di soli dollari 2 0 . Rammentavo i prodigi della 
viticoltura in Italia; rammentavo di aver visto da 
noi, in certe località, uomini e donne caricare 
dei canestri di terra per portarli dalla pianura 
sulle roccie delle colline circostanti per farne tan­
ti gradini coltivabili, tanta era colà la scarsità del 
terreno coltivabile. E guardando alla immensità 
delle pianure e delle colline della California, com­
presi come qui non ci fosse scarsità di terreno e 
che anzi questo si poteva avere a prezzi quasi ir­
risori. Intravidi così la possibilità di una grande 
e proficua impresa agricola la quale mentre avreb­
be col tempo dato un buon profitto al capitale 
investito, avrebbe frattanto dato lavoro ai nume­
rosi e bravi contadini italiani che nella viticultura 
sono maestri. Avevo dunque a mia disposizione 
il terreno e la mano d’opera; non mancavano 
che i capitali per lanciare 1 impresa.

Fu allora che mi consultai con una diecina fra 
i miei migliori amici italiani residenti a San Fran­
cisco e manifestai loro la mia idea e i miei proget­
ti. Fortunatamente essi mi compresero ed ebbero 
fiducia nei miei piani e senz’altro si decise di a- 
prire una sottoscrizione per raccogliere i fondi

necessari. Il primo incoraggiamento ed appoggio  
to ebbi dall'amico Marco G. Fontana, uno dei 
più arditi ed intraprendenti industriali italiani ne­
gli Stati Uniti, creatore di un grande stabilimento 
per la frutta in conserva ed oggi sopraintendente 
di una Associazione di stabilimenti consimili che 
è forse la più grande del genere in tutto il mon­
do. Egli intravide il successo del mio progetto, 
sottoscrisse per dollari 50 mensili ed accettò la 
prima presidenza della compagnia per azioni, del­
la quale io fui nominato segretario e direttore.

Un altro italiano che mi dette subito il suo in­
condizionato appoggio fu il compianto Enrico 
Casanova che sottoscrisse pure per dollari 50 men­
sili. Altri connazionali concorsero in proporzione 
dei loro mezzi tanto che in meno di un mese 
riuscii ad avere 2250 azioni che mi permettevano 
di disporre di dollari 2250 al mese.

Ostacoli incontrati
I primi passi furono difficili, anzi disastrosi e 

scoraggianti. Il bravo rapporto della Commissio­
ne di Stato a cui sopra accennai diceva che la 
vite dava in California un discreto raccolto dopo  
solo tre anni, mentre l’esperienza ci dimostrò 
purtroppo che le nostre viti non davano alcun 
raccolto profittevole prima di cinque anni, e fu 
una provvida divinazione la mia quella di tar pa­

Villa Pompei — Particolare
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gabili le azioni per cinque anni invece di tre, al­
trimenti tutta l’impresa sarebbe arenata in sul 
nascere colla perdita di tutto il capitale già in­
vestito.

Ma seguiamo gli avvenimenti in ordine crono­
logico. Assicurata una entrata di dollari 2250 
mensili per la durata di cinque anni e costituito 
il Consiglio d'Amministrazione, non appena si 
riuscì ad avere in cassa la somma di dollari 10 .000 , 
si pensò alla scelta del terreno da comperarsi, 
eleggendo all’uopo una Commissione di tre, com­
posta di me e dei signori Stefano Campodonico

essere preparati alla piantagione della vite.

La coopcrazione non apprezzata dai 
contadini

Prima di iniziare i lavori, convocai nel mio uf­
ficio un buon numero di contadini italiani per 
cercare di indurli a far parte aneli’essi della So­
cietà cooperativa facendoli sottoscrivere per poche 
azioni, sì da pagare almeno dollari 5.00 mensili 
che potevano dedurre dal loro stipendio che era

V il la  P om pei — A trio

ed M. Perata. Noi visitammo ben quaranta diffe­
renti località in diversi distretti dello Stato finché 
tacemmo cadere la scelta sulle colline dove giac­
ciono ora i pittoreschi vigneti della nostra Colo­
nia Agricola dell’estensione di 1500 acri e che 
portano il nome di Asti, in omaggio alla omoni­
ma città italiana tanto celebre per il suo vino, e 
la scelta fu veramente felice e proprio la miglio­
re che potessimo fare a giudicare dai risultati da­
ti da essa e dalle altre da noi visitate.

Ma quelle colline su cui oggi prospera rigoglio­
sa la vite, ricca di pampini e di grappoli, si tro­
vavano allora in condizioni invece poco incorag­
gianti, coperte come erano di arbusti e cespugli 
e di grossi alberi i quali richiesero un gran nu­
mero di braccia italiane per venire sradicati e per

da dollari 30 a dollari 40 al mese, oltre al vitto 
ed all’alloggio. Ma con mio grande dispiacere 
non riuscii a indurre alcuno all’ intento che mi 
proponevo. La mia richiesta era del resto contem­
plata dal regolamento che avevo fatto io stesso, 
il quale imponeva che ciascun impiegato della 
Colonia dovesse essere azionista. Ma detto arti­
colo si dovette considerare lettera morta p e r c h e  
altrimenti non si sarebbero trovati lavoranti.

Fu dunque dopo cinque anni e non dopo tre, 
come sopra rilevai, che una parte del terreno 
piantato a vigna incominciò a darci il primo rac­
colto. Ma qui una nuova e brutta disillusione ci 
aspettava. Il prezzo dell’uva che all’inizio della 
nostra impresa era di doli. 30 per tonnellata, era 
disceso ora a doli. 8 ; ed il raccolto, invece di
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V illa Pompei — Un viale

essere di cinque tonnellate per acre, era appena di 
due. La rovina stava per minacciarci senza però 
spaventarci.

Si fabbrica una cantina.
Poiché il prezzo dell’uva era disceso cosi in 

basso, avemmo la felice idea di aggiungere alla 
coltivazione della vite la fabbrica del vino e 
senz’ altro decidemmo di fabbricare una cantina.

Ma a quel tempo gli azionisti avevano cessato 
di pagare le quote mensili, onde fummo costretti 
a imporre un nuovo pagamento di dollari dieci 
per azione, il che ci fruttò la somma di dollari 
22.500 colla quale potemmo costruire una vasta 
cantina, capace di contenere 300.000 galloni di 
vino, pari ad oltre un milione e 200 mila litri.

Fortunato acquisto.
Fu poco prima di intraprendere la costruzione 

della cantina che la Società ebbe la grande ed 
inapprezzabile fortuna di acquistare per azionista 
il cav. Pietro C. Rossi, allora giovane pieno di 
energia e di intelligenza, appartenente ad una 
famiglia del Piemonte, composta di vecchi ed 
abili enologi, laureato chimico farmacista all’Uni- 
versità di I orino e che, un po’ per scienza ed

un po' per pratica di famiglia, era già molto 
esperto nell’arte di fare il vino, e dotato di un 
palato davvero straordinario per assaggiare e giu­
dicare i prodotti. Contemporaneamente a lui entrò 
a far parte della nostra Colonia Agricola il dottor 
Giuseppe Oliino, intimo amico del Cav. Rossi, 
piemontese anche lui dotato di una certa capa­
cità ili fatto di enologia. Egli ci fu molto utile 
sopratutto nel procurarci in Italia innesti di viti 
nostrane delle diverse qualità di uva che produce 
il nostro paese.

Coll’ingresso del signor Rossi nella nostra 
azienda, l’andamento di questa mutò radicalmente 
e per il meglio, tanto che fra i vecchi azionisti 
della nostra Colonia Agricola si ripete spesso la 
frase: allo Sbarboro si deve il merito di aver 
fondata la Colonia d ’Asti ed al Rossi il merito 
d’averla portata all'attuale suo meraviglioso e 
prospero sviluppo.

Ma appena costruita la cantina altre difficoltà 
ci attendevano. Il primo vino da noi fabbricato 
fu messo in commercio ed offerto in blocco ai 
grossi negozianti, giacché desideravamo di vendere 
di anno in anno il nostro prodotto. Ma i sud­
detti negozianti avevano* fatto un accordo fra loro 
col quale potevano dettar legge ed imporre il 
prezzo che più a loro accomodava, ed ebbero il 
coraggio di offrirci per il nostro 7 soldi al gal­
lone. Questo prezzo era peggiore degli 8 dollari
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per tonnellata che c’erano stati oflerti per l’uva. 
Piuttosto che sacrificare il nostro vino per quel 
prezzo, pensammo di metterlo in commercio per 
nostro conto e senz’ altro ne spedim mo pa­
recchi vagoni per ferrovia a New York, Chicago, 
ed altre città degli Stati Uniti. Il nostro vino 
essendo, grazie alle cure ed all’ abilità del nostro 
Rossi, di eccellente qualità, fu subito bene ac­
cetto dal pubblico e riuscimmo a venderlo ad un 
prezzo variante da 35 a 40 soldi al gallone, con 
che avevamo un buon margine per un ragione­
vole profitto. Fu così che da produttori di uva 
divenimmo fabbricatori di vino e poi commer­
cianti, tre operazioni affatto diverse l’una dal­
l’altra che furono da noi con pari amore curate 
sì da divenire tutte proficue contribuendo così al 
completo successo della nostra azienda.

Pazienza e perseueranza.
Un’ impresa come la nostra abbisognava però 

di essere messa su vasta scala per poter dare il 
compenso che ci meritavamo ; onde per ben se­
dici anni i guadagni non furono distribuiti ma 
furono invece destinati ad ingrandire e migliorare 
il nostro impianto, a dare un'idea dell'estensione 
del quale basti rammentare che la capacità delle 
nostre cantine di Asti da 300 mila galloni che 
era al loro inizio, è oggi salita a 4"milioni di 
galloni, ossia circa 16 milioni di litri. Abbiamo 
delle botti che contengono da 20 a 40 mila gal­
loni ciascuna ed una cisterna sotterranea, in ce­
mento armato e rivestita di vetro, della capacità 
di 2 milioni di litri. In essa, dopo averla vuotata 
la prima volta, si dette un ballo al quale presero 
parte contemporaneamente ben cento coppie delle 
più distinte famiglie di San Francisco.

I dati sopra esposti si riferiscono solamente 
alle nostre vigne e cantine d’Asti e della vicina 
località di Chianti, sì l’una che l’altra attraversate 
da una ferrovia che passa nel cuore della Colonia 
Ma la nostra Società ha altre tre cantine in altri 
paesi vicini della capacità di circa tre milioni di 
galloni di vini secchi, ed altre quattro vigne e 
cantine al Sud della California a trecento miglia 
di distanza dalle prime, delia capacità di circa 
cinque milioni di galloni di vini dolci, fra cui il 
Malaga, il Marsala, il Port e Io Sherry.

Abbiamo poi un grande deposito presso gli 
uffici della città di San Francisco, connesso diret­
tamente colla ferrovia la quale mette in comuni­
cazione la cantina centrale di San Francisco con 
le otto cantine sparse nei vari centri dello Stato. 
Da qualche tempo, essendo notevolmente aumen­
tato il commercio cogli Stati Orientali degli Stati 
Uniti, abbiamo aperto una succursale a New York 
dove abbiamo costrutto un magazzino di depo­
sito di sette piani, il quale sarà pure direttamente 
connesso con tutte le cantine di California di 
modo che il vino viene caricato direttamente dalli 
cantine sui vagoni della ferrovia e poi senza altri 
trasbordi entra direttamente nei depositi di San 
Francisco oppure di New York alla distanza di 
3000 miglia.

La capacità totale delle nostre otto cantine 
raggiunge ora i dodici milioni di galloni di vino 
di tutte le qualità, ossia vicino a 50 milioni di 
litri.

I vini della Colonia Italo-Svizzera vennero pre­
miati con grande Diploma d’Onore e Medaglia 
d’Oro a varie Esposizioni, tra le quali quelle di 
Genova (1892) di Dublino (1892); di Bordeaux 
(1895) di Chicago (1893); di Asti e Torino 
(1898)2 [di Parigi (1900) di Buffalo (1901); di

Colonia I ta r -S v iz z e r a  d ’A sti (C alifornia) · L & pom i a d ella  fam osa cisterna contenei.te 500 000 galloni di vino
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Un gran vigneto coltivato da cinque anni

St. Louis (1904); del Guatemala (1897); di Port­
land (1905).

/ /  mondo è i l  mercato del nostro vino.
Grazie alle loro eccellenti qualità e ai premi 

avuti in varie Mostre, i nostri vini trovano 
oggi un largo commercio non solo in tutti gli 
Stati nord-americani, ma anche in Inghilterra, in 
Germania, nella Svizzera, nel Belgio, »elle Ame­
riche Centrale e Meridionale e nel lontano Oriente.
Il consumo locale aumenta notevolmente sia per­
chè crescono di giorno in giorno gli emigranti 
italiani, sia perchè anche gli americani che con­
tano già 90.000.000 di abitanti cominciano, seb­
bene lentamente, ad usare il vino. Attualmente 
essi ne consumano in ragione di mezzo gallone 
all'anno per capita ; ma quando essi si abitueranno 
maggiormente e consumeranno da venticinque a 
trenta galloni di vino all’anno, come fanno gli 
italiani, allora la viticultura e l’industria del vino 
in California prenderanno uno sviluppo straordi­
nario di cui è difficile calcolare le proporzioni.

Frattanto la nostra Colonia Agricola, iniziata 
con un piccolo capitale e con un terreno dove 
potevano pascolare tutto al più cinquecento pecore 
e dar lavoro ad una dozzina di persone, oggi im­
piega circa mille persone quasi tutti italiani, dan­
do loro lavoro stabile e rimunerativo. Essa costò 
agli azionisti soltanto dollari 175,500, mentre oggi 
il valore delle sue proprietà è di tre milioni di 
dollari ossia 15,000,000 di lire italiane. Le azioni 
originali che furono pagate dagli azionisti settan­
ta do'lari l’una, e che furono poi suddivise, han­

no oggi un bel dividendo e non si trovano a com ­
perare neppure . 400 dollari. E pensare che gli 
operai primi impiegati si rifiutarono di entrare a 
far parte di questa cooperativa !

La sede principale ed originale della nostra 
Compagnia, Asti, è oggi diventata una delle lo­
calità più pittoresche dello Stato di California, 
grazie alle sue colline ondulate sulle quali oltre 
alla vite prosperano rigogliosi gli aranci, i limoni 
le mele, le mele granate, fichi e molte qualità di 
frutta.

Asti é dotata di due stazioni ferroviarie, di gra­
ziose e comode case per gii ufficiali e gli im pie­
gati, una scuola elementare frequentata da oltre 
cinquanta bambini, lutti figli degli italiani ivi re­
sidenti. I principali azionisti si sono fabbricate 
colà del.e splendide ville ove passano Γ estate e 
quasi tutte le domeniche dell’anno, notevoli fra le 
altre, quella de Presidente cav. Rossi, padre di 
ben quattordici f.gliuoli, e la mia villa che feci 
costruire ad imitazione della casa dei Vetti in 
Pompei, sui disegni gentilmente favoritemi dal 
Cav. i embi, sopraintendentc degli scavi che ebbi 
il piacere di conoscere nel 1902 quando visitai le 
rovine della scomparsa città. Detta mia villa è ar­
ricchita di tutte le comodità moderne, ed è cir­
condata da vari giardini con abbondanza di fiori 
e di palme, di fontane e di zampilli nascosti ad 
imitazione di quelli che notai nella villa Pallavici­
ni a Pegli. In essa ebbi l’onore di ricevere ospiti 
illustri, fra i quali nel 1896 il Principe Luigi di 
Savoia, Duca degli Abruzzi; nel 1905 il Principe 
Ferdinando di Savoia, figlio del duca di Genova; 
l’Ambasciatore Italiano presso gli Stati Uniti, On.
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Major des Planclies, l'illustre Maestro Pietro Ma­
scagni, il compianto contrammiraglio Bertolini e 
molti altri brillanti ufficiali della nostra Marina.

La Banca Ita lo-Am ericana.
Un' altra grande ed importante istituzione da 

me fondata e della quale vado veramente orgo­
glioso, è la Banca Italo-Americana, la prima isti­
tuzione Bancaria Italiana negli Stati Uniti vera­
mente seria e solida, avendo un edificio proprio 
e comprendente tanto i risparmi quanto i depositi 
di indole commerciale. Fu nel 1899 cbe ideai det­
ta Banca, chiamando a cooperare con me i cari 
amici Cav.· Rossi e M. G. Fontana e diversi altri

punto il versamento di 50,UGO lire fatto dal Prin­
cipe Luigi in pagamento della fornitura dei vive­
ri per l'equipaggio.

Iniziata col capitale sopra menzionato di dolla­
ri 250 mila, la Banca Italo-Americana ha oggi un 
bilancio di quattro milioni e mezzo di dollari e la 
sua marcia ascendente, continua egregiamente di 
mese in mese. Nello scorso anno il suo movimento 
di cassa superò i 31 milioni di dollari, ossia più di 
155 milioni di lire italiane. Ben cinque mila sono 
gli Italiani che vi hanno depositi e conti correnti 
commerciali.

I suoi ufficiali sono i seguenti: Cav. Andrea 
Sbarboro, presidente; U.J. Crocker, vice-presiden- 
te; Alfredo E. Sbarboro, cassiere e segretario; Ro-

V ig n e t i e cantine  della  C olonia

itaham ι quali compresero subito l'opportunità 
della mia proposta. In una settimana fu sottoscrit- 
r  C, un capitale di un quarto di milione
oi dollari. Io lui nominato presidente, il mio figlio 
•maggiore, Alfredo, fu eletto cassiere, ed un altro 
mio tiglio, Romolo, fu fatto assistente cassiere. In 
meno di un anno il bilancio della banca era sa­
lito ad un milione di dollari. Non avendo una 
sede adatta all’importanza ed allo sviluppo che 
andava prendendo la giovine Istituzione, si decise 
di costruire un apposito edificio proprio nel quar­
tiere dove sono situate le principale banche ame­
ricane. Detto edificio si componeva di sei piani 
e fu tutto costruito in ferro e muratura, con de­
corazioni interne di marmo italiano, e fu inaugu­
rato nel 1904, in presenza del Duca degli Abruz­
zi che si trovava qui per la seconda volta, e co­
mandava l'incrociatore «Liguria,,. E la prima ope­
razione fatta dalla Banca nel nuovo beale fu ap-

molo E. Sbarboro, assistente cassiere; Cav. P. C. 
Rossi, Marco G. Fontana, G. Garibaldi, Luigi 
Demartini, A. J. Merle, G. A. Maini, Luigi B o i t a n o ,  
consiglieri.

La fiducia e la riputazione acquistate da questa 
Banca anche in Italia, sono state così notevoli che 
il Banco di Napoli 1' ha scelta come rappresen­
tante in California per il servizio di rimessa dei 
risparmi degli emigranti.

Onorato dag li Am ericani
La fiducia che in pochi anni ha saputo acqui­

starsi la Banca da me creata è stata tale che fra 
i suoi depositanti ed azionisti si trovano anche 
numerosi americani che hanno sempre dimostrato 
per me una stima veramente straordinaria la qua­
le, se non altro, giova assai al prestigio del nome 
italiano. Essi mi vollero spesso capo di società,
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associazioni e comitati. Da dieci anni sono presi­
dente della “ Manufactures and Producers Asso- 
ciation of California, „ una associazione di indu­
striali e manufatturieri americani, e per oltre set­
te anni fui presidente del " California Promotion 
Commitee, „ una Società composta dei più forti 
capitalisti e delle prime ditte commerciali dello 
Stato, intesa a promuovere lo sviluppo industria­
le e commerciale della California, per il che si 
spendono circa 30 mila dollari all’anno soltanto 
in pubblicazioni in varie lingue, miranti a far co­
noscere a tutto il mondo le meravigliose risorse 
di questo Stato e le opportunità che esso presen­
ta tuttavia a tutti coloro che desiderano lavorare 
e crearsi una posizione indipendente.

Ebbi più volte l’ambito onore di presiedere, io 
italiano, comitati e banchetti americani dove assi­
stevano il governatore dello Stato, senatori, giu­
dici della Corte Suprema, ccc. Fui scelto per pre­
siedere il banchetto d’onore offerto all’On. Taft 
allora Ministro della Guerra degli Stati Uniti e 
che avevo profetizzato sarebbe possibile futuro 
presidente degli Stati Uniti, allorché egli passò 
da San Francisco diretto per un’escursione nel 
lontano Oriente insieme ad alcuni membri del 
Senato e del Congresso degli Stati Uniti ed alla 
figlia del Presidente Roosevelt, Miss Alice, ora 
maritala al Congressman On. Longworth. In detto 
banchetto l’On. Taft sedeva alla mia destra e così 
ebbi una lieta opportunità di parlare a lungo con 
lui su vari argomenti e specialmente su quello a 
me tanto gradito, degli emigranti italiani negli 
Stati Uniti. Il Ministro della Guerra si interessò 
talmente a detto argomento e disse cose così 
belle intorno ai nostri emigrati, che io feci chia­
mare vicino a me l’ing. Ettore Patrizi, direttore 
dell’ottimo e patriottico giornale quotidiano ita— 
tiano « L’Italia «, affinchè egli potesse registrare 
le parole dell'illustre personaggio. E l’On. Taft, 
in presenza mia e dell’ ing. Patrizi, disse queste 
testuali parole : " Mr. Sbarboro, thè italiane are 
those who are helping to make our Nation great ; 
\ve could not do without them ». (Signor Sbar­
boro, gli Italiani sono quelli che ci aiutano a fare 
grande il nostro paese : non potremmo fare senza 
di essi).

Già qualche tempo prima, in occasione della 
venuta fn San Francisco del Presidente Rcosevelt, 
ebbi pure l’onore di far parte del Comitato di 
Ricevimento al Capo Supremo della Repubblica, 
col quale mi intrattenni in geniale conversazione 
E nel Novembre 1904 trovandomi a Washington 
ospite dell’ Ambasciatore Italiano On. Mayor des 
Planches, proprio all’indomani del giorno in cui 
Roosevelt veniva eletto Presidente degli Stati 
Uniti con straordinaria maggioranza, ebbi l’onore 
di essere ricevuto dal Presidente alla Casa 3ianca 
e gli presentai le congratulazioni per la sua trion­
fale rielezione, anche a nome di tante migliaia di 
italiani che hanno per lui una grande ammira­
zione.

Nel 1904 ebbi l’onore di essere decorato da 
S. M. il Re d’ Italia Vittorio Emanuele III colla

Croce della Corona d'Italia ; ed all'Esposizione 
di Milano del 1907 ricevetti, solo fra tutti gli 
italiani degli Stati Uniti, la medaglia d'oro de­
cretata dalla Mostra « Gl' Italiani all’Estero »

Banca Italo - A m ericana  a  San  F ran cisco

Dopo il grande incendio del 1906 che distrusse 
la parte più importante e vitale della città di San 
Francisco, fui nominato dal Sindaco di San Fran­
cisco a membro del Comitato di Salute Pubblica, 
il quale doveva prendere temporaneamente la di­
rezione degli affari pubblici della città ed in tale 
qualità ho potuto contribuire a mitigare i dolori 
e le esigenze della Colonia Italiana. Fui in quel­
l’epoca anche incaricato di distribuire agli italiani 
poveri alcune provviste inviate qui dalla Casa 
Fratelli Branca di Milano ed L. Gandolfi e Co. 
di New York.

La lunga lotta per la difesa de! uino.
In seguito alle cosidette -Phrohibition Societies » 

le quali nell’intento di eliminare l’alcoolismo che 
si diffonde sempre più fra gli americani, vorreb­
bero stoltamente abolire anche Γ uso del vino, io 
fui nominato delegato dell’Assoeiazione dei v in i-  
viticultori dello Stato ed inviato a W ashington 
per convincere i nostri legislatori del grave er­
rore che avrebbero commesso se avessero proi­
bito l’uso del vino. Parlai a lungo davanti al 
Comitato Senatoriale e riuscii a convincerlo ad 
eliminare quel paragrafo del progetto di legge 
< he vietava il trasporto del vino fra uno stato 
proibizionista ed un altro non proibizionista.

Parlai anche dinanzi al Comitato della Camera 
dei Rappresentanti davanti alla quale era un 
progetto di legge il qnale proibiva l’uso del vino 
e dei liquori nella città di Washington. Tra altro, 
così mi espressi : « Voi non potete, o signori, ap­
provare questo progetto di legge. Questa è 
Washington, la capitale degli Stati Uniti, nella 
quale convengono Ministri, Ambasciatori, D iplo­
matici ed altri eminenti personaggi da ogni parte 
del mondo. Costoro hanno l'abitudine di bere
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vino ai loro pasti come voi americani fate uso 
del thè e del caffè 1 Ora, vorrete voi, o signori, 
proibire a questi personaggi, quando vanno al 
loro albergo, di bere la loro usuale bottiglia di 
vino ? Volete che essi si sentano dire dal came­
riere : » Sono dispiacente dirvi che le leggi di 
questo paese proibiscono l'uso del vino » . Pen­
sate come quei signori sarebbero strabiliati e 
certo si chiederebbero subito : " E’ questa la terra 
della libertà ? «

Io mostrai loro che in quei paesi, dove l’uso 
del vino è generale, non solo fra gli uomini, ma 
anche fra le donne ed i bambini, le popolazioni 
non sentono il desiderio di bevande più spiritose 
e quindi I’alcoolismo è quasi sconosciuto in quei 
paesi. Il risultato del mio discorso fu tale che 
riuscì a fare abolire quel paragrafo di legge ed

sentato a S. M. che mi chiese informazioni della 
California, ed avendo il Senatoje Demartino detto 
al Re che io avevo scritto un libro sulla Vera 
Temperanza, S. M. espresse il desiderio di averne 
una copia che io immediatamente consegnai,

Al 30 dicembre di quell’anno, mentre mi tro­
vavo a Venezia, ricevetti la notizia del disastro 
di Messina e subito telegrafai a mio figlio, cas­
siere della Banca Italo-Americana, di aprire su­
bito una sottoscrizione per venire in aiuto alle 
vittime del disastro. La sottoscrizione fu iniziata 
dalla nostra Banca con 500 dollari e dopo pochi 
giorni San Francisco aveva mandato in Italia la 
più grande somma mandata da ìnalsiasi altra 
città degli Stati Uniti eccetto New York,

Tornato a San Francisco mentre si facevano i 
preparativi per l'Esposizione Internazionale di Ro-

Palazzo Sbarboro a San Francisco

ora tutti possono continuare in Washington a 
bere vino a loro piacimento, ed è così che sono 
anche riuscito a salvare l’industria della viticul­
tura in California, che è una delle principali ri­
sorse di questo paese.

M issioni in  Ita lia .

Nel 1908 presenziai in Roma il Congresso de­
gli Italiani alI’Estero, quale rappresentante degli 
Italiani di California, alla cui apertura era pre­
sente anche il Sindaco di Roma Nathan ed il 
Duca d'Aosta. Avemmo ricevimenti e feste dap­
pertutto e venti membri del numeroso Congresso 
furono anche ricevuti dal Re nel suo Castello di 
San Rossore. Io fui uno dei fortunati e fui pre­

ma e Torino, come Presidente della " Manufactu- 
rers and Producers Association of California „ pre­
parai una risoluzione per il Congresso di Washing­
ton mirante a far partecipare gli Stati Uniti a 
detta Esposizione.

Gl'Italiani di San Francisco alle Esposizioni di 
Roma e Torino mi nominarono Presidente del 
Comitato per la partecipazione degli italiani di 
California al Congresso Coloniale di Roma. E fui 
pure nominato delegato degli Italiani degli Stati 
Uniti che avrà luogo in Filadelfia dal 26 al 29 
Marzo 1911.

Conclusione
Ho riassunto così alla meglio gli eventi priiicj-
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li della mia vita di lavoro. Sebbene piuttosto a- 
vanzato di età, mi sento tuttavia forte, e non a- 
lieno dall’idea di intraprendere qualche nuova 
impresa che aggiunga nuovo lustro e nuovo pre­
stigio al nome italiano. Comunque, anche se non 
dovessi fare nuli' altro, anche se vivessi nel meritato ri­
poso che mi aspetta, sarei egualmente lieto e sod­
disfatto perchè ho la coscienza di aver fatto lamia 
parte in questo mondo. E potrei contentarmi di 
darmi esclusivamente alle gioie domestiche, per­
chè è dovere ch’io dica che se fui fortunato nel­
la mia carriera di affari, lo fui maggiormente an­
che nella famiglia, a com nciare dalla mia fedele 
compagna fino ai miei cinque figli, tre maschi e 
due femmine, tutti esemplari di bontà ed attività.
Il mio figlio maggiore. Alfredo R. Sbarboro, è 
segretario e tesoriere, della Banca ed è il mio ve­
ro braccio destro. L'altro mio figlio, Romolo E. 
Sbarboro, è già assistente cassiere e segue le orme 
del padre e del fratello maggiore. Il più picco­
lo dei maschi, Remo, frequenta ancora le scuole 
e presto anche lui sarà lanciato negli affari. Le 
mie due figlie sono entrambe maritate felicemente, 
la maggiore al Dr. H. J. Sartori, uno dei più di­
stinti medici della città, ticinese d’origine, e l'al­
tra al signor Guido Musto, un ricco ed attivo in­
dustriale della città, figlio d'italiani, dedicato al 
commercio ed all’industria ed importazione dei 
marmi italiani.

E qui ho terminato. Ma prima di deporre la 
penna, voglio ripetere ed imprimere nella mente 
del lettore quanto dissi nella breve prefazione di 
questi appunti. Non ho scritto queste note auto- 
biografiche per vinagloria, ma soltanto a titolo 
di incoraggiamento e guida ai giovani emigranti 
italiani, i quali si sono avventurati in questo 
grande paese, per dimostrare loro come con un 
poco di intelligenza, con fermezza e volontà si 
si possa riuscire a crearsi, se non una fortuna, 
certo una modesta agiatezza per sè stessi e per 
le proprie famiglie. Coloro che, emigrando dal­
l’Italia, credono di poter conquistare subito o con 
lievi difficoltà la fortuna od anche la sola agia­
tezza, si ingannano di grosso e si preparano do­
lorose illusioni. Venendo in questo paese, bisogna  
essere preparati ad ogni sorta di privazioni e di 
abnegazioni ed avere con sè la ferma determina­
zione di riuscire col lavoro indefesso e colla per­
severanza. Allora la vittoria è sicura ; si potranno 
fare dei tentativi che non riusciranno, si avranno 
dei momenti e forse degli anni di scoraggiamento 
e di incertezza, ma finalmente si trova la via 
retta che conduce al snccesso. Questo è avvenuto 
a me, questo avverrà a chiunque avrà lottato e 
lavorato come me.

Andrea Sbarboro



Bambine quindicenni, ghirlande dileguanti 
fra i tronchi dei castani pei meandri olezzanti, 
qual gaiezza la nuova primavera disfrena 
simile al vostro majo per la valle serena ?
Le rivedo passarmi in folle corsa avanti 
con le disciolte treccie sulle spalle eleganti ; 
le guardo tutte : agili nella vita sottile 
non ancora ristretta dalla menzogna ostile 
sfuggendo alla vaghezza del richiamo cortese 
via corrono inseguendosi colle braccia protese. 
Passano e si disperdono le voci : hanno lasciato 
nell’aria del miraggio un effluvio ignorato 
sommerso dagli aromi dei muschi... Un delicato 
roseo corre pei versi, come pel cielo ombrato 
Son memorie lontane, furono primavere ; 
precipitose ai viottoli squillan le sonagliere,
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mille sentieri nudi, intricati, disperde 
il giorno rinascente per la montagna verde. 
Bambine quindicenni dove siete ? Qual cosa 
è più bella, nell'ora in che la melodiosa 
vita qua e là s'inalba di luci mattutine, 
e suoni indefinibili sfiorano le colline, 
muovere lenti passi per l'ultimo selciato 
che abbandona due bande di borgo addormentato? 
mettersi per la strada che a poco a poco sale 
tra rami che frastagliano una volta d’opale ? 
Dorsi di siepi cupi s’arrampican dintorno, 
chiesuole solitarie disegnano il contorno...
Sempre più su ; si sale, un cascinale appare 
un prato ancora ombrato mareggia come un mare... 
Sempre più su, le nebbie, s’adagiano, si piegano 
nelle valli profonde, dove le case annegano 
sotto l’onda turchina, rosea, che sale ancora 
e a poco a poco trema sul volto che s'indora...
O per la via campestre averti stretta a fianco 
così sottile ancora sotto l’abito bianco 
leggero, risentirti in un sogno perenne 
parlare, riparlare, ancora o quindicenne....
Di che colore erano i tuoi capelli ? Quale 
ardore aveano gli occhi nel vel mattutinale ?
Il nome? Nulla. Un vago senso puro, infinito 
di rimpianto, un miraggio vanamente inseguito... 
Tu colle fresche amiche ghirlanda di un' aurora
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quanto sarai mutata! Il Tempo che divora 
i fiori, vi trasforma agili adolescenti

vi coglie, vi disperde, già donne ai quattro venti,
I rimpianti... i ricordi... son versi... cose amare, 
rifiorenti dall’eco di tante voci care, 
per chi non spera nulla, per chi non spera più 
di tornare alla strada campestre che va su...

Luigi Carlo Canepa



Moi)s. Pio Tomaso Boggiapi
ARCIVESCOVO TITOLARE DI EDESSA

AMMINISTRATORE APOSTOLICO DELL’ ARCHIDIOCESI DI GENOVA
------- B8G--------

La nomina di Monsignor Pio Tomaso Boggiani dei PP. ad£ Amministratore Apostolico della 
Archidiocesi di Genova, ha posto fine coll’ interdetto a un increscioso stato di cose che sarà ricor­
dato come un infelice periodo nella storia ecclesiastica genovese. Mons. Boggiani, dotto e austero 
Domenicano, fu per parecchi anni Parroco di Santa Maria di Castello e conta in Genova fervidi 
ammiratori della sua pietà e dellii sua illuminata giustizia,



Vorrei possedere nelfmodo più perfetto 
Γ arte difficile dell’ evocazione e traspor­
tare quelli che mi leggeranno centoquin- 
dici. anni addietro, in piena Genova del 
la Republica democratica.

Solo vivendo mentalmente in quei 
giorni d’ agitazione e di tumulto, solo 
entrando nello stato d'animo particolare 
che i nostri nonni attraversarono allora, 
potremo renderci conto deH’importanza 
enorme di un avvenimento — un delitto 
politico — che appassionò tutta Genova, 
diversamente, quello che narrerò si ri­
durrebbe alle banali proporzioni di un 
fattaccio di cronaca. Come e perchè la 
modesta figura del rappresentante Seba­
stiano Biagini, di Lerici, abbia avuto la 
sorte di accomunarsi col famosissimo 
Ami du Peuple, noi moderni non saprem­
mo spiegare completamente. Eppure il 
parallelo corse spontaneo alla mente fer­
vida dei nostri vecchi. Fortuite coinci­
denze di morte, ed altre — meno for­
tuite — di certi atteggiamenti nella vita; 
ma sopratutto il bisogno di riferirsi e di 
appoggiarsi in ogni cosa ai formidabili 
ricordi, recentissimi, della repubblica 
sorella, suggerirono l'idea e il Giornale 
dei Patriotti, annunziò in prima pagina 
l’avvenimento, con questo preambolo : 
Cittadini, é  morto il nostro Marat!

Non fu retorica, questa; infatti tutta 
Genova al suo rappresentante ucciso 
come Marat, fece i funerali d’apoteosi 
che accolsero nel Pantheon republicano

S€BASTIAMO
BIAGim
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l’ illustre vittima di Carlotta Corday.
E per qualche giorno il nostro popolo, 

diviso, titubante, travagliato dalla de­
crepitezza politica e dalla febbre gagliar­
da delle idee nuove, ristette stupito e ac-

Salone del Palazzo N azionale — 1799 — 
un disegno di C. B arabino — (Colles. Villa)

comunato da un' intensa emozione : sulla 
Superba passò il riflesso tragico e gran­
dioso della Convenzione e del Terrore,
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Il 26 febbraio 1799 — anno secondo 
della Libertà — a Palazzo Nazionale si 
era svolta una seduta molto movimen­
tata. Per rappresentarci al vivo l'ambien­
te, un disegno raro (dovuto alla cortesia 
deH’amico Villa) aiuta la nostra imma­
ginazione. Il grande salone era stato ri­
dotto da Carlo Barabino al nuovo stile, 
con severità repubblicana. Spariti i trofei 
dogali, e le statue degli ex, le corone, 
gli scettri e le Madonne, tutta insomma 
Γ inscenatura regale che ammantava, 
dal seicento, il governo aristocratico, un 
semplice anfiteatro accoglieva sulle sedie 
curuli i sessanta, mentre lungo l’emiciclo 
correvano scanni circolari, senza distin­
zioni, occupati dal pubblico. In mezzo 
la famosa barra, dai lati due pulpiti per 
gli oratori.

Una discussione d’indole amministra­
tiva — le modalità per la rielezione dei 
Rappresentanti scaduti — metteva di 
fronte gli uomini più eminenti dei due 
pàrtit* in cui già si scindeva la vita po­
litica: i puri, i veri democratici, con Se­
bastiano Biagini, Rolando Mangini 
cui gli altri, opportunisti e retrivi 
più o meno mascherati, opponevano il 
loro portavoce: 1' ex notaro Domenico 
Queirolo. E dirò subito che fra il Biagi­
ni e il Queirolo non regge alcun con­
fronto. Oggi a mente riposata, la figura 
morale di questo uomo bassamente in­
intrigante, entrato nella vita pubblica 
con tutti le astuzie e i cavilli del suo 
antico mestiere di leguleio, a volte vio­
lento, quando poco rischiava, a volte i- 
pocrita non ha nulla che vedere con la 
tempra del Biagini, che — qualunque 
giudizio si voglia portare su di lui — 
era veramente disinteressato, fervente pa­
triota, e tutto d’ un pezzo.

Queirolo ebbe ai suoi tempi una triste 
notorietà— anche prima del delitto — per 
le elezioni scandalose di Rapallo fatte 
armata mano, in omaggio alla... Liberta, 
ma se non avesse assassinato il Biagini, 
è probabile che nessuno ricorderebbe 
ancora il suo nome.

Il Biagini era nato a Lerici nel 1755. 
Quasi tutta la sua esistenza era trascorsa

nella vita monotona di provincia, 
e poi in piena virilità le idee d'oltre 
alpe avevano trovato in iui un animo

un pò chiuso al pubblico, maj ingenuo 
e ardente. Prima assai che scoppiassero 
a Genova i moti del Maggio, egli era 
preparato, dalle letture e dalle amicizie 
coi republicani francesi, a sostenere la 
sua parte.

E furono due anni di vita intensa e 
laboriosa, a Genova, a Milano, in Tosca­
na, tutta spesa nel sostenere il nuovo or­
dine di cose, un apostolato fervente e 
pieno di pericoli nelle Riviere, dominate 
dai retrivi che là avevano fatto il cen­
tro delle trame col re di Sardegna, e 
con l’Austria.

Sebastiano Biagini era dappertutto: lo 
vediamo a Milano, sventare un losco af­
fare di spionaggio organizzato in danno 
dei patrioti genovesi dall' ex-prete Rai­
mondi, a Ventimiglia, Commissario della 
Republica, destituisce e fa guardare 
militarmente il vescovo Clavarino che

SE B A ST IA N O  B I A S I N I .
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tergiversava troppo nel riconoscimento 
del nuovo governo: in città passava alla 
sbarra le sue giornate, instancabile e in­
flessibile nel combattere gli abusi.

Ed è naturale che questa forma di at­
tività accumulasse i pericoli del suo ca­
po. Quando nell' intervallo delle cedute 
a Palazzo, si mostrava nella farmacia O- 
dero, trasandato nel vestito, ardente nell’ 
aspetto e nella parola., incorruttibile di 
fronte a tutte le combinazioni e agli 
accomodamenti, forse allora Γ immagine 
di Marat gli si proponeva inconsciamente 
a modello, ma non sospettava, egli per­
sonalmente mite e amico di tutti, che la 
somiglianza si sarebbe spinta fino alla 
tragedia, all’ assassinio.

*

Tutto questo, a sommi tratti, è quan­
to dobbiamo ricordare per spiegare l’in­
cidente — in apparenza futile — che si 
svolse nella seduta del 26 Febbraio. Bia-

L a R epu bb lica  D em ocratica  
(da un quadro sa tir ico  del Museo C iyico)

gini e Mangini chiedevano la parola per 
richiamare il Consiglio all’esatta osser­
vanza della Costituzione, nel rieleggere 
il terzo dei Membri scadenti. Queirolo 
negò questa parola, appoggiandosi bene
o male, al regolamento. Questione di 
procedura, dunque, che tentava di so­
praffare la questione morale, formidabile.

Infatti Queirolo e i suoi tendevano a 
restringere le probabilità di nuove ele­
zioni per allontanare nei limiti del pos­
sibile il pericolo di scompaginare la lo­
ro associazione : associazione non legale, 
s’ intende. Biagini sotto l’ aspetto di una 
semplice mozione, portava la voce della 
piazza — che era sempre stata la sua — 
in un ambiente chiuso, ostinatamente, al 
movimento delle idee avanzate.

La seduta, quel giorno, continuò e si 
chiuse regolarmente.

Appena finita, fu visto (e risultò dalle 
testimonianze di parecchi) il Queirolo, 
tutto sconvolto, traversare la piazza o 
meglio il grande cortile interno del Pa­
lazzo e dirigersi verso i Rastelli. E que­
sti particolari ricordano a noi la passata 
topografia di Piazza Nuova: Il Palazzo 
infatti, fino alla metà del secolo scorso, 
protendeva le due ali molto più innanzi, 
appoggiate ad un avancorpo in forma 
di bastione.

Si entrava nel grande cortile — che 
oggi forma la piazza — da un Posto di 
guardia chiuso da una grande cancellata 
semicircolare.

Nel tragitto, il Queirolo incontrò cer­
to Costa e gli disse queste parole, che 
dovevano decidere poi la sua sorte : 
Vado a scannarne tre o quattro !

E a capo di via S. Lorenzo, entrò ri­
solutamente nella farmacia del cittadino 
Oderò.

La si trovavano il Biagini e Rolando 
Mangini, frequentatori assidui di quel 
locale. Da noi, la Rivoluzione nacque, 
si può dire, nelle farmacie: basta ricor­
dare quella del vecchio Morando, ni 
fondo alla Casana, che i retrivi chiama­
vano " covo di malfattori „ e che incen­
diarono nella breve parentesi dei cosi* 
fletti Viva Maria.
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ro0 Fatalmente, e non poteva essere diver-
r,·' so dato il luogo e i personaggi, si di-
jg scorreva dell’ incidente occorso al Con­

siglio poche ore prima. Queirolo, sovrec-
ie citato, girò due o tre volte intorno al
ji banco, e a un tavolino, leggendo e scom-
ta pigliando nervosamente carte e ricette.

Poi si avvicinò ai due.
r. Allora il Biagini volgendosi diretta-
ie mente a lui gli domandò conto della pa-
; · rola negata. Queirolo, furioso, disse che 

se alcuno sosteneva un accusa simile,
•j_ era pronto a stilettarlo.
10 Rolando Mangini intervenendo corag­

giosamente confermò l’addebito,
lo Allora il Queirolo, che da qualche mo-
el mento teneva una mano in tasca, si av-
e ( ventò col pugnale alto su Mangini. Bia-
•1 , gini lanciandosi fra i due, ricevette il
in colpo, al ventre, e si abbandonò dicendo:
L- j Mi hai ferito!
y Mentre il garzone del farmacista ten-
j. tava alla meglio una prima medicazione,

Queirolo fuggiva a Palazzo come ad un 
asilo degli antichi tempi.

Pochi momenti dopo la città era pie­
na di sgomento e una turba tumultuante 
assediava il Palazzo, chiedendo a gran 
voce la morte per l’assassino. 11 Queiro­
lo, dopo aver vagato per le sale, vana­
mente pretestando la sua qualità di Rap­
presentante, veniva arrestato e rinchiuso 
in Torre.

*
* *

Su un letto dell' Infermeria dei feriti 
di Pammatone, quella stessa sera, Biagi­
ni morente era assediato dai giudici 
che volevano procedere in tempo al suo 
interrogatorio, e dal canonico Silvano 
che gli raccomandava Γ anima. Pare che 
i medici avessero rinunciato ad ogni in­
tervento, vista l’estrema gravità della fe­
rita. Allora — nei minuti particolari del­
la "Gazzetta,, — assistiamo agli ultimi



166 LA LIGURIA ILLUSTRATA

momenti del Patriota. Incurante di sè, 
trova la forza morale di parlare col 
canonico di Patria e di Religione : la 
morte del filosofo! E risponde alle mi­
nuziose e pedanti inquisizioni dei legali, 
con tanta precisione e quasi con disin­
teressamento, da sembrare si occupasse 
di fatti altrui. Il suo interrogatorio con­
trofirmato dai cittadini Steneri e Bollo, 
sta ancora negli atti del processo, che 
ho consultato. Riporta la versione, con­
corde in tutto a quella di altri testimoni, 
dei particolari del delitto, come li ho e- 
sposti in queste pagine. Ad un' ultima 
domanda dei giudici : “che nomini per­
sone informate delle di lui qualità per­
sonali? „ citò : " i cittadini Agostino 
Delle Piane e il Medico Piedi, e molti 
altri Cittadini „

Era, come sempre, modestissimo. A- 
vrebbe potuto citare tutta Genova: la 
folla che assiepava l’ingresso dell’ospe­
dale e quella più numerosa e furente che 
urlava : " Morte a Queirolo\ „ sotto la 
Torre, —- ostinata — non ostante le e- 
sortazioni della polizia, che non osava 
mostrarsi troppo brutale per tema di una 
sollevazione.

Oltre l’assassino parecchi membri del 
Governo passarono una brutta notte, il 
27 febbraio : e più d' uno fece guarda­
re militarmente il proprio domicilio.

Al Biagini furono trovate per tutta so­
stanza poche lire in tasca : nulla in casa. 
E la mattina stessa aveva dato un paio 
di stivali — l’unico — a un cittadino 
indigente, restando in pantofole. Questi 
fatti correvano già nelle bocche di tutti 
e cominciavano a preparare nell’ animo 
quella luce di apoteosi che circondò la 
salma dell’assassinato, il Marat Geno­
vese !

Una vita semplice, senza compromessi 
e povera, è ancora, checché se ne dica, 
il miglior passaporto per l’immortalità 
politica e il popolo, tanto facile ad in­
gannare, si sbaglia difficilmente in questa 
specie di giudizi.

La mattina dopo il cadavere del Bia­
gini subiva l’ultima visita dall’accusatore 
Pubblico Steneri. Era deposto in S. Ma­

ria dello Spedale di Pammatone «giacen­
te su una tavola e coperto di una tela 
bianca... e scoperto esso cadavere, si è 
riconosciuto essere il cadavere di un uo­
mo con faccia rivolta sul lato destro, 
occhi semiaperti barba e capelli color gri­
gio, cioè bianchi e neri, dell’età all’ a- 
spetto di anni 44 in 46 circa, il quale 
cadavere, voltato e rivoltato col mezzo 
del beccamorto si è ritrovato avere una 
sola ferita alla regione epicolica sinistra 
con uscita d ’omento e lesione dell’inte­
stino, penetrante in cavità, fatta da 
arma di punta e taglio... Per la ricogni­
zione del qual cadavere si sono esami­
nati li cittadini etc. etc.,,

Questa descrizione minuziosa e un pò 
macabra, che ho voluto trascrivere qui, 
in parte, pel colore locale, è allegata 
anch’ essa agli atti del processo.

* *
Il quale si svolse rapidamente e mai 

causa fu più pregiudicata di quella. 
Queirolo dopo il suo arresto, annichilito, 
tentò la più disperata delle difese : ne­
gava tutto, negava il ferimento, negava 
nello stesso tempo la premeditazione, 
allegava le attenuanti dicendo di essere 
fuori di sè per aver perduto una causa 
che lo interessava straordinariamente. 
Insomma, assistiamo al disfacimento mo­
rale di un uomo che aveva contato, e 
molto, nella vita pubblica. E desta rac­
capriccio e quasi pietà questo inutile 
dibattersi dell’ assassino di fronte alla 
morte imminente, più di quello che 
facciano poi impressione i particolari 
d’esecuzione.

Il 1.° di Marzo, alle dieci di sera, la 
Sezione Criminale emetteva la sentenza 
di morte " con la pena della fucilazione 
fino alla morte, in guisa che l'anima 
resti separata dal corpo, da eseguirsi 
detta condanna dimani mattina a un'ora 
dopo il mezzogiorno sulla piazza della 
Cava „ . E firmavano la sentenza il Pre­
sidente Giuseppe Andora, Gio. Battista 
Noce e Domenico Perciò.

Il condannato però aveva forse l'a­
nima già quasi separata dal corpo, as­
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sillato dai continui urli della piazza sotto 
la sua prigione. Fini per confessare, gli 
fu letta la sentenza, vennero i visitatori 
della Confraternita a metterlo in Cap- 
pelletta, tutto questo in poche ore in­
calzanti tragicamente nelle tenebre d’a­
gonia di quel disgraziato.

Nemmeno la sentenza aveva potuto 
calmare il popolo. E la polizia dovette 
emanare un proclama, in cui, nello stile 
enfatico e volutamente lugubre, proprio 
di quei tempi, invitava i cittadini alla 
calma : " L'ora è vicina che la terribile 
spada della Giustizia punirà un gran 
delitto. La commozione generale del 
pubblico diede a conoscere con quale

trasporto il Popolo Ligure sappia ido­
latrare la virtù e aborrire il vizio. 
Quest’indole generosa porterà gli stra­
nieri all’ ammirazione. Ma il Popolo 
non deve essere tradito nei suoi tras­
porti. Chiunque convertisse in ferocia 
li nobili sentimenti che lo distinguono 
attenterebbe alla stima che egli si 
ha acquistata e sarebbe il secreto 
nemico della sua gloria. Nelle agonie 
che precedono l’espiazione di una colpa 
ora dal suo autore detestata e compianta, 
il buon ordine e il silenzio devono suc­
cedere ai primi trasporti dell’indigna­
zione. L’ombra di quel grand' Uomo di 
cui a ragione compiangete la perdita ne
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sarebbe ora sdegnata ; non più gridi di 
morte e d’invettive contro un uomo che 
fra poco più non esiste e non deve 
avere altra pena che quella disegnatale 
dalla legge e dalla propria coscienza. 
Chiunque incitasse a clamori o alzasse 
voci scandalose in tali momenti, non 
può certamente essere guidato che da 
da sinistre intenzioni e non merita il 
titolo di Republicano. Il Ministro di 
Polizia gli fa sapere francamente che 
esso porterà l’impronto di cattivo Cit­
tadino, e si vedrà responsabile di faccia 
alla Legge e di faccia ai buoni, di tutte 
le conseguenze che ne potessero deri­
vare. Dal Burò 2 Marzo 1799 anno 2 
della Republica Ligure. Firmato : G N. 
Rossi „ .

Questo fu il viatico che Genova dette 
al suo indegno rappresentante. Usci di 
Palazzo verso il mezzogiorno " abbat­
tuto, ma non cadente nè stupido ”, dice 
la Gazzetta, e " rispondeva distintamente 
ai Confortatori Era vestito di bleu, 
colletto rosso, l'abito stesso che portava 
quando commise il delitto. Alle una e 
mezza fu addossato al muro delle foiti- 
ficazioni, alla Cava. Là era il luogo ove 
si abbattevano i nemici della Patria, du­
rante i moti del 1797. E quel giorno, 2 
Marzo 1799, echeggiò, forse per l’ultima 
volta, il fuoco del plotone d ’ esecuzione 
per delilti politici.

*
* *

Il periodo più interessante della no­
stra Rivoluzione, mi pare rappresentato 
sinteticamente e, direi, quasi plastica­
mente, dalle due giornate del 15 Giugno 
1797 e dell’ 8 Marzo 1799. Sono rispet­
tivamente l’inaugurazione e la chiusa di 
un’ era breve, poco nota anche a noi 
genovesi e forse un po’ calunniata.

Le memorie puramente politiche : Ver­
bali di deliberazioni del Consiglio, Cor­
rispondenze dei Ministeri ecc., giacciono 
negli scaffali d’archivio e dormono il 
loro sonno tranquillo, consultate rara­
mente. Ma il ricordo delle feste Nazio­
nali, del corteo di carri simbolici che

attraversarono le nostra Genova in 
quelle occasioni, la personificazione vi­
vente della giovane Republica, gli al­
beri della Libertà sotto cui si ballava la 
carmagnola, tutto questo scenario si è 
conservato, attraverso a tante vicende, 
ancora abbastanza distinto per essere 
rievocato. Qualche raro cimelio, un ven­
taglio patriottico, un quadro satirico 
efricace nella rappresentazione dei tipi e 
deH’ambiente, sono le figure ignorate 
quasi — che mi hanno permesso di 
documentare graficamente questi ricordi. 
E col ritratto del Biagini, qualche si­
gillo e qualche moneta, formano si può 
dire un museo iconografico in miniatura 
pel periodo della Republica democra­
tica, essa stessa miniatura della Grande 
Rivoluzione.

La scenografia che si svolse il 15 
Giugno 1797 all' Acqua Verde è com­
prensivamente ma precisamente annotata 
nella stampa che doveva servire ad or­
nare un ventaglio per qualche cittadina 
alla moda. I contorni della piazza, il fa­
moso frate Ricolfi che predica il nuovo 
verbo alla folla, i cittadini che bruciano 
le insegne dogali e il Libro d ’Oro, tutti 
questi particolari li troviamo riprodotti 
non senza eleganza e collo stile sobrio 
e nervoso che caratterizza i nuovi tempi.

Come siamo lontani dalle figure le­
ziose di damine e di abatini che pas­
seggiano davanti ai palazzi un po' inve­
rosimili di via Nuova e di via Balbi, 
neile incisioni di vent’anni addietro !

E certo lo scandalo dovette ( essere 
enorme, per quelli che devono in ogni 
tempo, ad ogni costo scandalizzarsi. 
Basta leggere le Cronache del Clava- 
rino, scritte cinquant’ anni dopo, per 
farsene un' idea .

In mezzo a figure mitologiche e alle­
goriche, vecchi, fanciulli, schiavi liberati, 
in una decorazione floreale brillante al 
sole di Giugno, la nostra Dea Ragione 
col capo chiuso in un elmetto lucidis­
simo, cinta di una corazzina d'acciaio e 
molto leggermente velata in tutto il 
resto, protendeva fieramente il braccio 
nudo armato di picca, nella posa di
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rigore, che le avevano insegnato, sul suo 
trono effimero.

E traversò così tutte le vie principali 
e le piazze della Superba, acclamata, in 
un delirio di Marsigliese, ζα ira, e di 
Carmagnola. 11 quadro, cui ho già ac-

Cospiratori, r e tr iv i ed ex-nobili 
(da un quadro satir ico  al Museo Civico)

cennato, rappresenta le sembianze d. 
questa nostra concittadina, una bella 
ragazza — dai caratteri etnici della 
nostra gente, ben riconoscibili — come 
ne possiamo incontrare ancor oggi, in 
Portoria. E per uno di quei casi che 
capitano qualche volta agli appassionati 
cercatori, Achille Neri ha trovato e mi 
ha detto il nome di questa ragazza : 
Bianca Calvi, che nel 1803 pensava ad 
accasarsi, " con un onesto giovane „ na­
turalmente ; e sollecitava dal Governo 
un piccolo sussidio per dote. Perchè 
pare, che essendosi " esposta al pub­
blico „ , a festa finita, le Opere Pie 
non fossero troppo disposte a dotarla !

Lascio ora queste memorie, per ri­

tornare in argomento, e ricordare la 
giornata dell' 8 Marzo che vide l’apoteosi 
del Biagini.

£ #

L’articolo del Giornale dei Patriotti 
aveva lanciato il grido : E' morto il 
nostro Marat ! Seguiva il riassunto della 
vita dell'uomo, le minacce ai reazio- 
narii, l’inno alla Libertà sul cui altare 
una vittima illustre era stata immolata. 
Parole allora irresistibili che accesero 
tutta la popolazione.

Si prepararono i funerali ; onoranze al 
morto e apoteosi alla Republica. ad un 
tempo. Pare che il David incaricato della 
messa in scena fosse il nostro Taglia- 
fichi, dell’Accademia, lo stesso che aveva 
preparato la festa del 15 Giugno.

L’ 8 Marzo, un Giovedì — spigolo 
dalla Gazzetta — " Alle undici di 
mattina si è messo in marcia il convo­
glio funebre. Precedevano quattro Com­
pagnie delle quattro Legioni del Centro 
con tamburri e banda militare. Segui­
vano, pure con banda, due Compagnie 
di truppa di linea, ed una Compagnia 
scelta deH’Ufficialità della Guardia Na­
zionale, una terza banda era nel mezzo 
di tutta la comitiva. La marcia era chiu­
sa da un carro lentamente trascinato da 
sei cavalli bianchi bardati a lutto e gui­
dati da sei ufficiali a piedi con sciarpa 
nera. Vedevasi assiso sul carro l’estinto 
Biagini {lo avevano imbalsamato) l’amor 
della Patria da un lato che la coronava 
dall’altro la Giustizia riconoscitrice della 
virtù, a piedi il tempo divoratore degli 
anni. Un agnello semi vivo e una tigre 
furibonda sul davanti, simbolo dell’inno- 
cenza vittima del furore: dietro ergevasi 
un tumulo con l’iscrizione: per la Patria
- Per la verità - Per la Costituzione. 
Il carro era circondato da molta ufficia­
lità della truppa di l inea .........................
Durante la marcia la Batteria della Cava 
sparava un colpo di cannone ogni 10 
minuti. Questo convoglio dopo aver fat­
to un giro per le strade principali della
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città giunto alle due ore dopo mezzo­
giorno sulla piazza di Carignano si schie­
rò in ordine di battaglia dinnanzi alla 
chiesa. Nel mezzo della chiesa vi era un 
superbo Mausoleo la di cui mole for­
mata da un alto piedestallo dorico.........
Dei tripodi fumanti sui quattro lati e 
quattro trofei allusivi alla Libertà e all’ 
Eguaglianza. Una maestosa guglia si er­
geva sul gran piedestallo dietro cui era- 
vi un urna. Fermato il carro in faccia 
alla porta maggiore della chiesa (Vattua­
le Basilica di 5. Maria) il cadavere di 
Biagini fra le scariche triplicate della 
Guardia Nazionale fu trasportato sul 
mausoleo; ivi è seduto in atto di consi­
derare la Costituzione: alla destra vi è la 
storia che lo corona col cerchio dell’im- 
talità, il Genio Ligure col Vessillo Na­
zionale che comparisce alla sinistra che 
colla face incenerisce un serpe avvitic­
chiato al ferro omicida. La Fama in alto 
ha l’attitudine di far risuonare colla trom­
ba per l'universo il di lui nome glorioso... 
La lugubre armonia delle sinfonie militari 
rendeva più viva e commovente la pom­
pa che fu terminata dalla funebre ora­
zione recitata dal cittadino D. Sanguine- 
ti. 11 cadavere del Biagini rimarrà espo­
sto sul mausoleo per li due giorni suc­
cessivi, dopo i quali verrà collocato in 
un urna di marmo nero di Portovenere, 
e depositato nella sala del Circolo Co­
stituzionale,,.

A particolari così minuziosi non ho 
molto da aggiungere. I lettori ricono­
sceranno a prima vista il mausoleo di 
Carignano nella stampa qui riprodotta.

Quello però che la Gazzetta non dice 
è che, fra i militari, seguiva il feretro 
il generale francese La Poype rappre­
sentando la Republica Francese. E nem­
meno accenna al fatto di un improvviso 
temporale che sorprese il corteo e im­
mollando il cadavere di Biagini, imbal­
samato, diede lo spettacolo macabro del 
morto che ciondolava il capo ad ogni 
scossa del carro funebre. Così almeno 
riferisce il Clavarino, nella sua cronaca.

Certo, accanto a questo particolare — o 
leggenda ? — nel Giornale dei Patrioti,

è ben più interessante la riproduzione 
del discorso funebre, un vero brano alla 
Marat, in cui l'oratore si scagliava con­
gii ipocriti, sospetti mandanti dell’assas­
sinio, lì presenti e lagrimanti. Fu un mo­
mento d'emozione e si temettero disor­
dini facili a succedere col popolo so­
vreccitato.

11 cadavere fu poi cremato prima che 
il marmo severo di Portovenere — la 
pietra dei suoi monti — accogliesse quanto 
restava del Rappresentante Ligure.

Ed è proprio il caso di ripetere la vieta 
frase che le ceneri sono disperse. Non 
la memoria però, nè di lui nè del suo

tempo. Spesso ho sentito deridere la 
retorica che sembrava governare il mon­
do allora. In ogni caso è stata retorica 
applicata coi fatti e in tutta Europa, poi 
proprio noi possiamo insorgere contro la 
retorica nel 1914?
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Per*chi sa riflettere e vedere oltre la fatti e di persone. Rolando Mangini,
cerchia degli avvenimenti immediati, il l'amico del Marat Genovese, era il mae-
nostro primo Risorgimento, quello che stro — e non solo di scienze giuridiche
bi maturò a Genova, e nulla invidia agli — di Giuseppe Mazzini, 
altri, è unito indissolubilmente alla Re­
publica democratica con una catena di Giuseppe Peesagno.



A lta r e  — C astello  e fabbriche

L ’ A R T E  V E T R A R I A  D I  A L T A R E
--------------------------------

L’arte del vetro ebbe una reputazione gran­
dissima lungo tutto il Medio Evo.

Si legge, infatti, che i nobili, resi poveri dalle 
Crociate, ottenevano di lavorare nelle Vetrerie 
senza danno dei loro titoli. 1 patrizii veneziani 
avevano libertà di sposare le figliuole dei maestri 
vetrai di Murano. Anzi, Enrico III, di passaggio 
a Venezia, circa l’anno 1573, accordò titoli di 
nobiltà agli artisti Muranesi.

Più tardi, nel Settembre del 1647, una lettera 
Regia affermava che i Re Francesi sceglievano 
l'arte del vetro come « un des plus nobles et des 
plus excellents, et mesme l'auroient choisi pour 
servir d ’une retraite honorable aux Gentils-hommes, 
à qui pour cet effet ils auroient permis de tra- 
vailler au dit art, sans déroger leur noblesse «,

E se la parola della storia e se la parola dei 
Re di Francia, non ha nobilitato ancora il tema, 
i lettori sentano i dolci versi di Goethe :

« Le poesie sono come i pinti vetri 
d'una chiesa. Di fuor, quando li guardi, 
ti sembran scuri e tetri, 
così guarda il pedante 
nel mondo del poeta.

Ma chi nel tempio penetra, di luce 
subito è circondato e di colori,

e brillar vede le figure sante
su i finestroni, e ciò che pria fu muto
un senso nuovo ed un linguaggio assume ».

Ed i lettori rileggano il Fuoco di Gabriele 
d'Annunzio, nelle sue migliori pagine di prosa : 
precisamente l’esaltazione dell’arte vitrea avviene 
nel romanzo, dove l'amore della grande Tragica 
si affina in gelosia, nella sofferenza per l’autunno 
suo che viene, come vetro al fuoco.

*
* *

Ad Altare — terra di Liguria — presso il passo 
di Cadi bona e il forte che è formato da due 
corpi staccati, ma riuniti da opere interne, e 
munito di potenti batterie che dominano le alture 
di Montenotte famose e le vallate del Bormida e 
dall’altra parte il mare e la rada di Vado — ad 
Altare l’arte del vetro fiorì da tempo antichissimo. 
La leggenda popolare narra che verso l’anno 1000 
un eremita venuto di Fiandra inducesse alcune 
famiglie della sua patria ad emigrare sulle vette 
del nostro Appennino per lavorarvi il vetro. 
Erano sui monti fitte boscaglie, adatte alle fab­
briche di vetro che abbisognano di molto com­
bustibile. Erano terreni adatti. lJare che otto fos-
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scro le famiglie condotte dal nuovo Giasone. Ed 
i nomi delle famiglie e il dialetto della popola­
zione altarese — che sostanzialmente si distacca 
dal genovese di Cadibona e dal monferrino che 
si parla a mezz’ora di distanza a Carcare -  sono 
a favore dell'origine franco-fiamminga della colonia

Ecco, a titolo di curiosità, una intiera propo­
sizione del caratteristico dialetto : D ’inver on se 
sta bagn ótr che in ter foriée  : D'inverno non si 
sta bene che nel focolare domestico (frane, foyer).

La storia solo nel 1495 reca i primi docu­
menti di Altare. Nella storia della sua industria 
" Arte de’ Vedri „ — come narrano i documenti — 
è tutta la storia del tranquillo paese dell' Appen­
nino.

Nel Medio Evo non é Altare un Comune col 
Podestà, con milizie, torri, ma invece è una la­
boriosa colonia di lavoratori, con i Consoli, coi 
Maestri, Compagni e Apprendisti. La sua orga­
nizzazione sono gli Statuti dell' Arte. Non vi è 
proprietà fondiaria. La ricchezza è tutta indu­
striale.

L'importanza storica dipende moltissimo dal 
fatto che nessuna fabbrica di vetri preesisteva a 
quella di Altare, nè in Liguria, nè in Piemonte. 
Gli Statuti dell’Arte furono per gli altaresi ciò 
che per altre città italiane furono gli Statuti del 
Comune. E lo Statuto più antico dell' Arte ri­
monta ali’anno 1512 nel quale il Marchese di 
Monferrato 1' approvò. Lo Statuto del 1512 reca 
la parola Università, ad imitazione di quanto 
accadeva in Francia. Per lo stesso significato si 
diceva « Università » e « Uomini del Luogo di 
Altare ».

♦
♦ *

Altre famiglie si aggrupparono attorno al primo 
nucleo di lavoratori. E da prima l’ufficio servile 
del Garzone tizzatore veniva affidato anche ad 
estranei, ma non dava alcun diritto ad essere 
ammesso nell’Università, nè a penetrare il segreto 
dell'Arte. Con tutta probabilità la nuova popo­
lazione veniva dalla campagna : prova ne sia la 
diversa denominazione, cioè di Monsìi, alla fran­
cese, dei Membri dell'Università e di Paisan o 
Paesani pei nuovi giunti. Mano mano che il 
paese si andava disboscando, l'immigrazione dei 
Paesani cresceva. Ma soltanto più tardi si rivelò 
l'antagonismo.

L’Università era retta dai proprii Consoli, in 
numero di sei, nominati il giorno di Natale. Essi 
avevano facoltà di riformare e ordinare le cose 
dell’Arte, di fissare il tempo di lavorazione e di 
denunciare le contravvenzioni agli Statuti. Il tempo 
di lavoro aveva per limite la festa di San Martino 
e quella di San Giovanni Battista.

Quando fuori di Altare furono istitii'te altre 
fabbriche, un nuovo campo si schiuse all opero­
sità degli artisti del vetro. Risulta da doeiunenti 
che i Consoli di Altare furono riconosciuti da 
varii principi. Anche la Repubblica di Genova 
li riconobbe. Le fabbriche di Bergamo, Bologna, 
Milano, Torino e altre di Romagna e del Napo­

letano e all’estero Inghilterra, Fiandra, Francia, 
Olanda c Germania pagavano i Consoli altaresi 
perchè concedessero loro artefici, perchè aprissero 
fabbriche.

C h iesi di S sn  Rccco

In Piemonte l'arte venne portata dai fratelli 
De Massara di Altare, poiché un decreto di 
Emanuele Filiberto del 1577, riconfermato nel 
15S0 da Carlo Emanuele I, dice di concedere a 
detti fratelli il privilegio di fabbricare essi soli 
durante la loro vita, vetri nel Canavese, in Torino 
e dodici miglia lontano da questa città.

Le vicende tristi alle quali andò soggetto il 
Marchese del Monferrato, danneggiarono anche 
l'arte del vetro.

La terribile pestilenza che nel 1629 e nel 1630 
desolò fieramente Γ Italia, risparmiò il piccolo 
paese di Altare, sperduto tra i monti. I luoghi 
circostanti e Cairo in modo speciale erano ri­
dotti a una desolazione. Riconoscente il Comune 
di Altare assumeva a protettore San Rocco, al 
quale, fuori paese, edifeava una chiesa. Ogni 
anno dai Monsù veniva celebrata la sua festa con 
riti e consuetudini speciali.

«
* *

L'anno 1732 ha per ΓUniversità vetraria un’im­
portanza specialissima, perchè vennero promulgati 
nuovi statuti, per causa dei quali ira i Monsù e
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F a b b rich e  di v e tr i in A ltare

i Paesani cominciò nna lot^a sorda, continua che 
si mantenne viva fino al 1820. Caratteristica dello 
Statuto che Carlo Emanuele III approvò rnanu pro­
pria  articolo per articolo, è minor liberalità e 
meno tolleranza di quelli del 1495; solo il senno 
del Principe e dei suoi ministri fu freno allo 
spirito di casta, di privilegi. Ma tra la concorren­
za piemontese ed estera, era umano che l'univer­
sità si aggrappasse a questa ultima tavola di sal­
vezza : e voleva rifiorire ritornando il Medio Evo 
che non era stato privo di gloria.

Il divieto d ’insegnare l’arte a chi non fosse par­
tecipe dell’università, anche se nativo d’Altare, ri­
tornò in pieno vigore.

Ma che arte si praticava in Altare? Non si fa­
cevano che lavori di Bagheria e di Bofferia, cioè 
di vetro ordinario. Solo al principio del secolo 
XIX s ’introdusse la lavorazione dei cristalli.

Non indifferenti erano le multe che si doveva­
no spesso pagare. Secondo lo statuto del 1732 le 
tasse devolute per metà al Fisco Comitale e l’altra 
metà a beneficio e sollievo dell’Universale regi­
stro. Risulta chiaro quindi che, secondo i capitoli 
del 1732, Altare non è più soltanto un’ officina 
medioevale. Ma è un Comune retto dal castellano 
e dal Podestà in nome del Re. Davanti alle leggi 
i Monsù e Paesani sono eguali e tutti contribui­
scono, pro  viribus, alle spese della Comunità.

L’esclusione recisa ed assoluta delle vetrerie 
straniere dal mercato piemontese eliminava lo sti­
molo efficacissimo deH’industria, cioè la concor­
renza fra nazionali ed esteri. E mentre ad Al­
tare si dormivano sonni tranquilli entro il muro 
cinese del privilegio di casta, in Germania, in Fran­
cia e Venezia e in Piemonte si facevano mirabili 
progressi.

Fino alla fine del sec. XVIII l’arte impaludò.
Soltanto lo schianto della Rivoluzione di Fran­

cia valse a destarla. La rivoluzione atterrò tutto 
il privilegio di casta. Ben altri e più rispettabili 
essa ne aveva abbattiti. Tolte le barriere, scesero 
in Piemonte e, proclamato il lavoro in facoltà di 
tutti, presero stanza nelle fabbriche anche maestri 
francesi e tedeschi. Non solo si lavorò in genere 
di Bofferia: ma anche i vetri bianchi o cristalli 
ordinari vennero lavorati.

Restaurato col 1814 l’antico ordine di cose, si 
rinnovarono le contese fra 1’ Università e la re­
stante popolazione.

Tutto fu oggetto di controversia: la Chiesa, le 
Opere Pie, persino la statua di San Rocco.

I Monsù chiedevano una nuova conferma dei 
proprii privilegi e la riduzione del canone dovu­
to al Registro. Alle domande loro facevan riscon­
tro quelle dei Paesani: l’Università rientrasse nel 
diritto comune: e cioè, abolizione del Consolato,



LA LIGURIA ILLUSTRATA 175

a chiunque lecito aprir fabbriche, lavorare e far 
lavorare, permesso il lavoro in qualunque epoca 
dell’anno. E tutto ciò in nome dei principi "del­
la libertà dell’industria e del lavoro.,,

Il Re Carlo Felice dapprima con Rescritto del 
5 febbraio 1822, mandò un delegato suo il Con­
te Giuseppe Ghigliossi ad Altare per studiare de 
visu la questione; dopo, con decreto del 26 giu­
gno 1823, dichiarò " pienamente abolita e soppres­
sa l’Università e il Consolato dell'Arte Vetraria 
di Altare, gli Statuti, Capitoli e Regolamenti che 
furono fin qui in vigore per 1’ esercizio di detta 
arte, come anche le prerogative e i privilegi tutti 
negli Statuti compresi, e finora esercitati dal Con­
solato predetto. „

** *
Quando i Paesani videro aperte le porte dell’Uni 

versità vetraria, essi che avevano messo a rumore
10 Statuto, non seppero entrare. Sia che mancas­
sero di mezzi finanziarii, sia i Monsù si rifiutas­
sero di insegnar loro l’arte, essi non furono 
concorrenti e l’arte vetraria, cessato il dolore del 
fiero colpo sovrano, riprese il suo andamento pa­
cifico. Protetta dai dazi contro la concorrenza 
germanica e francese, aveva sempre da temere 
della fabbrica di Chiusi che aveva il privilegio 
per tutto lo stato della fabbricazione del cristaììo.
11 maggior esodo di artisti altaresi avvenne in 
quest’epoca. Essi andarono in questa o in quella 
contrada a fondar nuove fabbriche.

Col sistema del libero scambio iniziato dal mi­
nistro Cavour, le condizioni dell’arte si fecero 
più gravi ; e peggiorarono affatto per i trattati 
conchiusi nel 1863 colla Francia e coll’ Austria 
nel 1867.

Non liete le condizioni di tutti: in molti era 
già il presentimento di una catastrofe.

Ma la voce di un uomo benefico si era alzata 
a vantaggio della classe vetraria fin dal 1S54.

Da Celice Ligure, durante il cholèra morbus, 
era giunto in paese il Dott. Giuseppio Cesio, che 
senza stipendio e promessa ricompensa, erasi po­
sto alla cura dei disgraziati, somministrando, an­
che di suo proprio, i mezzi necessari ai più bi­
sognosi.

Venuto il buon Dottore a conoscenza dei biso­
gni dell’ industria vetraria e persuaso che nella 
sua elevazione stava la salvezza di Altare indus­
se tutti i vetrai ad associarsi per conservare la 
loro arte, per curarne lo sviluppo e il progresso.

Il 24 Dicembre 1S36 la cooperazione produtti­
va venne lanciata da 84 artisti vetrai abitanti in 
Altare, col nome di Associazione Artistico Vetra­
ria di Altare. Il capitale non era eccessivo, toccan­
do appena le trenta mila lire; ma crebbe col nuo­
vo benessere che si riversò sulla popolazione e la 
famiglia vetraria; nonostante le amarezze procura­
te del Governo, le incertezze degli amministratori, 
il marasmo nell’industria e lo scredito commerciale.

Come si vede l’Università, cacciata dalla porta, 
rientra per la finestra. L’esclusione dei forestieri 
e delle famiglie che non appartennero all Univer­

sità è limite al fondo sociale e quindi inceppa la 
speculazione, Ma l’associazione, stretta dalle for­
me antiche, nulla ha di avventato, di sospetto e 
di aleatorio. Essa non teme affatto né dar proprii 
membri, né dagli amministratori.

Numerose sono in Italia le fabbriche d ’origine 
Altarese: altre fabbriche altaresi sorsero a Lima, 
nel Brasile, a Buenos-Ayres, a Montevideo, ecc.

Mons. Bertolotti 
una delle personalità più em inenti di A lta re

Il successo della cooperativa altarese in tempi 
nei quali la cooperazione era bambina, fu ammi­
rato non soltanto in Italia, ma anche all’estero. 
Apostoli del lavoro e dell’idea in Belgio, in Ger­
mania, in Inghilterra, in Portogallo domandarono 
notizie sul movimento vetrario altarese. Quando 
per ogni parte notavansi defezioni, amarezze e 
rovine, destava miracolo la riuscita della Coope­
rativa di Altare.

Difficilissimo, specialmente, per i tempi di al­
lora, era l’affratellare il capitale e il lavoro e pure 
uniti nelle stesse persone saperli discernere e 
distinguere dando ai singoli fattori della produ­
zione diritti e specifiche competenze. Ma la sven­
tura e un uomo santo ed eroico avevano ispirato 
agli artisti altaresi del vetro un’ energia indoma­
bile, il poema eroico del sacrificio e del lavoro 
che ogni uomo sano reca con sè nella vita.

Le cose grandi e belle si maturano e si puri­
ficano nell’affanno,

I dottrinari della cooperazione si scandolezza- 
rono se la Società altarese sorse con concetti
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nuovi si, ma innestandoli su li’antjco tronco della 
corporazione universitaria del vetro.

Ma fu scandalo inutile, la Cooperativa altarese 
rispettava ciò che dovevasi rispettare e riusciva. 
Trovava la via di salire colla libertà della previ­
denza e deH’associazione e saliva. L’opere buone 
si compivano e il lavoro era una religione : bastava.

Uomini e cose sono troppo recenti, troppo vivi 
perchè si abbia a fare serenamente della storia 
anziché della cronaca sugli ultimi avvenimenti 
dell arte vetraria altarese.

Ma l’arte vetraria progredisce sempre.
Sarebbe fuori tema innoltrarci nella questione 

economica del libero scambio e della protezione 
doganale come utile per l'arte del vetro : come 
pure fuori tema sarebbe l’esame della concor­
renza che al vetro italiano fanno le fabbriche 
francesi e le fabbriche boeme.

Fatta eccezione pel vetro di Murano, la pro­
duzione straniera supera la nostra per qualità di 
silicati, per quantità di materia prima e per la

mano d’opera; ma a noi basta soltanto osservare 
due fatti :

1 ) il continuo lavoro delle nostre fabbriche;
2 ) il benessere delle popolazioni che traggono 

lavoro dall’arte vetraria. E nel nostro caso spe­
cifico, nessuno pone in dubbio che nelle valli 
dell’Appennino Ligure la maggior ricchezza sia 
proprio nel paese di Altare.

E chi, per curiosità della lavorazione del vetro, I 
ha visitato le antiche fabbriche di là, ha trovato ! 
un paese, che sebben lontano dalla ferrovia, pre­
senta palazzi signorili, ville, direi principesche. 
Altare è una città graziosa.

Le ricche famiglie che reggono le sorti delle ! 
fabbriche e del paese hanno saputo dare vita ed 
eleganza alle strade, alle chiese, alle case: "Luce- 
re et ardere perfectum ,, forse é il loro motto, se­
condo l'espressione di San Bernardo "la perfezio- ! 
ne sta nello splendore dell’intelletto e nella fiam­
ma dei cu ori.,,

Armando Rodino



L a  p a r t e n z a  — -  
=  della “Giulio Cesare,,

Martedì, 10 Marzo, la mirabile Nave 
tutta italiana, la stupenda senzapaura 
che le maestranze liguri generarono alla 
Patria con titanico lavoro, su un dei 
quattro scali del possente Cantiere di 
Sestri, lasciava definitivamente il porto 
di Genova.

Chi vide la nave meravigliosa, la viva 
e mobile fortezza ferrea, sparire all’o­
rizzonte, imponente e magnifica, ebbe 
un sentimento di ammirazione, di com­
mozione profonda, e certo salutò con 
l’anima entusiasmata questa più bella, 
più ardita, più giovane e forte Figliuola 
di Genova “ Madre delle Navi „ data 
sposa al Mare d'Italia.

Formidabilmente armata, la Giulio 
Cesare recavasi alla Spezia a provare 
con trionfante successo le possenti arti­
glierie, stupendo trionfo pur esse della 
industria nazionale, che arma oramai la 
prora e i fianchi e il cuore delle guer­
riere naviganti, dell’acciaio più puro, 
temprato con insuperabile arte e vigile 
fervore dai maestri liguri, in quel Can­
tiere Ansaldo che è il cuor più vivo del 
lavoro italiano, in questo nostro Can­
tiere possente e glorioso, in cui martella 
l’inno più degno della rigenerata forza 
italica ; Vulcano e Briareo ad un tempo, 
Titano augusto, che con mille braccia 
tempra lo scudo alla Nazione risorta,

Sullo stesso lido che in breve volger 
d’anni ammirò i prodigi dell’industria 
navale italiana e che la vide ingigantire 
e “ fardasé „ come il Primo Re d’Italia 
in altra occasione annunziava ; per opera 
delle stesse maestranze che costrussero 
le mirabili navi provate al fuoco di 
Cavite, Port Arthur e Tsu-Shima, e che 
diedero cuore formidabile di turbine 
motrici alle nuovissime unità della flotta 
italiana, sorse la Giulio Cesare superba 
tutta del lavoro italiano che la creò dalla 
chiglia forte alle corazze infrangibili, alla 
bocca rotonda del cannone.

Qual gigantesco progresso fece l’in­
dustria navale in Italia, negli ultimi dieci 
anni ! quale spettacolo imponente di e- 
nergie e di lavoro febbrile diede la 
Liguria, dal giorno che Ferdinando Maria 
Perrone iniziava il suo magnifico patriot­
tico titanico programma, che avrebbe 
scoraggiato un Governo e disanimato una 
generazione ! Vivente, Egli ebbe per sè 
il grande intelletto e l’inesauribile sa­
gace volere; morto suila breccia, ebbe 
ancora una duplice forza degna di Lui 
e dell’opera titanica : i suoi due Figli ; 
sì che l’iniziativa enorme d’emancipare 
l’industria italiana dallo straniero, non 
soffrì il ritardo d’un giorno sulla via 
dell’attuazione, e il trionfo venne sul 
mare azzurro della patria — nobile e
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austero trionfo in corteggio di sei 
grandi corazzate in completo armamento, 
di moltissime torpediniere e cacciator­
pediniere, ideate da menti e costruite da 
braccia italiane, fino a questa che avrà 
tante future sorelle, Nave stupenda che 
sembra portare sul mare nostro, col 
latin nome imperiale, un nuovo pro­
gramma di forza romana : Ccesarern 
vehis !

Or la guerra e la vittoria più civile 
si combatte e s’acquista sul campo in­
ternazionale del lavoro,glieli’ agone'della

concorrenza mondiale... Chi pensa qual 
vittoria riportò negli ultimi lustri, l’in­
dustria navale italiana?

Alla luce della Civiltà, il grande La­
voratore che sol da pochi anni riposa 
nella marmorea urna nera di Staglieno, 
ha vinto per la Patria una della più 
grandi e più degne battaglie, e nella 
nostra Liguria, il Cantiere sonante di 
Sestri, fu il campo glorioso; della lotta 
e del trionfo.

L’ Usodimare



L’ AVIAZIONE A GENOVA
Q:

‘7  giri delia morte„ di Hanouilte

Domenica 8 Marzo, nel pomeriggio, la cittadi­
nanza genovese assisteva al più emozionante spet­
tacolo d’aviazione visto finora nella nostra città: 
i "giri della morte»/ compiuti dall'aviatore belga 
Hanouille, tra cielo e mare, sulla città e sul porto.

La scena preparata ai voli superbi, alle mirabi­
li audacie aeree, era pur essa maravigliosa; forse 
nessun’altra città presentò più degno sfondo allo 
spettacolo imponente.

L’aereoplano d ’ Hanouille salutato da un applau­
so entusiastico della folla appare alle 16, come 
un punto nero, appena distinto sul grigio umido 
che avvolge la Lanterna.

Le sirene dei piroscafi lo salutano. L’aerop la­
no s'avanza sicuro, mirabilmente equilibrato nello
spazio: già s'od e il rombo del motore.....

E' in tutti un’ansia, una frenesia, una commo­
zione indicibile e invincibile.

L'apparecchio, che si libra a circa 400 metri 
compie un ampio giro, poi volge la prua a ponente.

A un tratto lo si vede impennarsi, poi scende­
re a capofitto e poi ancora capovolgersi, volando 
in senso orizzontale, percorrere alcune centinaia 
di metri a.....ruota in aria e, finalmente, riprende­
re la posizione normale e filare via come il vento.

Tutto questo magnifico esercizio acrobatico si 
svolge in pochi secondi, ma avvince e tiene in 
tale ansia che sembra non finisca mai e soltanto 
quando il velivolo ha ripresa la sua prima posi­
zione, da ogni petto si sprigiona un sospiro di 
sollievo e da ogni bocca un applauso.

Ma il respiro è breve, l'applauso è interrotto. 
Hanouille, riattraversando lo spazio sul porto, in­
clina l'apparecchio ora sull’ala sinistra ora sulla 
destra e compie dei " virages „ che strappano al­
la folla grida di entusiasmo e non poche di
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spavento. Qualche signora è pallidissima....
Al saluto della folla elettrizzata fa eco quello 

delle sirene delle navi da guerra e commerciali e 
delle piccole imbarcazioni a vapore.

Intanto Hanouille ha impennato per la prima 
volta il suo apparecchio e, con una manovra tan­
to sicura da dar l’impressione che si tratti di un 
facile giuoco, compie il primo cerchio della morte· 

Ne seguono poi altri inframezzati da impressio­
nanti cadute ora sull’ala destra or sulla sinistra.

Lo spettacolo meraviglioso si è chiuso con due 
esercizi audacissimi: il giro della morte compiuto 
per tre volte successivamente e il volo piqué. U 
folla, quasi atterrita, applaudì con delirante entu­
siasmo.....

Otto giorni dopo, Genova aveva la dolorosa no­
tizia che l’ intrepido Hanouille era caduto e morto 
annegato nelle acque di San Sebastiano!

Baldo d’ Oria



NEL MONDO FINANZIARIO

Abbiamo creduto doveroso offrire ai nostri 
lettori l’effigie di un nostro concittadino tornato 
da pochi giorni fra noi per assumere la carica 
di direttore della Sede di Genova del Banco di 
Roma in unione ad un altro 
simpatico direttore, l’egregio 
sig. Angelo Cassanello.

11 Comm. Giuseppe Cor­
radi torna infatti fra noi do­
po un' assenza di circa sei 
anni spesi in un lavoro as­
siduo, incessante ed immen­
samente proficuo a vantaggio 
dell isola di Sardegna.

Nominato per meriti spe­
ciali, senza concorso, con de­
creto del 1908 di S. E. il Mi­
nistro d’Agricoltura, Industria 
e Commercio , Direttore della 
Cassa ademprivile di Cagliari, 
egli diede opera savia al­
l’impianto di quell’ Istituto 
di Stato creato con la legge
10 Novembre 1907, n. 844 e 
successivamente con decreto 
del 1909 fu trasferito alla 
Cassa ademprivile di Sas­
sari avendo riconosciuto il 
Ministero che Γ opera sua 
avrebbe potuto svolgersi più 
rapida ed ampia in quella 
provincia più evoluta.

Pienamente penetrato del­
l’alta missione affidatagli dal 
Governo del Re, il Corradi 
s'accinse all’opera ardua e dif­
ficile riuscendo a vincere 
colla facilità della sua paroia 
calda ed affascinante, colla 
virtù del sacrificio , e con 
l’esempio, inveterate diffi­
denze ed ingiustificati timori 
verso l’istituto che egli era 
chiamato a dirigere. E fu 
fortuna per la Cassa adem­
privile di Sassari che quel 
Consiglio d’Amministrazione 
abbia subito compreso e co­
nosciuto il valore del Cor­
radi ed ampia fiducia e stima sieno state subito ac­
cordate al funzionario di fiducia del Governo del 
Re, perchè Direttore e Consiglio d’Amministra­

zione formarono presto un insieme così forte’ che 
poterono condurre Γ Istituto in una posizione 
ragguardevolissima e tale da farlo figurare fra i 
primi istituti di credito agrario.

Molti furono gli onori tributati al Corradi in 
Sardegna e pubbliche amministrazioni, prima fra 
tutte il Consiglio provinciale, andavano a gara per

Il Comm. Giuseppe Corradi F ot. R ossi
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fargli voti di plauso e dimostrargli la loro gra­
titudine.

Tutte le Casse Agrarie della Provincia gli of­
frirono nel 1913 una medaglia d’oro ed una 
pergamena che ricorda le virtù dell’ Uomo che 
hanno voluto onorare.

Alla consegna assistettero Senatori e Deputati 
e tutte le prime autorità politiche, amministrative, 
civili e bancarie della provincia. Fu una festa 
grandiosa che se rispecchia la gratitudine dei 
Sardi, dimostra eziandio come il Corradi abbia 
saputo tenere alta in Sardegna la bandiera por­
tante la croce rossa in campo bianco. E quelle 
contrade che furono un giorno soggette al do­
minio dei Genovesi erano liete che oggi un be­
nemerito figlio della Liguria apportasse ad esse 
tanti benefici e tanto per esse si adoperasse.

Modesto sempre, lavoratore indefesso, cortese 
ed affabile con tutti, si era guadagnato l’animo 
di quella gente fiera nel contegno ma equa giu­
dicatrice di chi opera in suo favore. Così fu fa­
cile al Corradi adempiere varie difficili mis­
sioni affidategli da S. E. il Ministro e riuscirvi 
cosi da meravigliare quei Sardi che si domanda­

vano quale m a lìa  possedesse per riuscire a ri­
solvere e spianare le loro contese.

Egli diede regolare assetto a tutti i Monti fru­
mentari e ummari i quali col cambiarsi della 
legge erano in assoluto disordine, costituì molte 
Casse rurali, diffuse il credito agrario in quasi 
tutti i Comuni della Provincia.

Lavoro grandioso, arduo e pesante.
Lo scrivente ricorda di aver visto un giorno nel 

studiodel Corradi in Sassari, una statua bellissima in 
bronzo, raffigurante la testa di un Romano an­
tico sul cui piedistallo era scritto : " Per aspera 
ad astra „ ed avendogli chiesto il perchè 
avesse tanto cara quella testa, così da spedirla 
da Genova, fra i suoi mobili, a Sassari, egli mi 
rispose : " Questa è l'imagine della mia vita ».

II Comm. Corradi ha lasciato un vuoto grande 
in Sardegna, ma noi siamo lieti di averlo qui 
memori eh' egli ha sempre accoppiato il senti­
mento del dovere all'affetto che porta a Genova 
e mentre ha fatto in ogni circostanza l'inte­
resse delle Amministrazioni che gli furono affi­
date, ha sempre avuto di mira il bene di Genova.

u. V.

1



Soltanto il diavolo aveva potuto condurlo (in 
mezzo a quel caos. Cosa veniva a fare ? Niente. 
Cosa desiderava? Niente. Cosa sperava? Niente. 
Da un pezzo, in famiglia, hattevan la solfa : «Sei 
melanconico ; hai bisogno di svagarti » La fidan­
zata, dal canto suo, trovava modo ogni giorno di 
brontolare, rammaricarsi, suggerire : « Come sei 
nervoso ! Non ti riconosco più ! Prova a mutar 
aria un poco ; ti passeranno codesti musi ». E 
con quel ritornello di continuo nelle orecchie, 
dalli e ridàlli, s'era deciso a comprare il biglietto 
ferroviario, come avrebbe preso una medicina : 
storcendo la bocca, facendo spallucce e illuden­
dosi, in fondo, di chi sa quale miracolo. Oh, non
lo sapeva da tempo che le città sono buone solo 
per chi possieda quattrini a palate ? E lui qualche 
soldo lo aveva, sì ; ma non troppi : e c'era da 
comprare il regaluccio per la fidanzata, per la 
sorella, per la zia e pel demonio, che se le por­
tasse via tutte !

Camminava piano, urtato ad ogni passo dalla 
folla domenicale. Bel gusto ricever gomitate nei 
fianchi e non poter ringraziare neppure con un 
buon cazzotto, come se ne usavano laggiù, al suo 
paese. E veder tanta gente spassarsela, senza un 
pensiero al mondo. E che eleganza ! Che scic­
cheria ! Con che garbo gestivano tutti quei da­
merini : e come camminavano disinvolti, maneg­
giando il bastoncino e occhieggiando le belle ra­
gazze ! Mentre lui !... Cribbio ! Chi sa come se 
la ridevano, fra loro, della sua cacciatora a tasche 
abbottonate e del suo portamento goffo di cam- 
pagnuolo ! Se fosse rimasto laggiù, a sorvegliare 
i contadini o a fare il palo sul piazzale della 
chiesa, queste mortificazioni non gli sarebber toc­
cate. Ben gli stava ! Cribbio ! Se, almeno, per un 
giorno solo, avesse potuto fare anche lui il si­
gnore, con tanto di guanti e, perchè no?, quel 
pezzo di vetro tondo nell'occhio ! Ma vai a spe­
rarlo ! C’è chi nasce con la camicia e chi deve 
sgobbare tutta la vita fra gli zotici. La felicità ! 
Bella panzana! Certo, di uomini felici ne esistono: 
quelli lì, per esempio. Ma lui, lui, la felicità non 
sapeva neanche dove stesse di casa.

Un ragazzo malvestito gli si ficcò tra le gambe, 
urlando : " Ultime cartelle ! Comprino, comprino, 
signori. Due lire soltanto per diventare l’uomo 
felice ! »

Era matto, quel monello ? Cosa farneticava di

felicità? Una trappola per i minchioni, certo. 
L'avevano avvertito che la città è piena di tra­
bocchetti per i campagnuoli. Di tanti altri peri­
coli gli avevan parlato. E la fidanzata gli s ’era 
raccomandata, con le lagrime agli occhi : « Bada 
che ci son molte donne con le calze di seta e il 
cappello largo così. Non le guardare, per carità ! "

Stessero pure tranquilli. 
Non avrebbe fatto co­
me il sorcio: possedeva 
occhi troppo buoni e 
giudizio da vendere. Ma 
alle donne, via, una 
guardatina poteva dar­
la. Eran così carine ! E 
mostravan certi piedini 
così piccoli, che sareb­
ber potuti entrare tutt’e 
due insieme nel cavo 
della sua mano. Pen­
sare che esistevano gio­
vanotti, i quali, discor­
revano e scherzavano 
famigliarmentecon esse, 
come lui scherzava e 
discorreva con 1’ altra, 
quella del paese ! Che 
gente felice ! Cribbio !

Il suo soliloquio fu 
interrotto dal brusco 
urto del fianco contro 
un oggetto aguzzo. Chi­
nò gli occhi, e vide un 
tavolino, coperto di fo­
gli, e, dietro questo, 
seduto beatamente, un 
omiciattolo in papa­

lina , che gridava con una vocetta da 
grillo: «Comprino, comprino, signori! Ultime 
cartelle ! Chi vuol diventare felice stenda solo la 
mano. Fra poche ore comincierà l'estrazione dei 
numeri. Nessuno disprezzi la fortuna. Ricordino 
che il possessore della cartella, vincitrice nella 
lotteria della felicità, avrà diritto di vestirsi dal 
miglior sarto, di pranzare per una settimana nei 
ristoranti più aristocratici, di divertirsi nei teatri e 
nei ritrovi più in voga. Comprino, comprino, 
signori ! »

E se comprasse davvero ? Se tentasse, una volta
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almeno nella vita, la sorte? Un inganno non era. 
Intorno a lui si faceva ressa per prendere le car­
telle. E c’erano fior di eleganti, che si pigiavano 
per impadronirsene. Tentennò un poco, con due 
dita ficcate nella tasca del panciotto. Infine, ve­
dendo un signore maturo, con gli occhiali d ’oro 
e l’aria i.riponente, che stringeva in pugno una 
cartella, si decise a seguirne l’esempio.

Aveva vinto ! Lui, proprio lui, aveva ottenuto 
il premio deU’uomo felice! Un pugno sulla nuca, 
ecco : o un miracolo, come se ne leggono nei 
libri religiosi. Non riusciva a raccapezzar» i, e 
non capiva neanche perchè tanta gente si affol­
lasse intorno a lui, sgranando certi occhi tondi 
come lanterne di locomotiva. Gli avevan spiegato, 
mettendosi in dieci per dire la stessa cosa, che 
per una settimana poteva fare il signore, ma il 
signore sul serio ; gli avevano anche ficcato in 
mano una lista di indirizzi, lunga come le ora­
zioni, obbligandolo a chiuder le dita sovr'essa 
perchè non sfuggisse. Ma sì! Sarebbe rimasto lì, 
intontito e assordato, chi sa quante ore, se un 
signore del Comitato non lo avesse preso a brac­
cetto e tolto, quasi riluttante, di mezzo alla folla.

Ma, appena fuori dalla strettoia di tanti corpi 
pigiati, riacquistò un poco la padronanza di sè. 
Aveva diritto a una settimana di felicità? Bene! 
Si sarebbe sforzato di mostrare che n’ era degno. 
Zotico, sì ; ma col cervello a posto : e voleva go­
dersela senza far rider nessuno, Cribbio !

** *
Il cappello duro gli stringeva il cranio come in 

un cerchio di ferro; l’abito, tagliato sull'ultimo 
figurino, impacciava il respiro dell’ampio torace. 
Ma fin lì, pazienza! Il guaio peggiore erano i 
guanti, che gli facevan formicolare le dita come 
se ci avesse dormito sopra, e le gambe che, av­
vezze al passo lungo e saldo, stentavano a mantener 
l’equilibrio su quella specie di trampoli, gabillati 
per scarpe. Tuttavia si fece coraggio ed entrò ri­
soluto nel miglior ristorante della città. Che cosa 
avrebbe chiesto? Percorse con l’occhio la sfilza 
di nomi, che riempivan la carta, esposta sul ta­
volo; ma non riuscì a raccapezzarsi. Procurò d'in­
terrogare alla mutola il volto sbarbato e i mpas- 
sibile del cameriere. Infine, disse con un sosp i- 
rone: "Faccia lei ! »  ; e attese gli eventi. Comin­
ciarono col servirgli l'antipasto, in un bel vassoio 
d'argento. Il cameriere, vedendo dare inutilmente 
la caccia a una sottile fetta di prosciutto e minac­
ciar di distruggere, nella foga dell’inseguimento, i 
trucioli di burro collocati in ordine architettonico, 
suggerì : « Se volesse togliersi i guanti ! „ 
Cribbio ! Li aveva dimenticati ! Ma non 
era colpa sua: non li sentiva più, poiché non 
sentiva neanche le mani. Mormorò un : " Che 
sbadato ! » , tenendo lo sguardo basso; e rico­
minciò, più libero, la caccia, dimostrando verso 
la candida tovaglia una parzialità ingiusti­
ficata e non meritata, certo, dal piatto, in cui l'an­
tipasto avrebbe dovuto trovare la propria sede

naturale, benché transitoria. Tutta colpa di quei 
gingilli da bambola, che gli avevan messi fra le

dita e che lo ostacolavano, invece di aiutarlo. « 
Se questo si chiama mangiare! » , brontolò guar­
dando melanconicamente gli ultimi due trucioletti 
di burro, salvati dallo sperpero. E la minestra? 
Qualche cosa di solitario e d'indefinito, galleg­
giante sopra., sopra.... «Acqua benedetta ! «, 
concluse dopo aver assaggiato.

Gli portarono un pesce magnifico, immerso in 
un bagno di maionese, e certi utensili, che lì per 
lì gli rammentarono i disegni dei « Misteri dell’ 
inquisizione». Se ne impadronì, rassegnato, e s’ar­
mò di prudenza. Ma sì, il pesce s'ostinava a imi­
tare il fedele amico dell’uomo quand’esce dall’ac­
qua e schizza liquido da ogni parte : e, forse, era 
un pesce-cane. Soltanto, qui il liquido era giallo, 
e sporcava maledettamente. E aveva anche un 
gusto, come dire?di farina stantìa sciolta nel brodo. 
Maionese ? Uhm! Oh, perchè non la battezzavano 
con un altro nome, più sconcio ma più adattato? 
E le altre pietanze ? Non ne veniva una, che 
non possedesse il suo intingolo, con tanto di no­
me ostrogoto e di sapore ancora più barbaro: in­
tingoli nerastri, che incollavano la lingua contro
il palato; intingoli verdi, che pizzicavano sino a 
far lagrimare; intingoli rosso-sangue, che scivola­
vano in gola come olio e sembravano uscire da 
una farmacia piuttosto che da una cucina. " E 
c’è della gente, che sorbisce ogni giorno queste 
robaccie ? E non s’ammalano? E non crepano? » 
Cribbio ! Adesso capiva il perchè di tanti avvisi 
sulla sesta pagina dei giornali !

Sentendosi la bocca impastata e un principio di 
bruciore allo stomaco, allontanò una nuova pie­
tanza, che gli avevan messa davanti. «Voglio frut­
ta, e nient’altro ! » , disse. Ma si pentì subito dell’ 
ordine dato, vedendo un signore, suo vicino di 
tavola, che aveva infilato nella forchetta uno spic­
chio di mela e, tenendolo così per aria, tranquil­
lamente lo sbucciava. « Non riescirei neanche fra 
dieci anni! » ,  borbottò indispettito: "guardaun 
pò se si devono fare tante cerimonie per rovi­
narsi la salute ! » E già si preparava ad alzarsi,
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allorché scorse un giovane smilzo e imberbe che 
in piedi, dall’altra parte del tavolo, gli tendeva la 
mano.

— Non ho l'onore...., mormorò rispondendo 
meccanicamente alla stretta.

— Che importa ? ribattè lo sconosciuto. Lei è 
l'uomo felice? Mi dica, dunque, le sue impressioni.

— Non capisco.
— Sono giornalista, e debbo scrivere un lungo 

articolo sopra di lei. Celebrità e felicità sono si­
nonimi, benché il Tommaseo non lo ammetta.

E rise piegandoglisi sopra col corpo allampa­
nato, come se volesse ficcarli nel cranio quel suo 
naso a succhiello per rubarne i più riposti segreti.

— Ebbene, queste impressioni ?; soggiunse con 
tono incoraggiante.

— Le giuro che non ne ho nessuna, per ora.
0  meglio, sì, ne ho due: un male di stomaco tre­
mendo e una voglia matta di scaraventare tutti 
questi ninnoli sugli automi a quattro tempi, che
li adoperano con tanta disinvoltura.

L’altro rise di nuovo.
— Vediamo ! interrogò paternamente. Mi narri 

qualche cosa della sua vita : per esempio, a che 
ora si alza al mattino, se ama le passeggiate, se 
è contento del suo orologio, se possiede un gatto, 
se ama i maccheroni al sugo o gli spaghetti al 
cacio e burro, se....

Avrebbe continuato un pezzo; ma l’uomo felice
lo interruppe.

— E’ questa la celebrità? Me la falliti tanto. 
Arrivederla.

le leggeva? Al diavolo la celebrità ! Meglio la ga­
lera a vita. Cribbio !

E se ne andò in fretta, senza badare alle escla­
mazioni disperate del giornalista. Era troppo. . 
momenti avrebbe dovuto dire se usava la Cascara 
Sagrada o la polpa di tamarindo! 1: i ^°™.a 
s'occupavano di queste faccende. E il pubblico

*♦ *

Procurò di consolarsi, entrando in un teatro di 
varietà. Lì, almeno, non correva pericolo di pro­
vocare le risa. E poteva spassarsela un mondo, 
seduto nella morbida poltrona e a dispetto della 
strettoia, in cui si trovavano le sue gambe, obbli­
gate a ripiegarsi a sesto acuto. Poi, non si dove­
va contare per nulla la soddisfazione di vedersi 
in mezzo agli altri elegantoni con tanto d’abito 
nero a risvolti di raso? Che pubblico ! E che fior 
di bellezze, nei palchi! Adesso, sì, cominciava a ca­
pire la felicità! Chi sa a quale spettacolo avrebbe 
assistito ! Tutti quei signori e quelle dame non si 
sarebbero mica scomodati per una sciocchezza'! 
Del resto, aveva già letto i manifesti : « il più 
grande comico, la stella mondiale. « E c’era, anche 
una figura alta un metro, che rappresentava una 
donna superba, come lui non ne aveva mai nep­
pure sognate, con certi occhi e certe gambe! Po­
vera fidanzata! Le gambe le aveva rotonde anche 
lei; ma non c’era confronto, Cribbio! Senza con­
tare quelle benedette calze di cotone, che faceva­
no accapponar la pelle solo a pensarci.

S’alzò il sipario e, in pari 
tempo, un vicino esclamò: "
Ecco l’osso buco!,,. Proprio 
vero, almeno per l’osso. Ad av­
vicinarla troppo, quella lì dove­
va sembrava un cuscinetto di 
spilli, ma con la punta di fuori.
E i giovinotti del proscenio le 
sorridevano? 3isognava avere 
un be.lo stomaco e un bell’ap­
petito! Che trovavano di sedu­
cente? Forse i gesti, quell’ a- 
prire e chiuder le braccia co-

tare. E 
numero;

me per acchiappa­
re mosche? Bah, 
un primo numero! 
E attese. Ma do­
vette stropicciarsi 
gli occhi davanti a 
una specie d’ ippo­
p o ta m o  ansante, 
che rantolava le no­
te come se stesse 
lì lì per schiat- 

la sorpresa divenne inquietudine al terzo 
una ragazza brutta quanto il peccato,
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che sembrava in preda al male della tarantella;

l’inquietudine si mutò in terrore al quarto ; un 
granatiere in gonnella succinta, poggiato su due 
magri trampoli, ma in compenso fornito di un 
petto da balia: da balia asciutta, però se si do­
veva giudicarne dal flo­
scio sballonzamento dei 
serbatoi; e il terrore si sna­
turò in rabbia bella e 
buona davanti al duetto.
I celebri, e giù un n o-  
maccio francese: così di­
ceva il programma. Cele­
bri ? Cribbio! Ma aveva 
le traveggole il pubbli­
co? E osava anche applau­
dire? Due scimmie, che 
i giardini zoologici non 
avrebbe volute per ospi­
tare, e che, manco a inet- 
tercisi apposta, salmodia­
vano ciascuna per pro­
prio conto una nenia ogni 
tanto, forse per sgran­
chirsi, si davano a tirar cal­
ci per aria! Duetto, que­
sto? Al manicomio! E che 
razza di matti, anche gli 
elegantoni, con i loro

occhi fissi sulla donna e 
gli zigomi accesi! Ci 
provavan gusto sul serio? 
Chi si contenta, gode. 
Ma lui si annoiava, s'an­
noiava, s'annoiava.

Come il cielo volle, 
venne la stella mondiale, 
quella appiccicata in ef­
figie sopra le cantonate. 
Cribbio! Ma eran proprio 
le gambe del cartellone? 
Calzate di seta, certo : 
ma due prosciutti, in pa­
rola d'onore, due veri 
prosciutti informi e indi- 

gesti. La fidanzata le aveva mille volte più belle

e più saporite, malgrado il cotone. E gli occhi 
con quel sudiciume intorno intorno ? Che avesse 
ricevuto due pugni, dei 
pugni, come se ne di­
stribuivano in paese 
nei giorni di baldoria ?
Quanto al viso, sembra­
va una ragnatela, tante 
eran le rughe. E poteva 
quasi contarle, sicuro !, 

a dispetto della vernice, 
che le copriva e si 
screpolava qua e là come 
l'intonaco di una vec­
chia parete. « Sarà una 
grande artista ! », pensò, 
rassegnandosi a non 
guardarla. Ma, alla prima 
nota, dovette rannicchiar­
si tutto per non scop­
piare in una grassa 
risata. Altro che grande 
artista ! Una voce rau­
ca, che si sdilinquiva in 
gorgheggi civettuoli, ter­
minanti sempre con un 
brusìo cavernoso, come 
quello dei grammofoni
appena abbian finito il loro pezzo. Cantante 
mondiale ! Ohibò ! Pescivendola, piuttosto. E il 
pubblico non si stancava d’ascoltarla ? E quello 
era uno spettacolo? E quella era la felicità? Pa­
tate cotte, altro che applausi ! ____

E rideva, rideva contorcendosi come se avesse, 
al posto dei visceri, corde arricciate di violino, 
senza b?dare alli sguardi sdegnosi e ai commenti 
malevoli, provocati dal suo contegno. Lo chia­
massero pure uno zotico ; non poteva trattenersi 
dal ridere : tanto più che la sua ilarità era fatta 
di stizza non d'allegria. Ma dovette abbandonare
il proprio posto ed andarsene, allorché vide il 
più grande comico comparir sulla scena. Era

troppo. Non resisteva. 
Sarebbe scoppiato, rima­
nendo. La comicità con- 
sisteva, dunque, nell'agÌ- 

v  tare disperatamente la 
parte più carnosa del cor­
po e nel saltellare come 
una cavalletta? Bene! 
Aveva un amico, laggiù, 
ch’era più abile di quel­
l'artista, e non chiedeva 
gli applausi per aver 
dimenato la groppa, e 
nor s'arrabbiava sei com­
pagni, per ricompensa, 
gli facevan sentire la 
punta dello stivale pro- 

. prio nel mezzo della parte
ti tonfante. 1 rovati a pigliare a calci il più grande 
comico . C'era da scommettere che si sarebbe 
offeso,
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E s’avviò verso l'uscita, consolandosi al peu- 
siero che, infine, se il biglietto di lotteria gli 
aveva procurato molta noia, lo aveva anche for­
nito di un abito nuovo fiammante.

*
* *

Sulla porta, s’imbattè col giornalista del risto­
rante.

— Caro amico, mi dia il braccio. Voglio con­
durlo io stesso nel ritrovo notturno più in voga. 
Vedrà che allegria ! E avrà diritto alla cena.

Una cena ! Alla larga ! Sentiva ancora nello 
stomaco, il bruciore del pranzo.

Accettò, tuttavia. Ma, appena seduto, al came­
riere, che gli chiedeva ordini, rispose con voce 
stentorea :

— Un piatto di fagiuoli, abbondante.
— Bravo! Lei è un uomo di spirito! ; sghignazzò

il giornalista, che s ’era collocato al suo fianco : 
però, son certo che non si rifiuterà di bere lo 
Champagne.

Champagne ? Perchè no ? Non l’aveva mai po­
tuto assaggiare. Lo lodavano tanto nei romanzi 
d'appendice ! E poi, sentiva un certo orgoglio, 
perchè in paese nessuno aveva mai bevuto di 
quel vino, neppure nel giorno d’inaugurazione 
del » Circolo dei perdi tempo ».

Uhm! Acidulo, il famoso Champagne! Ma leg- 
gerino, in compenso. Un bevitore di Barbèra non 
doveva temerlo. E si diede a vuotare le coppe, 
scherzando col giornalista, che ammiccava un pò 
ironicamente coi larghi occhi cerulei.

Che facevano tutte quelle ragazze ? Ah ! Aspet­
tavano i gaudenti. Ma eran troppo tinte. Le gri­

davano troppo. Per suo conto, cercava il solido. 
E a famigliarizzarsi con quelle lì, non cera da 
trovare che pappardella.

— Eppure.... eppure...., susurrava il giornalista.
— Niente. Se i signori le desiderano, peggio 

per loro. Si vede che 11011 hanno mai avvicinate 
le nostre contadinotte. Sane e sode, Cribbio ! Al­
tro che cadaveri dipinti!

Ma cominciò a pensarla diversamente e ad 
esprimersi in altro modo dopo la terza bottiglia.... 
Buono e leggero, lo Champagne! Un pò amaro­

gnolo, forse! Del resto, fra quelle povere figliuole 
ce n’era qualcuna, che non sembrava proprio da 
disprezzare.

— La moraccia laggiù, per esempio. Guardi 
che capelli! E che forme! ·

— La chiami, azzardò il giornalista. Vedrà che 
corre subito accanto all’uomo felice.

— Come? Come? Sono desiderato?
{F E rise, rise tanto da lagrimarne. Ciò non to­
glieva che quei signori dovessero divertirsi poco, 
vedendo le ragazze mangiare e pagando, poi, il 
conto.

c
— Fanno sempre'così? Tutte le sere?, domandò.
— Sempre, rispose il giornalista.
—*Chi sa che sbadigli! Ma perchè si lascian
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burlare? Non se n’accorgono, forse?
— Eh, sì! Ma devono pur divertirsi!
— Bella felicità!
E avrebbe continuato a filosofare, rivolgendosi 

ora alla coppa ora al vicino. Ma, in buon punto, 
venne la brunetta a distrarlo. E vennero anche 
altri, giovani eleganti, vecchi al cosmetico, giorna­
listi desiderosi d'intervistare l’uomo felice, che, 
adesso, discorreva fin troppo. Su quel tavolo, lo 
Champagne corse a fiumi, poiché ogni nuovo 
venuto s’affrettava a festeggiare a sua volta il 
vincitore della lotteria: corse tanto, che si riversò 
sulla tovaglia, sulle mani dei radunati, per terra, 
e finì col diluviare in schiumanti cascate sulla te­
sta e sugli abiti dell’uomo felice, che neppur se 
n’accorse. La sua compagna di mensa era così 
graziosa! E gli mostrava tanta simpatia! Una ra­
gazza magnifica, Cribbio!

*
* *

L’indomani, al risveglio, si trovò in una stan­
za, che non conosceva. Ma ad un tratto, ricordan­
do, rabbrividì. Sentiva il cervello torbido. Colpa 
dello Champagne! Altro che Barbèra. Ma non lo 
avrebbero pescato mai più, no di certo. Si vestì 
in fretta, meravigliandosi nel constatare la rovina 
dell’abito nuovo fiammante, risecchito adesso co­
me una pelle di concia. Sarebbe scappato via sen­
za neppur salutare la donna. Ma, sulla soglia, si 
sentì chiamato.

Ohè, piccino, così mi lasci? E la mancia al­
la cameriera, che ci ha aspettati fino a tardi, non 
vuoi regalarla? Cattivo !

Bene! Quanto? ; mormorò rassegnato.

— Son cento lire, carino. Io non c’entro, sai ?, 
perchè ti voglio bene. Ma quella poveretta! E poi, 
è l'abitudine.

Diede uno scossone. Cribbio! Ma era meglio 
troncarla subito per correr più presto fuori, all'a­
perto.

Cavò il portafogli, in furia. C ’era, giusto, un 
biglietto da cento: tutta la sua ricchezza. Pazienza, 
Cribbio! E lo porse, chiudendo gli occhi. Non 
s’avvide, così, che la ragazza gli ficcala in tasca 
un involtino di carta, susurrando :

— Tieni, per mio ricordo.
Alla stazione, e di corsa. Per fortuna, raggra­

nellando gli spiccioli, aveva ancora di che pa­
garsi il ritorno. Altro che felicità ! L’inferno a 
preferenza !

*
* *

— Mi hai portato qualcosa?; gli domandò la 
fidanzata, appoggiando la biondissima testolina 
sovra il suo petto.

— L'ex uomo felice frugò istintivamente per le 
tasche, sentì sotto le dita un misterioso involtino,
Io estrasse. La giovinetta, con un piccolo grido 
di gioia, fu pronta ad impadronirsene.

Cribbio ! Nella caria, rannicchiato a spirale in 
foggia di serpentello, c’ era un lungo ricciolo di 
capelli nerissimi.

Pierangelo Baratono
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F O O T - B A L L  — I gironi regionali sono finiti.
Le verdi pelouses che salutarono con entusiasmo 

le squadre vincitrici delle eliminatorie, attendono 
ora, con trepidazione, i m atches  decisivi dai qua­
li uscirà il fortissimo u n d ic i  a ghermire il tanto 
ambito lauro del Campionato d’ Italia.

Le bianche camicie, che gli scorsi anni trascor­
revano di vittoria in vittoria sui campi affollati di 
ferventi ammiratori, giacciono quest’anno prostra­
te, poiché tutta la loro virtuosità ed il prestigio 
del nome temuto non valsero a schiuder loro l’in­
gresso alle competizioni finali. — Giacciono così 
le maglie granata, cui la tecnica sapiente ed il 
meraviglioso gioco d ’assieme parevano ripromet­
tere ben diverso destino.

La Liguria ed il Piemonte, abbinati, recano su­
gli scudi le squadre del Genoa e del Casale, le 
quali, avendo terminato a pari punti, si dispute­
ranno anche il titolo di campione regionale.

La Lombardia presenta Γ Internazionale e VJu­
ventus. Il padre dell’ Internazionale, il Milan, 
questo Club poderoso che ancora lo scorso an­
no pareva dovesse imporsi a tutti, è stato climi­
minato dal girone finale e si contenta di vivere, 
almeno per ora, come la P ro  Vercelli, di glorio­
se memorie.

Il Veneto e Γ Emilia presentano le squadre del 
Vicenza, e dell’ H ellas, quelle medesime dello 
scorso anno.

A chi la vittoria suprema ? In Piemonte si par­
la del Casale, in Liguria del Genoa, in Lombar­
dia dell Internazionale e tutti e tre, a dir vero, 
hanno ottime chances di salire alla vetta agognata.

I Veneti ed i loro confratelli Emiliani non nutro­
no soverchie speranze, ed hanno ragione: si con­
tenteranno d’ una buona affermazione e nulla 
più. Riproduciamo un  ̂ riuscitissima istantanea 
del gran match svoltosi a Genova tra le finaliste 
Genoa e Casale.

ATLETICA.  — L’attesa era grande per gli 
incontri indetti dalla Società Cristoforo Colom­
bo in occasione del Campionato ligure di lotta 
greco -  romana.

Si sapeva che le attuali gare dovevano dir 
l’ultima parola su di una lunga e dibattuta que­
stione di superiorità fra due fortissimi campion- 
del tappeto: Arpe e Pinco.

Ma causa un malessere sopravvenuto a quest’ul­
timo dopo soli pochi minuti di lotta, e che l’ob­
bligò ad abbandonare il tappeto, Γ emozionante 
incontro venne a mancare. Arpe è per la prima 
volta prodamato campione assoluto di lotta e 
in tale qualità andrà a rappresentare la Liguria, 
con Gargano e Pinco, alle prossime gare di Mi­
lano per la coppa Radaelli.

CICLISMO. — Abbiamo avuto la G en ova-N iz­
za con la sorpresa aspiranti che riuscirono a 
scappare agli juniores. Riteniamo che la prossima 
Milnno-Sanremo riserverà ben altre sorprese.

TURISMO.  — La solerte Sezione Ligure del 
Club Alpino, ha effettuato domenica scorsa una 
bella gita al Monte Cuna (Metri 775).

Per Monterosso, Madonna di Soviore, Monte 
Palpirtuso, la numerosa comitiva è scesa felicemen­
te a Spezia dopo dieci ore di marcia. Si prepara­
no altre e più ardue gite.
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B O X E .  — I Campionati Liguri di boxe dispu­
tati alla Sala Sivori davanti ad un pubblico foltis­
simo, hanno dato i seguenti risultati per catego­
rie: — Boffito -  Cereseto -  Rizzi -  Montaldi.

S K I . — Sugli ultimi lembi nevosi di Busalla e 
Piani di Creto, lo S k i  C lub Genova  ha indetto 
le annuali gare fra Soci, riuscite molto interessan­
ti ed animate per il numero e l'abilità dei con­
correnti.

P A L L O N E .  — Si svolgono allo Stadium le 
gare di Campionato Italiano al pallone elastico. I 
migliori giocatori di Toscana e Piemonte sono 
scesi a Genova per contendere al nostro fortissi­
mo Bruzzone l'ambito titolo che non dovrebbe

però sfuggire al genovese dato l'attuale sua splifi" 
dida forma.

L A W N -  T E N N I S .  — Il 25 e 26 aprile avran­
no luogo nel nostro Stadium legare di lawn-tenflù 
per il 1.· Campionato Italiano Universitario. Ne 
riparleremo a gare finite; frattanto notiamo et’3 
piacere come la nostra Città sia stata designata * 
Sede pel 1914 dei Campionati Sportivi Universi' 
tari. Sono già state stabilite le modalità per I* 
Corsa ciclistica. Essa si svolgerà sul percorso (Jf 
nova-Pavia con partenza da Pontedecimo (Km, 1001·
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Γ*

— —-------------—-------------------------- -------- *
AGOSTINO GHIRINGHELLI, gerente responsabile — Stab, Tip. del “Successo

■ ■



Navigazione Generale Italiana
Società Riunite Florio e Rubittino 

Anonima ■ Sede in Genova· Capitale int. 
versato L. 60 000.000

LLOYD ITALIANO
Società di Navigazione 

Anonima · Sede in Genova · Capitale 
versato L. 2 0 .0 0 0 .0 0 0

" L A  U E L O C E , ,
Navigazione Italiani a Vapore 

Anonima «Sede in Genova· Capit. versato 
L. 11 .0 0 0  0 0 0

“ I T A L I A , ,
Società di Navigazione a Vapore 

Anonima · Sede in Napoli - Capitale 
versato L. 1 2 .0 0 0 .0 0 0

l in e a  celere settimanale del N O R D  A M E R I C A
Partenza da G enova il M a rted ì — da N a p o li il 

M e r c o le d ì — da N ew  Y o rk il S a b a to — Durata
del viaggio 11 g io rn i.

APPRODI PERIODICI A F ila d e lfia

Linea Settimanale di E u sso pel S u d  M m erica  
(Sud America Express)

Par tenze  da G enova ogni M e rco led ì, 
 e da B u en o s M yres ogni S a b a to

‘' R E C O R D »  fra l’EUROPA ed il PLATA — Durata 
del viaggio 1 5 -1 6  giorni.

Servizio tipo Grand Hotel sotto la stessa direzione dei Grandi 
Alberghi Bristol e Savoia di Genova.

C in e m a to g ra fo  ed  O rch estrin a  a b o rd o

iLinea settimanale P o s ta le  nei B u e n o s  f ly re s
Partenza da G enova ogni Sabato, toccando il B r a s ile

LINEA FER BOSTON
esercitata dalla Navigazione Generale Italiana e àéSX Italia

LINEA FER IL CENTRO AMERICA
Esercitata dalla Compagnia ** ΐ ,Λ  V E E O C E , ,  =  Partenze 

regolari mensili da G en ova per C olon e ritorno.

Piroscafi a due eliche, muniti di apparecchi Marconi — Incro­
ciatori ausiliari della Regia Marina Italiana.

Per informazioni e biglietti rivolgersi agli Uffici e Agenzie delle Q  
rispettive Società.



C O M M E R C I A L I  e  d i  L U S S O
ESEGUITE COI PIÙ MODERNI SISTEMI 

PER jj

G U I D E  - R I V I S T E  - I L L U S T R A Z I O N I  

C A T A L O G H I  - G I O R N A L I  - E c c .

=  P R E M I A T O  S T A B I L I M E N T O

VICO NOTARI, 5 - 9  G E N O V A  TELEFONO 2 0 - 9 7

SPECIALITÀ RIPRODUZIONI PER INGEGNERI
A S S O L U T A  P R E C IS IO N E

=  C A LC O G R A FIE  E FOTO LITOGRAFIE *



Zi
Abbonamento per l’ Anno 1914

A

h a  L i g u r i a  I l l u s t r a t a

Riuista d' Hrte, Storia, Letteratura e Varietà

L’Unica grande Rivista di Liguria

Direttore: AMEDEG P E S C I ©

V ia David Cbiossone 6 p. p. Stab. Tip. del ''SUCCESSO,, Genova

ABBONAMENTO per Liguria e Italia 
.. I' Estero L. 12 L. SEI

Abbonamento cumulativo con i l  Secolo XIX
11 maggiore più autorevole quotidiano di Liguria, IL SECOLO 

X IX  in accordo coll’amministrazione de " LA LIGURIA ILLU- 
STRATA,, offre ai suoi numerosissimi lettori uno speciale 
convenientissimo abbonamento cumulativo, si che indirizzando 
cartolina vaglia con opportuna indicazione all Amministrazione del 
"Secolo XIX „ portici dell’Accademia, si avrà

per sole L. VENTI
rAbbon?m ento annuo al “ Secolo XIX,, e a  “La  L ig u r ia  I l lu s t r a ta , ,

cioè a l primo quotidiano di Liguria, uno dei. m ig lio r i d Ita lia  
e a la prima Riuista regionale de! Regno.



Hbboncimento p e r  Fanno 1 9 1 4

"La Liguria Illustrata,,
R ivista  d ’H rte  Storia, Letteratura e Varietà

Una ottima combinazione delle due Amministrazioni, concede a 
tutti gli abbonati del diffusissimo arguto " S u c c e s s o . ,  di avere 
contemporaneamente L.a L i g u r i a  I l l u s t r a t a ,  versando un im­
porto complessivo di

L i r e  O T T O  e G enf. 50

Doni a tuffi gli abbonati

Prediligere e diffondere una Rivista che come " La Liguria 
Illustrata „ mira al miglior incremento della propria Regione equi­
vale a fa r attiva opera di propaganda per il bene del proprio 
paese. " La Liguria Illustrata „ volendo esprimere con un tenue 
ricordo, la sua gratitudine a questi gentili e benemeriti che s’adoperano 
a meglio diffonderla, offre in dono a tutti gli abbonati, dal l.o 
Febbraio

1 nomi delle strade di Genova
di AMEDEO PESCIO -  interessantissima pubblicazione di cui 
si esaurirono in tre mesi milleottocento copie a Lire TRE la copia; 
oppure il

Dizionari o Genovese - italiano
del Prof. GAETANO FRISONI.

Quest’ opera del vivente poliglotta genovese sostituisce e com 
pietà la pubblicazione ora esaurita del Casaccia, ed è a noi offerta 
gentilmente dal Cav. A. D O N A T H  Editore-Libraio in via Luccoli, 
uno dei primi e costanti amici de "La Liguria Illustrata,,.
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APPARECCHI ELETTRICI p e r  RISCALDAMENTO
APPLICAZIONI MEDICHE - USI DOMESTICI
IGIENE P ERSONALE - PULIZIA ecc .

• - · * « · ♦ « . » . . ----

ASSORTIMENTO di ARTICOLI dei SISTEMI più MODERNI
N o v i t à  d e l  G e n e r e

(ΓΛ7)

Esperimenti dimostrativi nel locale di Esposizione e bendila

V I A  R O M  A 0 H O
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C A T A L O G O  A  R I C H I E S T A
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