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Societé Generale
de Transports Maritimes à Vapcur

GENOVA = Via Balbi N. Ili rosso

P artenze da Genova
al 9 di ogni mese per Rio Santos e Buenos Ayres 
al 19 di ogni mese per Buenos Ayree, direttamente 
al 29 di ogni' mese per Santos, Montevideo e Buenos Ayres

Flotta In servìzio per passeggierl
VALDIVIA 2 elichi tonn. 12000 FORMOSA 2 eliche tonn. 5600
SALTA 2 » » 12000 PAMPA 2 » » 5600
PLATA 2 » » 10000 ALGERIE 1 » ,  4326
PARANA 2 * » 10300 FRANCE 1 » » 4310
ITALIE 1 » » 4239 ESPà-G-NE 1 » » 4194
PEtOVENCE 1 » » 4122 A Q U IT À IN E 1 » * 3417

Diunlirorci · l Per passe99ieri (via Balbi) Salì,a s- Brigida, 2 
nlVUiy,Blàl. j per merei Piazza Fontane Marose, 21 - GENOVA

C O M P A G N I A  T R A N S A T L A N T I C A
(Antes A. Lopez y  C.ia)

Partenze men. per il Centro America New-York Avana e Vera Cruz
Con vapori rapidi e postali

binea del Piata
Quanto prima partenze inaugurali coi più grandiosi 

Vapori in Servizio nel Mediterraneo

lleina Victoria Eugenia «fr 
f» Infanta Isabel de Borbon

l u n g h e z z a  1 5 3  m e t r i  — 1 6 0 0 0  t o n n e l l a t e

A l lo gg i  di gran  lusso — Cab ine  di l.a 2.a
Restaurant alla carta — M assim o Confort.
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G E N O V A  - V ia  X X  Settem bre, 2 8 - 8

A R T I C O L I  C A S A L I N G H I

Specialità Forni economici, Tritacarne brevettati, Filtri p erfeziooati ecc.
T E L E F O N O  3 0 - 7 6

P re m ia to  Pastific io

Fratelli Ighina fa Gio. Batta
G E N O V A  - V ia  Canneto Cunto, N. 2 - 4

SUCCURSALI :
Via G. Torti, 4 - 6 r. - Corso Torino, 92 r. 
Si eseguiscono provviste  per bordo

Oeposito Armi ed Articoli per Caccia
Specaltà n Cartucce cariche

C f l f l E P f l  L i U I G I
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SAVIGNONE
delizioso ritrovo n e lla  sta g io n e  e stiv a

fa per il passato il feudo prediletto dei potentissim i Fieschi, e di 
questa nobilissima tragica fam iglia, rimangono ricordi nelle leggende, 
nelle tradizioni popolari che danno a Savignone, già favorito mera­
vigliosamente dalla natura, il fasoino romanzesco  ̂della più suggestiva  
poesia. Gli avanzi del Castello palpitano ancora della misteriosa 
anima della Fosca, la superba peccatrice, la bellissima Duchessa di 
Milano e al Salto dell'uomo si rinnova alla fantasia del visitatore, 
la tragica fine del giovinetto amante, insidiato dai sicari di Luchino 
Visconti. La Liguria Illustrata  pubblicava m « Vecchie Pagine * 
la paurosa leggenda di Emanuele Celesia, ma la pcesia or gaia e 
sentimentale, or misteriosa e tragica, di cui si compiace

Savignone perla dei Monti
potranno meglio sentirla i numerosi che popolano quell’ incantevole 
soggiorno e che scelgono loro dimora nella bella casa dei Fieschi, 
dove ora ha sede

L’albergo Volponi
in oui i proprietari Fratelli Volponi hanno profuso tutte le comodità 
moderne, senza offendere quel senso di poesia che emana dalle 
storiche mura ove forza e bellezza vigilavano altere la potenza e 
la fortuna dei feudatari famosi.
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La Famiglia Hameli
Dalla cortesia squisita di Donna Aurelia Vassallo, la Vedova gentile del 

nostro indimenticabile Gandolin, abbiamo il manoscritto che pubblichiamo, trovato 
nelle carte deIV illustre Defunto. Il soggetto è del maggiore interesse, per 
quanti in Genova e in Italia, conservano culto alla memoria delV Eroe Poeta, del 
oenovese Tirteo d 1 Italia. L' articolo reca la data del 1891 : non sappiamo severa­
mente sia inedito, ma in qualunque modo è a noi caro adornarne la giovine 
Rivista, come d 'u n  palpitante ricordo di due nobili anime, di cui Genova è 
memore e orgogliosa.

Strappate, lungo gli augusti orti del 
Palatino, i rami dei lauri nobili, e 
fatene oggi ghirlande al sepolcro del 
poeta della giovane Italia : la sacra pianta 
ben a lui conviene chè fu di animo ve­
ramente romano.

Sebbene drappeggiata — come vole­
vano i tempi — in pieghe retoriche, la 
musa di Goffredo Mameli fu sincera e 
anche verista nel senso che rispecchiava 
il vero quale era concepito da quella 
grande forte anima, nella quale palpitava, 
sia pure impacciato di fasto classico, il 
rinnovato genio latino nella più schietta 
forma italica.

Si somigliavano allora un po’ tutti, 
quei paladini della giovane Italia : Γ ide­
ale, nei loro cervelli, per la forza della 
fede — questa sostanzia di cose sperate 

prendeva quasi materia in figure sim­
boliche, esciva dal campo delle astrazio­
ni, diventava un politeismo di nuovo

genere : si formava, per via di suggestio­
ne, una specie di paganesimo moderno, 
nel quale la savia incorrotta Minerva era 
la patria : e la libertà, la fratellanza, la 
giustizia apparivan semplici, magnifiche 
e pure come le tre Grazie elleniche. La 
religione della patria voleva i suoi altari 
e gii dei. Quei guerrieri, i quali ci ap­
paiono già così lontani, erano anche sa­
cerdoti e ostie propiziatorie. L’ultimo di 
quei combattenti, e profeti e confessori 
della libertà, Benedetto Cairoli, diceva 
qualche volta, col suo mite sorriso di 
anima virginale :

— Noi vedevamo Γ Italia fisicamente 
come una gran bella donna in armi: più 
bella assai di quella che si vede sopra 
le carte bollate.

E infatti, sopra un anello che Bene­
detto Cairoli portò sempre — dolce 
dono che religiosamente conservo — è 
incastonato un diaspro sanguigno, sul
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q ua le  è incisa a p p u n to  la donna s tupen­
da  che egli so g n av a  e pregava, fiera di 
q u e ll’ e lm o di Scipio, che può. far so r­
r ide re  gli s to rnella to ri d ’ oggi, ma che 
accendeva  la m en te  di Goffredo Mameli.

D ivina re to rica  la sua , che ebbe il 
sacro  suggello  del sangue! mentre tanti 
altri poeti recen ti — i quali sono morti 
più volte  in parecchi tragici sonetti, ai 
piedi di fem ine terribili non mai esistite
—  ingrassano  tra  i dispiaceri e soffocano 
l’am arezza de lla  vita sotto pingui costo­
lette alla milanese con relativo contorno!

*
* *

P er  una curiosa  combinazione, i primi 
versi che conobb i, nell'adolescenza, dopo 
quelli allora da me odiati del Metastasio 
e del M anzoni, fu rono  i versi appunto 
del Mameli, e me li ripeteva la mia ser­
va Teresa, o ttim a e materna vecchia, la 
quale leggeva, diciamolo a sua lode, an­
che molto male. Ella era stata, per anni 
parecchi, a servire in casa dei marchesi 
Mameli e specialm ente addetta, verso il 
1846. quasi u n ’infermiera, alla persona 
di Goffredo, il quale era gracile, delicato, 
sofferente spesso, così da passare a letto 
tre  quarti della sua breve e febbrile esi­
stenza.

U nico r icordo  di quel periodo, la buo­
na Teresa serbava un libricciatto assai 
consunto , una specie di strenna, d ’alma­
nacco patriotico, o che so io, dove erano 
molte delle liriche di Goffredo Mameli 
insieme a non so più quali scritti pole­
mici d 'un  certo prete Grillo, un maniaco 
quarantottesco, sopra Pio IX in allora 
radiante all'alba italiana, e perfino il te­
sto dello statuto albertino, che doveva 
parere, per quell'epoca, un sogno.

Teresa capiva ben poco — e io meno 
di lei — delle poesie di Mameli, pure 
me le rileggeva spesso, con la sua can­
tilena nasale, quasi compiacendosene, 
perchè “ le aveva scritte a letto i! si­
gnorino, eh' era tanto buono

— E —  soggiungeva con orgoglio — 
me le ha lette pure manoscritte !

Chi sa poi se diceva la verità, poiché 
il cuore pietoso della donna suggerisce 
talvolta anche le più commoventi bugie,

*
* *

Del carattere di Goffredo forse m'avi 
be detto più e meglio s'io avessi sap 
interrogarla: ricordo solamente che 
narrava ch’egli era molto taciturni 
malinconico, ma delicato verso gli a! 
tanto da nascondere, per non dar pi 
a chi gli stava intorno, le proprie s 
ferenze fisiche. Dalla Teresa voleva ( 
spesso gli facesse il gioco divinato 
delle carte, l’unica cosa ch'ella, un ■ 
al disopra delle faccende domestiche, 
pesse fare, e che compieva poi con et 
suoi sistemi e riti curiosi, primitivi, c 
facevan ridere molto noi fanciulli, me 
tre la sua faccia, rugosa e piena di s 
renita socratica, si conturbava all’appa 
re della donna nera, dellΊιοηιο di c 
mando, o della lettera che porta disgì 
zia, ch’era, se non mi sbaglio, il quatti 
di picche.

Ell’era non poco superba di tale sii 
abilità e con un certo senso d'orgogli 
era solita soggiungere :

— Voi altri ci ridete, ma intanto 
signorino mi diceva sempre: brava Te 
resa, tu m' indovini tutto !

Il che dimostra, mi pare, non altri 
che l’indulgente bontà delTammo di lui, 

M a,c’era anche un'altra dote, perii 
quale il giovane poeta appariva nell; 
pia mente di Teresa come un essere su­
periore e perfetto : e infatti ella mi ripe­
teva spesso, con accento di rimprovero 
indiretto, che poi non meritavo :

-  .11 signorino era di quelli che face­
van le rivoluzioni, ma credeva in Dio. 
Sicuro !

Su questo argomento non ammetteva 
replica e respingeva anzi ogni discus­
sione, con certi sillogismi, che avrebbero 
dato da pensare ai filosofi : ricordo che 
una volta, contro certe stupide obbiezioni 
d'un pirronismo precoce, ella si limitò 
a rispondere:

Io faccio il mio dovere come m'è 
stato insegnato : se poi Dio non c' è.... 
tanto peggio per lui I 

*
* ψ

Quando Goffredo Alameli venne a 
Roma, certamente gli deve essere parso
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di seguire il proprio dio. Egli, come il 
Mazzini suo maestro, deve aver tremato
o pianto dolcemente neH’avvicinarsi alle 
m ura dell'urbe, che a lui splendeva co­
me la nuova Gerusalem m e della libertà. 
Egli deve sicuramente aver veduto con 
la fantasia le magnanime om bre dei re -  
pubblicani antichi, tanto am orosam ente 
idolatrati negli studi classici e ne’ suoi 
sfoghi lirici, pieni d ’impeto giovanile e 
di giovanile malinconia.

E potete figurarvi l'entusiasmo del po­
eta che scrisse

Al Campidoglio il cenere - degli avi
and rem frugando: 

dove trovammo il vindice-pugnal di Bruto ,
il brando

ritroverem di Mario-e tornerem romani! 
quando potè, quasi realizzati i sogni 
della mente, telegrafare a Mazzini, con 
eloquente laconismo :

— Roma repubblica : venite !
Mario e Bruto già, secondo lui, seve­

re eccelse monumentali figure togate, 
sedevano sul Campidoglio.*

* *
Parecchie ancora delle poesie di Gof­

fredo sono pochissimo note e totalmente 
inedite: la famiglia le ha consegnate ad 
Anton Giulio Barrili, il quale dovrebbe 
fare, e farà,(l) una prefazione che sarà 
degna del soggetto e dello scrittore e 
resterà docum ento storico d ’nn glorioso 
periodo, ov’ è tanta luce di poesia,, di 
sacrifizio, d ’eroismo.

Dei versi noti, che ancora echeggiano 
attraverso ai ricordi primi della vita, so­
pratutto sulle menti giovani produceva 
sensazione il carme dedicato a Venezia, 
e letto, se ben rammento, tra ovazioni 
deliranti, dall’alto del magnifico prosce­
nio del Carlo Felice :

Là, su le rive adriache 
giace una gran Mendica : 
di lei stupende glorie 
dice la storia antica....

Era il periodo delle vesti all’ italiana 
e delle coccarde.

1 ... fece, pubblicando sotto gli auspici della beneme­
r it i  Società Ligure di Storia Patria, la raccolta degli 
scritti ed iti e inediti di G. Mameli.

In mezzo a quel fermento, a tutto quel 
bulicame di tirate patriottiche — che 
commossero tante fibre, mentre oggi 
paiono a molti reliquie di museo — 
lampeggiano spesso, nei versi del Mame­
li, concetti originali, e forme personali 
di pensiero, e figure energiche balzate 
da una mente gagliarda. Nè manca il 
profumo delicato dell’ amore. So che, 
nelle fantasticherie d ’adolescente, spesso 
mi tornava dolce alla memoria una spe­
cie di ballata, che la vecchia Teresa leg­
geva con istintiva tenerezza, quasi aves­
se cantato con mormorio di chitarra :

Bella, dal sen di neve, 
bella, dal crin dorato, 
ridi al poeta — lieve 
ora concede il fa to  
alle dorate imagini, 
ai palpiti del cor !

La famiglia Mameli abitava, a Genova, 
in via San Lorenzo, nel proprio palazzo, 
sulla facciata del quale è murata una la­
pide a ricordare eh' ivi nacque il poeta(2) 
e martire della nuova Italia. Giosuè Car­
ducci parlò da una finestra, nel ’76, 
quando fu inaugurata la lapide, e ram­
mento ch’egli, dopo il discorso, si strap­
pava, segno di forte commozione, i peli 
della barba riccia, mentre la madre di 
Goffredo gli stringeva la mano e gli 
rammentava i versi luminosi :

.... tu cadevi, o Mameli, 
con la pupilla cerula, fisa agli aperti cieli, 
tra un inno e urrà battaglia cadevi come

un fior :
e ogni viso rideati di fede allor che il bello 
e biondo capo languido chinasti: e te,

fratello,
copri an Γ ombra siderea di Roma e i

tre color.
Dopo quell’anno, la marchesa Mameli

— col figlio Nicola, marito alla buona 
e compianta marchesa d ’Arcais — si ri­
dusse a vivere di preferenza nella sua 
villa di Pegli, in un vecchio palazzo, a

195

(2) Goffredo nacque veramente in v ia  San Donato, ma 
nella casa di v ia  San Lorenzo si trasferirono i Mameli 
quando Goffredo era bambino,
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cavaliere  d ’un  p rom on to rio , col g rande  
co n fo rto  di u n a  vasta terrazza, al co­
sp e tto  del m are capriccioso di Liguria. 
E bb i l’ono re  d ’ essere  invitato a pranzo 
dalla m archesa  : e nel chiarore d ’un lun­
g o  e tiep ido  tram on to , su quel terrazzo 
—  cui saliva il m o jm o r io  delle acque 
co n tro  le m orb ide  spiagge sonanti — 
ascoltavo e guardavo , ammirando, quel- 
l’alta, p oderosa  gentildonna, diritta, su­
p e rb a  ancora  m algrado la grave età, con 
le vestigia d ’una matronale bellezza, e 
una lucidità di m ente maravigliosa. Ella 
ebbe  la cortese bontà  di sentire e ma­
gari anche lodare alcuni brutti e giova­
nili cosi rimati —  che fortunatamente 
ho scordato  — sopra  il suo Goffredo e 
poi, fum ando  con forza, cominciò a parla­
re di Roma, a descriverne con entusia­
sm o le bellezze, e indi a chiedermi se a 
via Sistina, o a piazza di Spagna, avessi ve­
d u to  le tali e tali altre cose, nel tale o 
tal altro  negozio.

Io ascoltavo, un p o ’ sbalordito, tutta 
quella copia di minuti ragguagli e, seb- 
ben praticissimo di Roma, non riescivo 
ad orientarmi, tanto che finii per dire 
cand idam ente  :

— Perdoni, marchesa: ma in che anno 
c 'è  stata, lei, a R om a?

E lei, so rridendo  :
—  Oh, è passato un po' di tempo ! 

l’u ltim a volta che ci fui, era, credo, nel 
1846. ***

Della famiglia Mameli, non soprav­
vive oggi che il marchese Nicola,* canu­

(.·) Il m archese N icola  è m orto da parecchi anni, ma 
s o p p r a w iv e , non so com e lo dim enticasse Gandolin, il 
m archese G iam battista , nobile V egliardo cui rivolgiam o  
on r iv eren te  saluto.

to di sapienza e di pelo, ma saldo di 
forze ancora, giovane di cuore e di in­
telletto.

Egli ha coperto e copre con dignità 
pubblici uffizi: ma non è nato per l ' in­
trigo die è necessario anche alle co­
scienze più rette per paralizzare almeno 
le congiure avversarie. Il marchese Ma- 
meli è uno spirito riflessivo e raccolto, 
un filosofo, un pensatore: ma un pen­
satore quasi egoista, per gusto e diletto 
proprio, aborrente daH’infliggere ad altri 
il frutto delle sue meditazioni. Quasi tutti
i giorni egli scrive qualche cosa, in un 
camerone ingombro di libri e carte: e a 
furia di qualche cosa ha messo insieme 
una catasta di manoscritti dentro i quali 
non è lecito a occhio profano penetrare. 
Fu necessaria la mia malizia d'antico 
reporter per ficcare qualche volta il naso 
in quei fogli misteriosi, che abbracciano 
gran parte dello scibile. Non ho letto 
abbastanza per giudicare la tinta della 
filosofia del marchese Nicola, la cui men­
te, in una platonica serenità, abbraccia 
tutto il buono dei pensatori greci e ro­
mani, dei mistici cristiani e degli enci­
clopedici francesi, da Pitagora al Dide­
rot, da Epicuro al Saint-Simon. In fondo, 
credo che nel cervello suo predomini un 
po' del nobile stoicismo di Marc'Aurelio.
E poi chi sa ! Una volta mi disse :

— La filosofia è sempre un grande 
conforto.... quando non se ne ha bisogno.

L u ig i  A rn a ld o  V a s s a l lo
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E ,  S. M. ia Regina Elena

Frontispizio dell’ album offerto alla Regina
Son passate poche settimane e il ricordo dvlla 

magnifica festa di Spezia è ancor tanto gradito, 
che ci è caro accoglierlo e conservarlo nella pa­
gine della Rivista che a n n o sa m e n te  riflette per 
quanto le è possibile, i sentimenti, le idealità, il 
pensiero e l’azione della Liguria in Italia, e della 
Gran Patria in Liguria.

La mirabile nave, la superba senza paura che 
porterà sul mare e a gloria nuova, il nome de l- 
l’Ammiraglio Liberatore, scese ai flutti, magnifica 
e possente, 1’ ultima domenica di Marzo. Era alla 
Spezia, per quel memorabile varo, per quel rito 
di grandi memorie celebrato da nuova forza e 
dalla migliore speranza, la più eletta rappresen­
tanza della Patria, impersonata dal Re e dalla 
Augusta Regina.

La Cittadinanza di Spezia aveva sollecitato per 
la circostanza, l’ intervento della Graziosa Sovrana, 
inviando a conferma del voto unanim e un ma­
gnifico album, dove erano raccolte migliaia di 
firme, e di cui riproduciamo con piacere 1’ arti­
stico frontespizio.

Elena di Savoia ebbe dalla popolazione di 
Spezia e dalla folla immensa, convenuta da ogni 
parte d ’ Italia, ospite della forte città ligure, acco­
glienza entusiastica.

Il mare dovea 1’ amaggio d ’ una azzurra pace, 
d ’ una liquida e limpida serenità, alla nave orgo­

gliosa del gran nome e parve infatti che in una 
tregua degli elenienti avversi alla giovine Prima­
vera, scendesse in mare la nave che sposa ancora 
una volta 1’ avita G loria di Genova m arinara col 
radioso Avvenire d ’ Italia.

I progressi della forza marittima italiana ap­
paiono maravigliosi dal confronto delle due navi
— Γ antica e la nuova — dedicate ad Andrea 
Doria. Dal 18S9 al 1913, dalla prim a Andrea 
Doria, allora ammiratissima, all'attuale im ponente 
com pagna della Dante, della Cavour, della Giulio 
Cesare, della Leonardo, quale gigantesca opera 
di perfezione e miglioramento ! quale rivoluzione 
inaspettata di criteri e di metodi tecnici !

La Liguria trionfa nella gloria industriale ma­
rittima, come quella che diede vita ai più mira­
bili strum enti della moderna forza d ’ Italia, come 
quella che alleò il capitale ai più stupendi portati 
della scienza e della tecnica e trovò privati che, 
con magnanimo fervore, liberarono Γ industria 
italiana dalla servitù straniera dando alle trem ende 
fortezze galleggianti esclusivamente il lavoro ita­
liano, facendo uscire alla buona ventura sul T ir­
reno, i magnifici mostri elie sono prova dell’ in­
vidiato progresso d ’ Italia, e specialmente di Li­
guria, in questo gran campo in cui si prova 
l’ ingegno e la forza internazionale, per la tutela 
dei più vitali interessi.









Palazzo Doria
ι·

Nevicava. Ma il vecchio custode del regale 
Palagio non sentiva freddo, nè vento, un poco 
Ebro di dolci cose e di un vino che Γ ale 
Avea dato ai suoi sogni, ed al suo sanque il fuoco 
Ne la notte fatata di Natale, tra i canti 
Di bianchi esseri erranti, su i gruppi dei pastori.

LI.
Percorre il vecchio Γ atrio, le logge barcollando : 

Gira lo sguardo ovunque, alzando la lanterna,
A meglio assicurarsi che non v’è nulla, quando 
Pare che l’occhio un’ ombra dietro un arco discerna: 
Poi pensando il mistero di quel suo barcollare 
Con un roco cantare va verso la sua stanza.

1 1 1 .

Già mette nella toppa la grossa chiave e gira 
Cantando, quando viene dall’alto un’ armonia 
Dolorosa. Si ferma, crolla il capo, sospira 
E dice : 0  vecchio Verdi, quale melanconia 
Ti prende ? E’ mezzanotte e tu sei desto ancora 
E triste ? A me 1’ aurora canta col vino in cuore !

IV.
Piano, piano, Maestro. Ora voglio dormire.

E’ già tardi, e mi turba questa oscura minaccia 
Che persistente cerchi col cupo ingigantire 
Dei suoni. Buona notte. Rinchiudo su la caccia 
Tua, senza tregua. Ho sonno: si, molto sonno... Quale 
Appare ne le sale luce d ’ un rosso vivo ?
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Tutte  le sale sono splendenti pel festino.
Duchi, Marchesi, Dame in sontuose vesti 
Raccolti sono intorno al Principe, vicino 
A una culla, cennando con silenziosi gesti.
Nella culla, tra bianchi pizzi, una bianca cosa,
L’ aurora  eli una rosa del più superbo sangue !

VI.
Nella vicina stanza riposa illanguidita 

La bellissima madre da la cesarie d’ oro.
Al Principe, pur ora, sorrise una fiorita 
Parola  da le pallide labbra e un raro tesoro 
Dai neri occhi profondi, ove melanconia,
Amore, nostalgia passano inghirlandati.

VII.
La grande  sala intanto di rari arazzi adorna 

Per il banchetto pronta, come lago d’ argento 
Sotto luna, risplende. Ciò che già fu non torna, 
Ma se morì chi sparse la grande gloria al vento 
Oggi fu battezzata e dorme ne la stanza 
Lontana, la speranza superba della casa !

Vili.
Al suono de le trombe da la stanza lontana 

C ondotti sono gli ospiti dal Principe al festino.
11 Vescovo mitrato, appesa a una collana 
Di smeraldi ha la croce del Maestro Divino,
E se col gesto segue il favellare piano 
Gli splende ne la mano Γ anello d' ametista.

IX.
Col Principe precede Egli : quindi la Dame 

E i Cavalieri seguono del più superbo nome. 
F uor i- la  neve e il vento lottano, e già le rame 
Nauti il loggiato sono tutte coperte, come 
In un sogno di luna, quando la fantasia 
Si perde infuna via d ’ irreale biancore.
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O soave tepore che viene dal camino 
Ove Γ artista sculse una bellezza eterna !
Splende la fiamma e il cuore gioisce nel vicino 
Contrasto : dietro i vetri scricchia la calaverna 
E forse ne la notte i lupi, dai lontani 
Monti, scendono ai piani in mezzo a la tormenta !

XI.
Così più dolce sembra la festa, nel tepore 

Raccolto, e più propizia a storie di leggende. 
Abbrividia Γ inverno in tutto il suo rigore 
Come ora, quando volle il Re, che agli altri rende 
Giustizia, essere ingiusto contro se stesso,- a morte 
Mandando la consorte casta ed il suo bambino.

XII.
E la leggenda narra che la pietà del servo 

Abbandonò nel bosco e Principe e Regina.
Ivi un portento s’ ebbe. Ne la capanna un cervo 
E dolce latte e pane portava ogni mattina :
Celeste premio a lei che avea nelle serene 
Ore diffuso il bene come una melodia.

XIII.
Così, pregando triste ed attendendo in pianto 

La Regina restava. Ed era freddo intorno 
Come ora, e già la neve disteso avea il suo manto, 
Ed il cervo venendo allo spuntar del giorno 
Lasciava 1’ orme bianche in mezzo a quel biancore 
Come lascia il dolore un segno sulla fronte.

XIV.
Ora mentre la festa è più viva, alla porta 

A Levante, che 1’ aquila nel marmo, alto, sormonta, 
Da cavallo è disceso senza compagni o scorta 
Tutto bianco di neve, un giovinetto. Pronta 
Una fante all’ entrare Γ accoglie e un sussurrio 
A lui, fatto, giulio, dolci eventi racconta.

19
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.se.
XV.

E per la scala interna, rapidamente ansioso 
Alle private stanze egli con lei si avvia.
O h amore degli amori, o amore dello sposo,
Sai tu che un altro amore anche più dolce sia? 
Un grido  ed un sussulto e su le chiome d’ oro 
Posa la testa d ’ oro venuta da lontano !

XVI.
La verde invidia, il giallo livore ne la casa 

Sotto vesti feminee vegliavano. Non era 
Un attimo passato, che come serpe invasa 
Di attoscato desio, quando la primavera 
Scioglie i grovigli, al Principe una losca servente, 
Fingendosi dolente, all’ orecchio parlò.

XVII.
Parlò ? Disse, non disse : brevi parole oscure 

Tanto  da seminare la bava de l’ inferno....
Ed egli, ora felice, quale da vinte alture 
Duce, che col dominio vede il suo nome eterno, 
P iom bato  era ne Γ ombra dove si oscura il senno 
Dell’ uomo, e già fa cenno la tragedia purpurea.

XVIII.
Si assentò mormorando non intese parole 

T ra  dubi di presagi de’ restanti, col cuore 
Non di perigli inconscio, oppresso da la mole 
Dell’ improvviso schianto, e ne gli occhi 1’ orrore 
Degli istanti fatali, quando tutti gli oggetti 
P rendono  enormi aspetti ombrati di mistero.

XIX.
E g iunto  nella stanza ove dormia il bambino 

Si soffermò sentendo che non reggeva il cuore. 
Poi si piegò davanti al Crocefisso e chino 
T ra  il Signore e Γ erede, tutto nel suo dolore 
Perdu to , porse a Dio la vivente preghiera : 
Q uindi da la portiera improvviso guardò.
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XX.
Guardò fremendo e vide il giovinetto, chino 

Sul letto della sposa, cingerle il capo d'oro. 
Ebbe un impeto d'ira e fattosi vicino 
Α1Γ uscio ebbe Γ impulso di gittarsi su loro 
Mentre brandia la mano lo stile constellato 
Di gemme, già portato da Carlo imperatore.

XXI.
Ma in quel momento, forse per un gioco di luna 

Di tra le nubi apparsa, gli arride il dolce viso 
E subito gli apparve che il mondo mai nessuna 
Cosa più pura fosse stata di quel sorriso,
E come il cerchio a rompere segnato di magìa, 
Col cuore che fioria già di speranza, entrò.

XXII.
Oh gioia fresca, quale soffio di primavera,

Quando a febbraio il sole piove dai cieli azzurri 
Bianche farfalle ai mandorli lunghesso la riviera, 
Come arridesti quando, entrando tra i sussurri 
11 Principe, in tre note di luce armoniose 
Tutte le interne cose ogni anima cantò !

XXIII.
" Oh tu fratello dolce de la mia cara sposa 

In mezzo a la tormenta sei giunto da lontano, 
Ma il cuore nostro è tale male costrutta cosa 
Che basta una parola a fare tutto vano :
Affetto, stima, canto dell’ anima ne' cieli 
Assorta, entro ne' veli del più superbo amore

XXIV,
Ed io, pur ora, come volgare amante, ho pianto 

Dentro del cuore, preso da oscura gelosia, 
Mentre col riso della sua grazia, contro tanto 
Obbrobrio Ella mi dice ciò che la vita sia :
Un sogno di bellezza sopra tutte le cose,
Ma in alto su le rose un sogno di bontà. „

o
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XXV.
Cosi pensò, non disse, il Principe. E lontano 

C om e di sistri argentei s’ lidia di trombe suono. 
Suonate, o suonatori, tutta la gioia! Invano 
Il male ordisce trame se il cuore nostro è buono ! 
Suonate, o trombe, a gioia grande fino al mattino 
O ra  viene al festino l’ospite prediletto.

XXVI.
Quale stridula voce di strega e chiama e chiama 

Da l’ atrio il custode? Se chiama egli verrà,
Le batterà le gialle membra con la sua rama 
Di frassino , il suo corpo tutto fustigherà.
Chi chiama?... Chi mi chiama? Per il giusto castigo 
Con vigore fustigo... Come ? Sei dunque tu ?

XXVII.
Sei tu losca servente, che la Signora bella 

Osasti di lordare col fetido tuo fiato ?
Scuotendoti la polvere, io ti dirò novella 
Che bimbo, la mia mamma, più volte m’ha contato; 
Novella di Natale... Ma debbo alzarmi... Su... 
Dammi una mano tu, ti batterò più piano.

XXVIII.
N essuno chiama?... Un canto?.. Ed io dormii per terra? 

Forse stanotte bevvi oltre la mia misura 
E questo triste incubo, che ancora il cuor mi serra 
Il vino me 1’ ha dato o qualche nota oscura 
Del vecchio Verdi. Oh Verdi, mago senza riposo, 
Quale mistero ascoso è ne le tue magie?

XXIX.
Tu canti e tutto è luce, tu canti e s’alza il sole,

Tu canti e in alto i cieli fatti ametiste sono;
Con poche note tristi m’ empi di tristi fole,
Con armonie serene mi fai sereno e buono,
E mai non dormi e mai non bevi, o Mago, o Re 
Messo vicino a me, che tanto, tanto bevo!



Quando i Poeti =  
= = = = =  combattevano

a nostra Ge­
nova ebbe 
nella sua sto­
ria un singo­

iar privilegio. Tra quanti hanno lasciata nei secoli 
la traccia del genio o dell’ ingegno, i più grandi 
lian segnato sul suolo di Genova l’orma del loro 
piede mortale, fosse essa la rude colonia romana 
che il proconsole a stento frenava, o la torbida 
città del più remoto medio evo, sempre in ag­
guato e sem pre in armi a spiar per le torri il 
Saraceno temuto ; o fosse la grande fulgida repub­
blica m arinara che al sommo dell'antenna delle 
sue gloriose galee dava il bianco stendardo di 
San Giorgio ai venti deH'oriente lontano; oppur 
la città rinnovata di modernità, fervida di opere 
e frem ente di patriottismo. Qui le aquile dei le­
gionari di Cesare lasciaron segni, che ancora il 
tem po rispetta, allorché il mondo conosciuto par­
ve e fu tutto di Roma, allorché ostacoli e distanze 
fantastiche e furor di nemici non valevano ad 
arrestare la furia conquistatrice del gran capitano. 
Al ferro di Bruto egli non aveva pensato.

Qui il suo grande emulo, il Bonaparte, doveva 
trionfalm ente "essere accolto dal popolo e dalla 
nobiltà, devota ammiratrice di vincitori, a diciotto 
secoli di distanza. E fu grande il tripudio. Il no­
vo Cesare non pensava, a sua volta, Sant’ Elena

E Dante vi passò, ed il Petrarca. Chè se ij 
ghibellino sdegnoso lanciò e lasciò a Genova, quasj 
in eredità, una invettiva, chè se il cantore d

Madonna Laura quasi non vide la città turrita, 
raccolto com’ era nel suo gran sogno d ’amore, 
quanti in lor vece, e remoti e m oderni, le dedi­
carono il fuoco della loro am m irazione e le la­
sciarono, pegno devoto, il meglio del loro pen­
siero!

Nei saloni aurei del patriziato Van Dyck scoprì 
ed amò e rese eterne per la sua arte divina le 
bianche bellezze che ancor vivono e palpitano, e 
se le guardi sembran quasi staccarsi dal g rig ior 
della tela ed inchinarsi in atto di saluto, e rin­
novar nel gesto le grazie della giovinezza.

E qui fu l’uomo dall’ ingegno più colossale del 
secolo scorso, O norato di Balzac, ospite di un 
nobile signore, nei silenzi fioriti della Villetta Di 
Negro, la quale non era ancora aperta alle serve, 
alle scimmie e alle bestie feroci. E qui il grande 
figlio di Gustavo Flaubert, Guy de M aupassant, 
venne spesse volte a chieder tregua alle sue pe­
regrinazioni marinaresche, e più forse alla tu rbo ­
lenza dei suoi sogni, generati d ’ assenzio e di 
malinconia.

E lo Heine e Dickens e il Karr, e lo Zola, e 
quanti per non parlar dei m inori !

E qui a cospirare il Mazzini; e a p reparar 
l’impresa di Sicilia il G rande da la testa di leone; 
e a sorprendere le divine arm onie attraverso i 
cipressi di villa D’Oria il fiero vecchio che tanti 
cuori infiammò e tante menti accese quando con­
tro lo straniero, da troppo  tem po oppressore, 
ogni figliuolo d ’ Italia sì sentiva un po’ eroe.
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E il Byron ? E lo Shelley ? A ncora vibra Γ eco 
delle lo ro  anim e torm entate  là tra le pinete della 
collina d ’A lbaro, la collina m aravigliosa di poesia 
che la civiltà ci ha oram ai irreparabilm ente gua­
stata.

Già, h  civiltà m olte cose guasta.
E convien rassegnarsi e restarsene zitti per non 

essere additati com e nemici di codesta reverenda 
signora che nella solennità del tempio ha sosti­
tu ito  al cero sacro, profum ato  di miele, la mer­
cantile profanazione della lam pada elettrica; di 
codesta reverenda signor^ capricciosa che, ad e -  
sem pio, vuole uccisa la gondola e la va giorno 
per g io rno  lentam ente uccidendo.

Ve la potete figurare, Signore mie, la città del 
sogno appestata  di benzina ? E i silenziosi canali 
dove ancor nei tram onti vagolano om bre di guer­
rieri e di am anti, potete immaginarli turbati dal 
ritm o pettegolo  e insolente del canotto auto­
m obile ?

V ogliate perdonare  la digressione, e che nes­
suna nube offuschi la vostra aspettativa gentile e 
serena, se m ’ è venuto di ricordare tante cose e 
tanti nom i che son pure im piessi nella vostra co­
me nella mia anim a.

Io non ho p rop rio  intenzione, rassicuratevi, di 
rifarvi la storia. N è le forze-m i basterebbero, nè 
il tem po e la vostra benevola sopportazione me
lo po treb b ero  perm ettere.

E ’ solo di un altro  gradissim o, il quale fu pure 
ospite  della Superba, e vi lasciò traccia indim en­
ticabile di gloria, che io vorrei oggi parlarvi : di 
N icolò U go Foscolo, poeta greco dall’ anima di 
fuoco e italiana.

*% *
U na conferenza foscoliana adunqne ? Io vedo 

delinearsi questo  cruccioso interrogativo tra ciglia 
aggrottate.

No, no. Del Foscolo troppi si occuparono, 
tro p p o  parlarono, tropp i dissertarono. Da ottanta 
anni in qua non si fa che dirne e scriverne. 
N essun uom o d ’arte forse fu mai più studiato, 
discusso, direi quasi anatom izzato, di lui

A natom izzato; è p roprio  la parola.
Dai censori suoi contem poranei de' quali egli 

trasse con Γ Ipercalisse assai aspra vendetta, a 
venire fino ai nostri g iorni non c' è stato critico
o scritto re  di qualche m erito che non gli abbia 
dedicato assai delle sue ricerche, molto delle sue 
fatiche. E chi Io sprezzò  per la sua vita irrego­
lare e im m orale, e chi gli fu crudam ente severo 
com e il Pecchio e il Tom m aseo, dabben uomini 
norm ali che non seppero  elevarsi a un sereno 
giudizio, e chi lo levò alle stelle come il Carduc­
ci e il De Sanctis, e chi lo volle pazzo è chi de­
linquente. Q uest’ ultim o fii il parere di Cesare 
L om broso, b u o n ’ anim a sua, che vedea delinquen­
ti dappertu tto  e certo, contando sulla solita im­
punità, non s' aspettava la generosa difesa che 
del delinquen te  poeta fece Alessandro D 'Ancona.

Io ricòrdo  d ’aver letto, e son molti anni, nella 
D om enica Letteraria d ire tta  dal Martini non ànco­
ra  d iventato  un g ran d ' uom o, una serie d'articoli 
del C hiarini che forse furon poi riuniti in volume

dal chiarissimo critico. Tendevano essi a stabilire, 
senza punto riuscirvi, la personalità vera della 
Teresa dell’ Ortis.

L’ ultima edizione -  dicevano — presentava 
questa signora con certo color di capelli ed e- 
spression di sguardi diversi assai da quelli dell e- 
roina della prima edizione.

A chi dunque si doveva pensare? Cosa grave.
Era la moglie di Vincenzo M onti?Era Isabella 

Roncioni? O chi era? E il Foscolo aveva letto il 
W erther? O non l’ avea letto ? Però che non 
l’avesse letto pareva strano.... E giù una filza di 
interrogativi, di induzioni e di deduzioni, per non 
concludere a niente. Con buona pace dei critici 
noi possiamo prendere il Foscolo per l' opera clic 
gli sopravvive e per quel che si sa di sicuro stilla 
sua vita. D’ altronde egli ebbe tali impeti di sin­
cerità contro se stesso che mi pare si debba cre­
dere più al suo giudizio che a quello di quanti
lo misurarono attraverso le carte e la storia.

— Io rton so nè perchè venni al mondo — 
egli scriveva — nè come; nè cosa sia il mondo, 
nè cosa-io stesso mi sia. E s’ io corro a investi­
garlo, mi ritorno confuso d’ una ignoranza sem­
pre più spaventosa.

Non so cosa sia il mio corpo, i miei sensi, 
l’anima mia; e questa stessa parte di me che pensa 
ciò ch’io scrivo, e che medita sopra di tutto e 
sopra sè stessa non può conoscersi mai. Invano
io tento di misurare con la mente questi immen­
si spazi dell’ universo che mi ricordano. Mi trovo 
come attaccato a uri piccolo angolo di uno spazio 
incomprensibile, senza sapere perchè sono collo­
cato piuttosto qui che altrove ; o perchè questo 
breve spazio della mia esistenza sia assegnalo 
piuttosto a questo momento dell’ eternità, — che 
a tutti quelli che precedevano, e che seguivano
— Io non vedo da tutte le parti, altro che infini­
tà le quali mi assorbono come un atomo. —

Un raccoglitore di pensieri foscoliani — il Sof­
fici — osserva sagacemente a questo proposito ; 
deve sembrare assai difficile a chi ama imbotti­
gliare ed etichettare le anime, classificare quelle 
di tale specie — ed è, credo, quello che pen­
siamo anche noi. Lasciamo dunque le definizioni 
ali’ alta critica.... Noi sappiamo che Ugo Foscolo 
fu tutto un intrigo di passioni, d'impeti, e di 
contraddizioni. Romantico e cinico, filosofo e sol­
dato, poeta e utilitario, libertino, guocatore, inco­
stante, sciupone, critico, giornalista, spadaccino* 
ricco di presunzione e di coraggio, entusiasta e 
pessimista, lanciato nel mar della vita da un im- '  
peto infrenabile di perversità e di generosità; 
tormentato sempre dal dubbio, assillato dall'irre- 
quietezza della sua anima multiforme, un mostro 
dunque, sia detto alla latina, di cui nessuna mi­
sura può fondare le profondità psicologiche.

Meno ancora si parlerà dei suoi amori, poiché 
ne verrebbe fuori, contro la incostanza e la vol­
garità del sesso, forte, una predica tanto inutile 
quanto noiosa. E vero che siamo in quaresima, 
ma qui non c'è aria da chiesa. Ugo Foscolo ebbe 
verso noi donne tanti di quei torti che solo la 
misericordia di Dio può intervenire a perdonargli.
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Speriamo anzi che yli abbia già perdonato ; col 
vostro consenso, s’intende.

UGO POSCOLO

Ciò non tolse che dame d ’alto valore e superio­
ri a ’ sospetti di debolezza verso di Ini lo con­
fortassero al fuoco della loro sincera amicizia, 
dame come la contessa D'Albany e come lady 
Dacre, la quale, mentre egli a Londra si dibatteva 
nelle più feroci ristrettezze, gli scriveva con dol­
cezza di sorella: « Povero Foscolo ! La vostra 
lettera mi addolora molto. Si potrebbe biasimare 
la vostra imprudenza, ma ciò non guarirebbe il 
male.

Lord Dacre, che ha studiato legge nella sua 
giovinezza, avrebbe potuto darvi migliori consigli: 
il genio non vale nulla negli affari di questa bas­
sa terra. Del resto non crediate che la risoluzione 
che volete prendere — la risoluzione di dar le­
zioni — possa abbassarvi nella stima di quelli di 
cui la stima vale qualcosa.

Sarete sem pre Ugo Foscolo quando anche vi 
si trovasse a lavorar la terra o a ricucire le vostre 
calzature. Noi altri donnette che siamo composte 
di trine e di nastri e di cui i titoli sono le vet­
ture o i bei mobili, se perdiamo tutto ciò siamo 
annientate.

Non è così degli uomini che si son distinti.
Mio povero Foscolo! non perdete il coraggio, 

ma non costruite più case....
La disgrazia è che per vivere bisogna scrivere 

per gl’ ignoranti o gli sciocchi ; per sopravviversi 
bisogna scrivere per i-sapienti e «li nomini gravi;

cioè a dire che per sopravvivere b isogna m orire 
di fame ».

Già,il Foscolo avevaia m ania di costru ire  delle 
ville..... a debito. Pare una inalatila dei poeti, se 
si pensa a Settignano di D esiderio. C erto  è il 
fallimento del più elem entare buon senso . Ma che 
cosa è ciò ? « Il buon senso  è cosa b o -v i-n a , 
scriveva proprio il Foscolo. C am m ina sem pre  con 
la gravità senatoria dei buoi, e i suoi passi sono 
tardi, infermi, pesanti, e tutti i suoi discorsi co­
minciano, proseguono e finiscono con gli am abili 
intercalari di ina, se, forse, peraltro, vedremo. 
Viva lo spirito ! Il buon senso è cosa bovina. »

*
Dunque Ugo Foscolo fu a G enova, so ldato  di 

alto valore e vi si distinse.
Nel 1799, terzo anno della R epubblica Ligure, 

l’Austria tendeva ad im padronirs ne e la Francia, 
naturalmente, stava in vedetta a p ro teggere  il suo 
dominio. Ma la regione, e specialm ente la città, 
voi tutti ricordate la storia del Blocco del 1800f 
era insufficientemente pro tetta  dai miseri avanzi 
di quella che si chiamava ancora, con pom pa gal­
lica, Γ annata d'Italia. Il console B onaparte vide 
nel generale Massella Γ unico uom o che potesse 
riunire le dispers: file e riorganizzare una solda­
tesca decimata e avvilita dai disagi.

Massella venne e prese alloggio nel palazzo 
D’ Oria in piazza De Ferrari, stabilendovi il suo 
quartier generale. Le tre d ivisioni delle quali si 
poteva disporre di poco passavano i 15.000 uo­
mini. Le forze austriache, o ltre  alla differenza del 
numero, di sei volte m aggiore, avevano il g rande 
vantaggio d ’ essere com poste d ' uom ini ben equi­
paggiati e freschi e gagliardi com e li definiva 
nel suo giornale l’aiutante del com andante  france­
se, il Thiebault.

Fu precisamente in quel tem po che U go Fo­
scolo, dopo essersi già segnalato com e uom o di 
coraggio e di azione, ebbe a tra ttenersi a G e­
nova col grado di ufficiale della  milizia C isalpina.

Fu precisamente in quel tem po eh ’ egli ind i­
rizzò allo Cham pionnet il fam oso Discorso 
su//' Italia.

Vi propugnava il d iritto  nostro  alla ind ipen ­
denza, segnalava la L iguria come il cen tro  adat­
tato da aggruppare le sparse m em bra della pe­
nisola.

Era la visione di un p recursore che non ebbe 
morendo la gioia di saperla vicina a d ivenire 
realtà.

Scriveva il Pecchio, nel ricordare  com e Lrg o  
Foscolo avesse invocato a sostegno della sua tesi 
eroica le eroiche memorie dell'an tichità , che '· ad 
una fantasia greca Genova doveva destare  l'im ­
magine della Repubblica A teniese ; Γ una e l’altra  
popolazione di commerciatiti e guerrieri, esperti e 
valorosi in mare, conquistatori di lon tane terre, 
fondatori di colonie ».

E la visione conduceva il sognatore a confron­
tare la Liguria con 1’ Attica perchè u g u a lm en te  
chiuse tra il mare e i m onti, e rassom igliar la 
Bocchetta al Monte C iterone, tan to  è vero" che il 
soldato non si dimentica mai di essere anche poe­
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ta e di aver visto in G recia il suo prim o sole.
*< La Francia — diceva il Foscolo nel discorso 

sulla Italia — non può  sperare salute senza di 
noi ; e voi qu indi siete nella necessità di vincere
0 perire.

Accogliete i repubblican i liguri che dom andano 
le arm i. D ichiarando come è pure di assoluta ne­
cessità la ind ipendenza d ’Italia, convertite la Ligu­
ria in un d ipartim ento  italiano... E poiché avete 
bisogno degli uom ini, giova secondare le loro 
opinioni, massime quando  sono universali, e anti­
chissime. Fate rispettare la religione, e avvilite i 
m inistri di essa, pagandoli: costoro, come tutti
1 mortali, preferiscono il culto dell’interesse a 
tu tte  le altre divinità. Predicheranno la rivoluzio­
ne quei medesimi che predicavano la Crociata. — 
Così la Liguria d iverrà un campo, e il popolo 
tu tto  un esercito. V edendosi involto per interesse 
e per fanatismo nella rivoluzione, sarà astretto a 
difenderla per la p ropria  salvezza. »

«E — conchiudeva — di mano in mano che li­
bererete i paesi, dichiarateli dipartimenti della 
Repubblica italiana. Allora usciranno gl’italiani di 
g rande carattere che si sono nelle passate rivolu­
zioni o ritirati, o pochissim o manifestati o af­
fatto nascosti sdegnando di sottomettersi alla ti­
rannide di proconsoli e alla servile influenza dei 
corrotti italiani loro m inistri. Formerete di questi 
la convenzione nazionale italiana, la quale vera­
m ente rappresentante d ’ un popolo libero, saprà 
creare una costituzione che eguagli, per quanto è 
possibile, le fortune, ristabilisca i costumi e con­
verta tutti i cittadini in soldati. »

In mezzo al frastuono delle artiglierie e al tu­
m ulto delle passioni politiche; fra le grida e i la­
menti degli assediati, il Foscolo trovava in sé l’e­
nergia e la calma per gli uffici più disparati. Ta­
le ce lo presenta l’Artusi, che nella sua prosa, 
sincera e semplice, riuscì a darci il profilo quasi 
perfetto del soldato stranissimo.

Sentendosi bollire dentro  gli spiriti degli orato­
ri della antichità famosi, sem pre agitato dal furore 
di gloria, si riposava dalle fazioni militari a far 
sue concioni ai com pagni d ’ arme ed ai cittadini 
raccolti nelle popolari assemblee, prendendo argo­
m ento  dai m onum enti della città e dalla sua 
sp lendida storia. Ma quando si avea da combat­
tere, e com batteasi quasi ogni giorno, egli era 
p u r sem p re  agli avamposti e preferiva i disagi e 
il risch io  della vita alla tranquillità che il grado 
e 1’ ingegno potevano consentirgli se egli l’avesse 
desiderata.

La pagina più bella che Ugo Foscolo scrisse 
della sua vita di patriota e di militare ricorda l’e­
pisodio  eroico del forte del Due Fratelli.

La rocca aspra e lontana che un di vigilava ed 
ora dorm e alle spalle di Genova, vecchia senti­
nella dim enticata, in cospetto dei due torrenti nè 
im petuosi, nè sonori che pur videro alle loro fo­
ci le galee di A ndrea Doria e le navi corsare dei 
Saraceni.

«M em orabile sovra tutti — cita a questo propo­
sito il Belgrano — rim arrà il combattimento in 
forza del quale, dalle milizie dell'ala diritta fu ri­

presa la posizione dei Due Fratelli e sgomberata 
dagl’ insorti polceveraschi e dagli austriaci l’intera 
linea che si stende da questo monte fino alla Co­
ronata: linea importante come quella a cui si 
rannodavano essenzialmente le zone direttive di 
levante e di ponente. Il generale Gazan, l’aiutante 
Thiebault, il Foscolo, Antonio Gasparinetti, capi­
tano e poeta egli pure, toccavano gloriose ferite; 
e il prode Fantuzzi, colpito in fronte da una pal­
la di fucile cadea fra le braccia dell’amico: il 
quale, poco stante, gli consacrava generose parole 
nella orazione a Bonaparte pel congresso di 
Lione. »

Rammentò il Foscolo questo episodio senza 
trarne vanto e solo per rammentare l’amico 
caduto.

— Io aveva per consiglio e conforto nella mi­
lizia — scriveva egli ad Isabella Albrizzi — il 
generale Fantuzzi e il generale Teulié; l’uno mo­
rì sui colli di Genova fra le mie braccia, ed il 
secondo mi fu rapito lontano da me. Mi lasciaro­
no tutti due esempio delle loro sciagure e la me­
moria della loro virtù. —

L’ episodio dei Due Fratelli avveniva il 2 
maggio del 1800.

Ventisei giorni dopo, appena guarito della fe­
rita, il Foscolo partecipava a un altro scontro e 
ogni occasione valeva alla sua bravura per mani­
festarsi e al suo spirito patriottico per avvampare.

*

Le armi però non Ίο distolsero dalla galan­
teria.

Precisamente in quel tempo egli scrisse la ode 
famosa a Luisa Pallavicini. I disagi della guerra 
non erano riusciti a fargli dimenticare il culto 
della sua arie infaticabile e nemmeno le abitudini 
frivole eli’ erano proprio del suo strano carattere 
e del suo tempo.

Perchè se il settecento galante era annegato in 
un hgo  di sangue, se l'altro secolo si presentava 
con gran frastuono di armi e con un impeto ir­
refrenabile di conquiste, i costumi non erano di 
molto cambiati. E tuttavia imperava, figlio predi­
letto di un’ epoca che troppo aveva soverchiato 
l’equilibrio degli spiriti sani, quel romanticismo 
morboso eh’ ebbe la sua solenne affermazione ar­
tistica nel Werther e nel giovane Araldo come più 
tardi nell' Iacopo foscoliano e trascinò al suicidio 
di moda tutti gli innamorati infelici mentre le ra­
gazze sentimentali e le signore gemebonde si 
stringevano il collodi nastri e annusavano l'ammo­
niaca per conservare il pallore di prammatica, 
perchè una donna che non fosse stata molto 
pallida non poteva riuscire interessante.

Così l'uomo che un anno prima aveva mostrato 
al Bonaparte liberatore tutta la fierezza italica con 
la ode dedicatagli, e più con la lettera che si 
direbbe bronzea, da cui la fece precedere, ricad­
de nei lacci della musa galante e vagheggina dal­
la quale la dama genovese ci appare nelle strofe 
foscoliane nitide e forti, quasi la venere del clas­
sicismo antico.

La bellissima dea, una Ferrar di ricca famiglia 
varesina, andata sposa per ambizione di parenti a
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un Domenico Pallavicini disceso in bassa fortuna, 
cavalcando presso la spiaggia di Sestri, in com­
pagnia di alcuni gentiluomini, tra i quali si crede 
dovesse trovarsi anche il Foscolo, caduta a terra 
c rimasta impigliata col piede nella staffa, fu tra­
scinata per lungo tratto. Guari dalle orribili ferite, 
dice il Belgrano, ma il capo fratturato dovette' 
essere difeso da una calotta d' argento e il volto 
sfregiato senza rimedio più non apparve agli oc­
chi profani che l’avevano ammirato nella sua pri­
ma bellezza. La gentildonna, di alto sentire e 
di grande coltura, lo portò d ’allora sempre rico­
perto da un fittissimo velo. Certo il tragico ac­
cidente offerse al Foscolo 1’ occasione di lasciarci, 
e a noi la gioia di leggere, una delle sue più 
belle poesie, dopo i Sepolcri e le Grazie. Ma poi­
ché ci apparve poc’ anzi nel cenno fugace alla 
battaglia dei Due Fratelli il combattente senza pa­
ura, non c’ indugeremo troppo in questo breve 
episodio del suo soggiorno a Genova.

Meglio vale ricordare con qual fuoco di patriot­
tismo pochi mesi prima il Foscolo convinto 
profondamente che la salvezza, della nostra li­
bertà fosse affidata alle armi francesi, aveva pre­
sentata la sua ode al Liberatore.

« Io ti dedicava, egli scrisse, ed è prosa che 
gl’ Italiani dovrebbero mandare a memoria — Io 
ti dedicava questa oda quando tu vinte dodici 
giornate e venticinque combattimenti, espugnati- 
dieci fortezze, conquistate otto provincie, riporta­
te centocinquanta insegne, quattrocento cannoni, 
e centomila prigionieri, annientati cinque eserciti, 
disarmato il re Sardo, atterrito Ferdinando IV, 
umiliato Pio VI, rovesciate due antiche repubbli­
che, e forzato 1’ imperatore alla tregua, davi 
pace a’ nemici, costituzione all’ Italia e onnipo­
tenza al popolo Francese.

Ed ora pur te la dedico, non per lusingarti 
col suono delle tue gesta, ma per mostrarti col 
paragone la miseria di questa Italia che giusta­
mente aspetta restaurata la libertà da chi primo 
ja fondò.

Possa io intonare di nuovo il canto della vitto­
ria quando tu tornerai a passare le Alpi, a vede­
re, c a vincere !

Vero è che, più della tua lontananza, la nostra 
rovina è colpa degli uomini guasti dall’antico 
servaggio e dalla nuova licenza. Ma poiché la no­
stra salute sta nelle mani di un conquistatore; ed 
è vero purtroppo che il fondatore d ’ima Repub­
blica deve essere un despota, noi e per i tuoi 
benefizi, e per il tuo genio che sovrasta tutti gli 
altri dell’età nostra, siamo in dovere d ’invocarti, e 
tu in dovere di soccorrerci, non solo perchè par­
tecipi del sangue italiano, e la rivoluzione d ’Italia è 
opera tua, ma per fare che i secoli tacciano di quel 
trattato che trafficò la mia patria, insospettì le na­
zioni e scemò dignità al tuo nome.

E pare che la tua fortuna, la tua fama e la tua 
virtù te ne abbiano in tempo aperto il campo. Tu 
stai sopra un seggio donde e col braccio e col 
senno puoi restituire libertà a noi, prosperità e 
fede alla tua Repubblica e pace all' Europa.

Pure nè per te glorioso, nè per me onesto sa­

rebbe s’ io adesso non t ’ offerissi che verso di 
laude. Tu se' ornai più g rande p e r i tuoi fatti 
che per gli altrui detti: nè a te quindi s 'agg iunge­
rebbe elogio, nè a me altro  verrebbe tran n e  la 
taccia di adulatore. O nde t ’ invierò un consiglio, 
che essendo da te liberalm ente accolto m ostrerai 
che non sono sempre insociabili virtù e potenza, 
e che io, quantunque oscurissim o, sono degno di 
laudarti, perchè so d irti ferm am ente la verità.

Uomo tu sci e m ortale e nato in tem pi ove la 
universale scelleratezza sommi ostacoli frappone 
alle magnanime im prese e potentissim i incita­
menti al mal fare. Q uindi o il sen tim ento  della 
tua superiorità, o la conoscenza del com une av­
vilimento potrebbero trarti forse a cosa che tu 
stesso abborri. Nè Cesare p rim a di passare il Ru­
bicone ambiva alla d itta tu ra  del m ondo.

Anche negli infelicissimi tem pi le g randi rivo­
luzioni destano feroci petti ed altissim i ingegni. 
Che se tu aspirando al suprem o potere sdegni ge­
nerosamente i primi asp irando  alla im m ortalità, il 
che è più degno delle sublim i anim e, rispetterai
i secondi. Avrà il nostro secolo un Tacito, il quale 
commetterà la tua sentenza alla severa posterità.

Salute U go Foscolo, »
Aveva ragione, 1' uom o capace di un tale p ro ­

clama, a « ringraziar la natura  — com e scriveva

G I O R G I O  P Y R O N

al suo amico il conte G iovio — di questo  acciaio 
che ella ha liberamento speso nella creazione del 
mio cuore, e ringraziare altresì la fortuna e i 
tempi che lo hanno tem prato  con forti e frequen­
tissimi colpi; onde se fuoco e m artello p o tranno
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consum arlo e spezzarlo, non però potranno pie­
garlo  mai. » Infatti il cuore che non poteva pie­
garsi gli si spezzò.

Egli morì esule e d isperato , sognando in vano 
nelle nebbie di L ondra un tardo ritorno alle rose 
della sua Zacinto chiara e selvosa come ei s’era 
com piaciuto di chiam arla. E aveva al capezzale il 
suo rim orso; e una pallida figlia da poco venten­
ne, ritrovata per caso, dopo  avere per molto 
tem po, dim enticato che ella esistesse.

Tre anni prim a, nel ’24, un altro poeta soldato 
dì libertà era m orto m iseram ente così, a Misso- 
lungi.

Aveva ben com battu to  per il popolo incontro 
al quale s ’era sentito lanciare dal suo spirito in­
quieto e generoso e insofferente di pace.

G iorgio G ordon Byron che la morte poc’ anzi 
aveva sfiorato e risparm iato nel furor della lotta, 
moriva a trentasei anni di male comune, insidio­
sam ente colpito  da un tradim ento del destino.

E com e la sua figlia era lontana, nellla brumosa 
Inghilterra, egli non la rivide che in sogno.

*
♦ *

Molti anni passarono da allora prima che altre 
figure di poeti soldati rinascessero a continuare 
la trad izione gloriosa del Foscolo.

Poi nell albore e nel m eriggio della nostra ri­
nascita, fra pallide eco di voci minori, sorsero 
grandi : G offredo Mameli e Felice Cavallotti.

Seppero pure essi la poesia della spada e quel­
la del verso; seppero  le arm onie del cannone e 
quelle c! el canto: le veglie nel campo e le fanta­
sie «ilenziose : pu r essi diedero largamente e il 
gesto e il pensiero....

A noi le pugne inutili. Tu cadevi, o Mameli,
con la pupilla cerula fisa  agli aperti cieli....
Tali i versi gloriosi di Enotrio. Ma Enotrio li 

faceva per gli altri.
T ra la fiamma delle attaglie e il focolare di 

casa, egli ebbe sem pre a preferire il secondo.
Meglio il colloquio con le Muse che il cozzare 

delle barionette.
Intanto l 'a l tro  suo g rande fratello si coltivava

arte f l e n d o  rivivere i poeti campestri dell'aurea 
latinità nei colloqui con gli alberetti e gli uccellini. 
Irriverenza? No.

Le obbiezioni ? Si può prevederle.
Si lavora per il pane e non per Γ ideale. La

praticità esasperante dei nostri giorni è giunta a 
tale da uccidere la spensieratezza, la fede nell' av­
venire e le cieche audacie che il volgo condanna 
perchè il suo occhio di corta portata non riesce 
a scorgere in esse il segreto che esalta e nobilita 
questa nostra inaravigliosa macchina umana non 
precisamente creata a camminare sempre stillo 
slesso binario ad uso e consumo dei bottegai.

La opinione dei quali, ancora pochi giorni fa, 
aveva l’ aria d ’ imbastire un processo contro Γ inu­
tile eroismo d ’ un uomo, un po’ diverso dagli al­
tri, che aveva avuto il torto di morire alla ricerca 
del mistero polare.

Dunque nessuna irriverenza.
Voi pensate, in questo momento, con me e co­

me me.
E le due grandi ombre ci perdonino.
Non è male il ricordare, ora che l’Italia si ada­

gia e si compiace nel suo sogno di rinnovata 
grandezza. I figli, si pensa, dimostrarono di es­
sere degni della tradizione. E sia pure. Ma chi 
aveva dato a qualcuno il diritto di dubitarne ? E 
se la prova apprestata dal destino è riuscita, a 
che tanta meraviglia?

E non è forse il caso di ammonire che meglio 
varrebbe pensare al domani?

E i poeti che fanno?
E i letterati?
I letterati s’affannano a produrre novelle da un 

soldo. Poiché l’ Italia, avendo cresciuto oltre ai 
confini politici, anche il formato de’ suoi giornali, 
ha urgente bisogno di qualche centinaio di nove1- 
le alla settimana.

E nessuno, in tanto ottimismo di praticità, ha 
l’aria di pensare che proprio ieri un grande am­
miraglio dal nome italiano e dall’anima croata, 
discendendo una nave guerresca al mare, che 
tutto fu  di Venezia, volle chiamarla « Novara « 
per ricordarci una sconfitta, che non fu però una 
vergogna.

Nessuno, in tanto ottimismo di praticità, ha 
l’ aria di sapere che ancora in questi tempi, il ge­
neralissimo dell’ esercito del nostro amico impe­
riale e reale, studiala carta del Lombardo-Veneto, 
ne tiene una copia a casa cuna in ufficio, ed agli 
intimi che godono del suo alto favore segna le 
vie del ritorno e promette:

Fra dieci anni a Milano.
E freme in Santa Croce il fantasma del Foscolo.

E u g e n ia  B a l t r e s c a
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\ A  plauso entu-
ί  m i & siastico, sponta-
l neo’ '* popolo
\ genovese ha sa-

va lu ta to  nel cielo 
e nelle vie della 
Superba, questo 

*/T>v giovane povero e
/  intrepido questo

modesto e forte figliuolo dei nostri monti, 
che primo di nostragente, venendo, con su­
perbo volo dal campo di Mirafiori, si librò 
sicuro, nello spazio, tra la sua Città 
cara e il mare sacro a più antichi ardi­
menti, tentando poscia, con animo più 
costante della fortuna, l’aerea via di Roma.

Giusta è Γ onoranza tributata all’aereo 
pilota di Rosso, e a. noi piace unirci al 
coro che acclama questo bruno cadetto 
dell’ aviazione, questo primo aquilotto 
del nostro cielo.

11 giorno di San Giuseppe, senza ce­
rimonie, senza meccanici, senza denari, 
Filippo Cevasco partì alle 14.32 dal cam­
po di Mirafiori sul suo fragile Morane 
Sounier motore Gnome 50 I IP. Alle 16,2 
fu segnalato, stupendo, sul cielo di Ge­
nova, e poi ch’ebbe felicemente atterrato, 
la folla entusiasmata gli fece una cordiale 
dimostrazione. Un forte nucleo di citta­
dini, facendo capo al Central Garage e 
al suo ottimo proprietario signor Luigi 
Lavagna, si costituì in comitato per ono­
rare Γ aviatore e favorirne le iniziative.

Memorabile resterà nei ricordi della cit­
tadinanza il superbo volo che Filippo Ce­
vasco fece su Genova il 28 Marzo u. s. 
Alzatosi alle 17,50 da piazza di Francia, 
si librava sulla città a una media di 500 
metri e colla velocità di 110 chilometri 
all’ora compieva tre magnifiche spirali, 
cui assistette maravigliata e plaudente la 
popolazione. Alle 18,2 atterrava con am­
mirevole sicurezza.

Deliberato a volar fino a Roma, il Ce­
vasco partiva nel pomeriggio del 30 marzo 
e felicemente atterrava presso Pisa. Ripre­

P P O  C E V A S C O

so il volo nel mattino del 1° Aprile, ap ­
pariva amtniratissimo su Fisa da cui m u o ­
veva verso la capitale. Disgraziatamente, 
per una panne al motore, dovette a tterra­
re ad Arnaccio. Nella discesa l’areoplano 
si capovolse nel fango e fu ventura se il 
Cevasco non ebbe a subire che uno s to r­
dimento passeggero.

L ' A U l A T O R t  F I L I P P O  C t U A S C O

Lo stato del velivolo gli vietò di p ro ­
seguire.

A Roma egli era atteso con entusiasm o 
cortese dai bravi dirigenti lo Stabilim ento 
di esperienze e costruzioni aereonautiche, 
L’ illustre colonnello Moris, il d ire tto re  
maggiore Petrucci, il tenente Dott. C arlo  
Schisano avevano disposto per il più fe­
lice atterrissage e per la più degna acco­
glienza dell’aviatore genovese.

La fatalità volle altrimenti, ma Filippo 
Cevasco ha quasi dimenticato quest’ ultim a 
disdetta, e aspetta più forti ali per il volo 
audace.

L a  r o n d i n e  b i a n c a



A T T O  I.

SCENA U L T IM A

Il Duca Luigi Chiari 
— La signorina Laura Sil­
vestri.

LUIGI — (Rimane an­
córa seduto nella poltrona, 
finché si avvede di Lau­
ra, che è rimasta nel fondo, appoggiata ad 
un tavolo, guardandolo. Si alza di scatto. 
Getta la sigaretta.) Scusatemi !

LAURA —  (ivenendo avanti) Di che ?
LUIGI —  Di non essermi subito av­

veduto che ero solo con voi !
LAURA —  Oh ! per me !
LUIGI —  (stringendosi nelle spalle) 

Già.... (siede nella poltrona).
LAURA —  (siede dalla parte oppo­

sta della scena).
LUIGI —  [dopo un silenzio) Pure, so­

no lieto che ci abbiano lasciati soli.
LURA —  (ridendo) Quel pure è im­

pagabile !.....
LUIGI —  Sta di fatto, che — anche 

a pensarci — io non saprei di che 
genere sia quel mio pure.... antecedente.

LAURA — Ve Io dirò io. Quel pure 
si riferisce a parecchie concessioni che 
voi facevate a voi stesso. (Contraffacen­

dolo). Quantunque io non 
vi ami, e vi debba sposare; 
e voi non mi amiate, e mi 
dobbiate sposare; quantun­
que io starei meglio di là; 
e per quanto la vostra 
compagnia non mi entu­
siasmi— /;//^  io sono lieto 
che m' abbiano lasciato so­
lo con voi per.... {naturale) 

per quelle ragioni che ora mi direte.
LUIGI — (incastonando il monocolo 

nell' orbita e Jissando Laura:) Avete 
dello spirito, fidanzata mia !

LAURA — (.sorridendo) Siete gentile 
di esservene accorto, mio fidanzato.

LUIGI -  Si: io sono lieto di poter­
vi parlare un poco lìberamente. Da che 
ci conosciamo è questa la prima volta.

LAURA — (sorridendo) Sfido ! Vi ci 
hanno obbligato!.. Non è che prima d'o­
ra ci siano mancate le occasioni.

Luigi — (fatuo) Ve ne dorreste ?
LAURA — Come potrei farlo, avendo 

quel po’ di spirito che pure mi avete 
riconosciuto.

LUIGI — Però, mi sposate ?
LAURA — Io vi potrei fare la stessa 

domanda !
LUIGI -  Che io vi sposi è naturale, 

dato che siete bella.
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LAURA — E ricca ?
LUIGI — (sinceramente) Vi giuro che 

non me ne sono mai preoccupato.
LAURA — (incredula) No?
LUIGI — Sarebbe più chic, che io vi 

rispondessi di sì, ma non saprei mentire. 
Che io vi sposi — diciamo pure — in­
differentemente, è vero, ma che io vi 
sposi per calcolo: no. Qualcuna dovrei 
sposare : voi mi convenite più delle altre. 
Ecco.

LAURA Vi ringrazio per la fran­
chezza.

LUIGI — Usatene una eguale e dite­
mi perchè vi acconciate a sposarmi, voi.

LAURA — Per le vostre ragioni me­
desime, rese c^nto volte più logiche e 
persuasive dall’ essere io una donna e 
dall’ aver voi un titolo. Quest’ ultima ra­
gione è di carattere... come dire ?... fa­
migliare.

LUIGI — Capisco.....
LAURA — Come vedete, il nostro 

matrimonio è un po’ difficile a classi­
ficarsi. Si potrebbe dire ch’io mi sposo 
per poter dire d V e r lo  fatto.... e voi...

LUIGI — (inchinandosi ) Ed io per­
chè voi possiate dirlo....

LAURA — (Subito) Sì, ma senza che 
in voi ci sia punta virtù di sacrificio.

LUIGI — E’ vero.
LAURA — E se poi volessimo essere 

ancora più sinceri...
LUIGI — Voi mi spaventate!
LAURA — Di già?!
HJiOI _  siete terribilmente precisa, 

fidanzata mia, col voler chiarire le si­
tuazioni....

LAURA — E’ meglio farlo prima, che 
doversi poi pentire di non averlo fatto.

LUIGI — Saggia previdenza! {Affet­
tando ) Voi ne avrete anche per me, 
nella vita.

LAURA — Sopratutto se continuerete
così.

LUIGI — (sincero) Comincio appena.
LAURA -  E’ evidente.
LUIGI — Ma faccio progressi con­

tinui.
LAURA - Ne farete di più da vener­

dì in poi.
LUIGI — Credete?
LAURA — Ed anche voi. Ero per 

rilevare questo eh’ io volevo continuare  
ancora a precisione.

LUIGI — Continuate, continuate....
LAURA — Dicevo, che, ad esser s in ­

ceri, voi mi sposate per esser com ple­
tamente libero di fare il com odo v o s tro
— ed io per liberarmi di una famiglia 
che mi irrita.

LUIGI — (protestando ) Laura !!
LAURA — Se lo dico io ! E non è  

colpa loro! — Molto è colpa del mio 
carattere.... Perchè io ho un carattere e 
stravagante per giunta. Non ve ne p re ­
occupate ?

LUIGI — Non mi sembra che abb ia­
te un cattivo carattere. Siete molto ac­
comodante.

LAURA — Con voi, che lo siete p iù  
di me.

LUIGI — Può essere. M a dal m o ­
mento che sono io che vi sposo, perchè 
dovrei preoccuparmene ?

LAURA — Ad ogni m odo mi sem bra  
che faremmo bene a metter le cose a 
posto, fin da ora.

LUIGI — Che intendete voi per m e t­
ter le cose a posto ?

LAURA — Voi avete u n ’ amante.
LUIGI — Da pochissimi giorni. C re ­

detemi, da pochissimi giorni.
LAURA — Una sola ?
LUIGI — {sorpreso) Mah !.... sì....
LAURA — E naturalmente non v o r­
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rete disfarvene dopo il matrimonio ?
LLUQ1 — Ale ne disfarò certamente.
LAURA: — No: non è necessario. Tanto 

più che disfacendovi di quella che avete a- 
desso, potreste anche trovarne una peg­
giore.

LUIGI — (lasciando cadere il mono­
colo) Voi m ’ incantate!

LAURA -  Sì ?
LUIGI — Non vi conoscevo sotto 

questo aspetto. Siete molto più moderna 
di me. D’ora in poi verrò da voi per 
consigli. Voi conoscete la vita e sapete 
riderne.

LAURA — {crollando il capo ) Non 
sempre, pur tro p p o ......

LUIGI - Quanto occorre per esser felice.
LAURA — {con serietà) Non parlate 

di felicità.
LUIGI — (tra sè, come ricordandosi) 

Già.... è una cosa che non è stata anco­
ra classificata come chic.

LAURA — D u n q u e :  io lascio a voi, 
anche dopo il matrimonio, ampia libertà 
di avere delle amanti.... Quante ne vor­
rete....

LUIGI — Oh ! non molte....
LAURA — Ma pretendo da voi una 

medesima concessione....
LUIGI — Di avere degli amanti?!!
LAURA — Non ho detto questo. Non 

di avere degli amanti, così, come voi 
avrete delle amanti. Vale a dire: la cer­
tezza eli’ io ne avrò, come siano. Non 
questo.

LUIGI — Meno male!
LAURA — Ma voglio avere la sicu­

rezza che se mi avviene di trovare un 
uomo che mi ami, il quale riesca a far­
si amare da me, voi non m’ impedirete 
di prenderlo per amante....

LUIGI — Me ne avvertirete?...
LAURA — Naturalmente.

LUIGI — Prima che gli altri possano 
ridere di me ?

LAURA — E’ inteso.
LUIGI — Dopo tutto è il rr.eno che 

possa capitare !
LAURA — Mi sembra !....
LUIGI — Anzi è originale....
LAURA — (ironica) Dovreste fare in 

modo che tutti lo sappiano. Sareste su­
bito alla moda.

LUIGI — (con uno scatto) Però è 
ridicolo !

LAURA — [meravigliata) Ridicolo !
LUIGI — Che ci si sposi così.
LAURA — E’ l’ unico mezzo, perchè 

non si debba essere infelici poi.

LUIGI — (colpito) Parlate di felicità 
adesso....

LAURA — Oli ! 11011 di [grave) feli­
cità — così — Quella è la felicità ch’io
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non conosco e non ne parlo. (Scorrevole)
Di felicità.... così.... che è poi la felicità
della assoluta mancanza di bisticci, di
sospetti, di gelosie, di delusioni, di ama­
rezze....

LUIGI — Bella felicità! La certezzainvece del dubbio....
LAURA — Vi sembra poco?
LUIGI Dover stringere la mano 

all’ amante della propria moglie....
LAURA — Vi sembra poco ?
LUIGI La continua preoccupazione

di questa spada di Damocle sospesa sul
capo: sarà oggi eh’ ella troverà l’uomo
da amare ? Ed ogni volta che voi mi
verrete incontro col vostro sorriso sulle
labbra, io penserò: viene ad annunciar­
melo.

LAURA — Preferireste, dunque, ch’io 
fingessi ? Ch’ io vi venissi incontro bur­
bera e stizzosa? C h’ io cominciassi col 
notare i vostri difetti e i vostri vizi? Ch’io 
mi accorgessi della vostra debolezza fi­
sica e della vostra inettitudine?

LUIGI — (protestando) Eh?
LAURA — Lasciatemi dire: è logico 

che sia così, dal momento che avrete 
delle am anti.— Preferireste ch’io, a tavo­
la, con indifferenza, vi dicessi che sa­
rebbe meglio non riceverlo più quel tal 
vostro amico Carlo ammettiamo Car­
lo — perchè mi è antipatico, e che poi 
lo andassi a trovar io in casa sua a vo­
stra insaputa ?

LUIGI — Questo no!
LAURA — Preferireste, dunque, che 

io ricorressi a tutti i mille mezzi ai quali 
ricorrono le mogli infedeli? (.he invitassi 
a pranzo il mio amante tutti i giovedì e 
a colazione tutte le domeniche? Ch’io vi 
facessi segnare a dito dai vostri amici ?

LUIGI -  No, questo no!....
LAURA — E bene, allora? Ch’io fin
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gessi ogni anno una malattia d ’una zia 
di provincia, per andare  a passar quindici 
giorni col mio amante al mare o in qual­
che villeggiatura di m o d a ?

LUIGI — Ma tacete, d u n q u e !  Sapete
bene che tutte queste sono a ssu rd ità .....

LAURA — E perchè allora vi meravi­
gliate e protestate s ’ io vi ch iedo  il per­
messo anticipato di avere un amante e 
di dirvelo?

LUIGI -  (tace, passeggiando) 
LAURA -  Voi, mi avete pu re  annun­

ziato che avrete delle amanti.
L UIGI -  Non è la stessa cosa. 
LAURA —  Non è la stessa cosa! Voi 

non siete moderno, s igno re !  Voi avrete 
bisogno di molte lezioni ancora, credetelo. 
Siete meno che un principiante.

LUIGI — Gli è che .....
LAURA — Che cosa?
LUIGI — Che è facile far del cinismo 

teorico, ma che poi alla p ra tica ......
LAURA — (sorride di commiserazione)

Bambino !
LUIGI -  (colpito) Voi esage ra te !
LAURA -  Bam bino.....Ve lo ripeto.

Ma com e? Abbiamo co nvenu to  di non 
amarci, di sposarci voi p e r  esser libei o, 
ed io per poter d ire  d ’ averlo  fatto, e 
poi vorreste che la nos tra  vita  coniuga e 
fosse un irrealizzabile esem pio  di fedeltà 
muliebre e. di felicità scam b iev o le?  Vale 
a dire che volete sposarv i p e r  fare | in 
matrimonio, m oderno, volete aver  de e 
amanti, perchè questo  è chic, volete se 
guitare in tutto e pe r tu tto  la vos tra  vl ^  
di scapolo, e poi p re tendete  anche j 
poter dire che avete a casa ad a t t e n d e ^ 1 
una moglie esempio unico di v i r tù ?

LUIGI -  (non risponde, fissi’"LUIGI — (non risponde 
Laura)

LAURA -  E vo rres te  che fossi P1'0' 
prio io, uno di questi esem pi, voi che mi
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sposate, senza neppure amarmi ?
LUIGI — Oli ! se vi amassi !
LAURA — Che volete dire ?
LUIGI — Che se vi amassi non sta­

rem m o facendo questa discussione, adesso!
LAURA — (ironica) Perchè voi am­

mettereste come presupposto indiscutibile 
ch ’ io vi rimarrei fedele'?

LUIGI —  Sfido !
LAURA — O him è! {gli va vicino g li 

toglie il monocolo, gli toglie la gardenia 
dall' occhiello) Su, su smettete quest’aria 
di viveur, fatevi pure crescere i baffi, ab­
bandonate le vostre amanti e risparmia­
tevi la pena di giuocare e di firmar cam­
biali.... Intanto di voi non si farà mai 
nulla.....(si allontana da lui e va a sede­
re nel divano a sinistra)

LUIGI —  (dopo una pausa, va anche 
lui a sedere alto stesso divano) Allora è 
deciso?

LAURA — Che cosa?
LUIGI — Voi avrete un amante.....
LAURA — Se lo vorrò ! Spero bene 

che non m ’ imporrete anche un’ altro, 
oltre voi......

LUIGI — (le a fferra  una mano) Al­
lora avete scherzato ?

LAURA —  Che può importarvi 
questo  se non mi amate ?

LUIGI -  E’ vero che non vi amo, ma..
LAURA -  M a ?
LUIGI — Ma dal momento che vi

sposo ......(le si avvicina ancora di più
fin o  quasi a toccarla) Vorrei sapervi 
un poco più mia.... vorrei avervi un 
pò  più vicino a me.....

LAURA — (avvicinandosi anche lei 
a lui) Più di così?

LUIGI —  (abbracciandola) E potervi 
trovar sempre buona con me.... Voi
oggi mi avete affascinato.... Non sa- *
pevo di avere una fidanzata come voi...

LAURA — Vedete che è necessario 
conoscersi, prima di sposarsi ?

LUIGI — (sono abbracciati, e parlano 
con i volti vicinissimi) Si.... è necessario
conoscersi.... sempre meglio...... la bacia)

LAURA — (ritraendosi sorrìdendo)
Luigi!.... non siamo ancora sposati.....  

LUIGI — Che importa? Non è mo­
derno baciarsi prima del matrimonio? 
(ridendo la bacia ancora)

(Alle ultime battute, quando già i due 
sono abbracciati, compare sulla porta di 
sinistra Anna, la quale vedendoli, man­
da un piccolo grido, e si ritrae, per poi 
subito ricomparire pallida e agitata.

Quasi nello stesso tempo, Alfredo è 
venuto dalla porta di destra e anche lui 
s’ è fermato meravigliato, mordendosi 
le labbra).

(Quadro)
TELA

A u g u s t o  d e  A n g e l l s



IL PALAZZO CENTURIONE da una incisione del 1750 dell’ A bate G iolfi

Il Palazzo del Monastero
in S A M P I E R D A R E N A

(Il /Inoliaitero C istercense

L’ ordine monastico dei Benedettini, fondato 
dal Patriarca S. Benedetto sulla fine del 520, era 
alquanto scaduto nell’osservanza dei suoi principi 
di origine, quando S. Roberto nel 109S, al fine 
di ricondurlo al lustro e alla santità primitiva, 
fondava, coadiuvato da venti compagni, un mo­
nastero in Cistello o Cìstercio, luogo deserto 
presso Dijon, nella diocesi di Chalons.

Dal luogo di fondazione di questo primo mo­
nastero di Benedettini riformati prendeva origine 
l’ ordine dei Cistercensi. E nel 1120, per opera 
dell’ abate B. Pietro da Fermété, si fondava la 
prima abbazia in Liguria nella località Tiglieto 
fra Sassello e Savona, abbazia visitata nel 1133 
da S. Bernardo, e probabilmente sull’ esordire 
dal XII secolo la riforma di Cistello venne estesa 
alle vergini colla fondazione dei primi cenobi di 
monache cistercensi, per cura specialmente, dice

il Dovino, dell’ opera di S. B ernardo . Q uesto  
nuovo ordine di Benedettine R iforniate si estese 
tanto in Liguria che nella sola città  di G enova, 
dice il Semeria, si fondarono tanti conventi che 
in veruna altra io non sa irei trovare uguale 
moltitudine, soverchiando di lunga /nano i ce­
nobi maschili.

Fra questi va annoverato quello  di S. M aria 
del S. Sepolcro in S. P ier d ’ A rena.

E che Γ origine del m onastero  di S. M aria del 
S. Sepolcro debba attribuirsi ai p rim i del 1200 e 
all’ opera delle Riformate B enedettine v iene p ro ­
vato da dati ricavati da atti no tarili e d a  epigrafi 
esistenti.

Le suore di Cistercio vi ab itavano  qu ind i, da 
oltre cento anni, quando nel 1300, com e risu lta  
da un’ epigrafe esistente per o p e ra  della  A bbn- 
dessa Elliana Pavesina (m onaca di S. M aria di
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L atronario venne costrutto  il chiostro a colonnini 
ora rim esso in luce.

Da questa data le prim e notizie che si hanno 
sul detto  m onastero ci portano al 1334, anno in 
cui viene pure ricordato nel cartulario della ven­
d ita del sale esistente nell' archivio di S. Giorgio. 
In seguito, si riscontra sem pre da detti cartulari 
che nel 1342 ne era tesoriera la suora A ndreola 
D em arini e nel 1363 ne era abbadessa la suora 
Illiana Pallavicino. Nel 13S7 poi questo chiostro 
e m onastero veniva segnato al N. 328 del riparto 
o lodo per tasse in L. 1 e soldi 2.

Dal 1391 al 1395 gravi guerre tra guelfi e ghi­
bellini travagliarono la Liguria e in special modo 
la R epubblica di Genova.

Q ueste lotte si ripercuotevano anche sulla vi­
cina Sam pierdarena tanto che le monache cister­
censi del S. Sepolcro ebbero certo a risentirne e 
non credendo sicura la loro residenza in Sam­
pierdarena, il 28 G ennaio 1396, essendo abba­
dessa Teresina Gentile, abbandonarono il mona­
steri» venendo ad abitare in Genova nella con­
trada  dei Saivaghi.

L’ abbandono  del monastero di S. Sepolcro 
ebbe certam ente a prolungarsi per vario tempo, 
poiché non si hanno  più sue notizie che sino 
al 1440, anno in cui, come si apprende da atti 
del notaro  G iovanni De Luca del 24 Febbraio, vi 
era abbadessa suor Selvagina Saivago.

In quegli anni gli ordini monacali cominciarono 
a non essere più costituiti dalle sacre vergini dei 
prim i secoli, infiam m ate dalla fede e mosse dalla 
carità che, vedeva.io in loro creature da poco che 
dovevano purificarsi e sollevarsi dinanzi a Dio 
ed agli uom ini colle preghiere e colla pratica delle 
virtù, che accorrevano al chiostro spintevi dall’ a- 
m ore di p regustare celestiali piaceri, per essere 
chiam ate in te rra  a beneficare, pregare e soffrire, 
m a eran pieni di fanciulle spintevi da genitori 
cui tornava grave l[ accum ulare una dote degna 
del casato, o p er desiderio  di vita oziosa in luogo 
di quella, laboriosa che avrebbe imposta la loro 
nascita.

Cosi in ogni parte d' Italia, abbondavano mo­
nache che  troppo  dim entiche dei propri doveri, 
gareggiavano coi laici nel mal fare, avendo ces­
sato di essere le -solitarie custodi dell’ altare per 
to rnare  nel m ondo spintevi da sentimenti inde­
finiti e da passioni violente. La Chiesa e lo Stato 
si im pensierirono di quello staio di cose e in 
qualche luogo sorsero 'specia li magistrati per ri­
condurre  i m onasteri all’ esatta osservanza delle 
loro regole. Cosi nel 1444 la Repubblica, mossa 
dalle preghiere dei cittadini eh' erano disgustati 
per il vivere irregolare delle monache dei SS. Gia­
com o e F ilippo all’Acquasola, pregava Eugenio IV 
a porvi rim edio e m ediante 1' opera di Suor Fi- 
lippa Doria si ottenne buon risultato. Tre anni 
dopo, ossia nel 1447, le cistercensi del S. Sepol­
cro ricorrevano esse stesse al Governo, denun­
ziando di essere angariate dai monaci di Tiglieto 
frequentibus visitationibus variis oneribus pre- 
sertin tributis .... pecunias quot modis possunt ab 
eis extorquendo; e pregandolo  a sottrarle all’ au­
torità  di quei monaci, che pretendevano di avere

giurisdizione sul monastero.
Il Doge Giano di Campofregoso riconosce la 

giustezza dei lamenti e prega il Papa a conten­
tarle, avvertendo di sapere inter illas mulieres 
variis modis pleraque Jieri minus quam honesta 
e esprimendo l’ opinione, che coll’ accogliere la 
domanda si sarebbe recato honestati illius mona­
sterii et commodis adiunientum.

Dal 1440 in avanti però le monache cistercensi 
fiorirono certamente in quel monastero per il fatto 
che dovevano essere religiose di cospicuo casato, 
come risulta dalla supplica anzidetta sporta dal 
Doge Campofregoso al sommo Pontefice, supplica 
sporta dal Doge, dice egli stesso, per pressione 
e consiglio dei congiunti delle monache.

Da atti del notaro sopracitato Giovanni De Luca, 
risulta che nel 1437 vi era abbadessa Suor Argen- 
tina Saivago. E che fiorissero veramente in questi 
anni, viene ancora confermato dal fatto che 
nel 1472, come si legge in una epi­
grafe che dal 1S78 si conserva alI'Accademia 
Ligustica di Belle Arti in Genova, la chiesa venne 
ricostrutta e il monastero restaurato dall’ abba­
dessa Costantina Spinola, e così continuarono 
certamente sino al tempo in cui si volle dalle au­
torità ecclesiastiche e secolari la perpetua clausura 
dei monasteri nella città di Genova e nella sua 
diocesi.

L’ opera di riforma dei monasteri liguri, co­
minciata nel 1459, portò nel 1509 a compiere fe­
licemente quella del monastero di S. Andrea della 
Costa, al quale, per condurre a compimento 
l’ opera anzidetta abbisognavano spese e redditi 
superiori a quelli che aveva, quantunque abba­
stanza pingui, onde si pensò di annettergli, colle 
dovute permissioni delle autorità ecclesiastiche 
qualche altro monastero vacante, o quasi coi suoi 
redditi, beni e proventi; e per questo i signori 
protettori dell’ opera nel 1514 fecero formale 
istanza ai signori deputati della riforma dei mo- 
nasteii.

11 monastero del S. Sepolcro, che all’inizio della 
riforma fu dei pochi che si assoggettarono e 
perciò fu assolto dalla tassa che il governo aveva 
imposto ai monasteri riluttanti, bisogna credere 
che ben presto venisse meno alla ubbidienza mo­
strata, poiché i signori protettori anzidetti colla 
loro istanza del 1514 ne richiedevano la sop­
pressione per incorporarne i beni in quello di 
S. Andrea. E Leone X con breve del 7 Luglio 
1514 sanzionò la presa deliberazione. Così finiva 
il governo delle Cistercensi nel monastero del 
S. Sepolcro dopo più di tre secoli di vita non 
certo infruttuosa, non foss’ altro per averci dato 
il bel chiostro, che ora, rimesso in luce, pnò 
ammirarsi in tutta 1' eleganza e purezza del suo 
stile architettonico.

Colpite da tale atto di autorità, le cinque mo­
nache rimaste, essendo una morta nel frattempo, 
vennero a patti coi signori protettori del mona­
stero di S. Andrea e questi, come risulta da atti 
del Notaro Vincenzo Molfino del 7 ottobre 1514, 
concessero loro di abitare nel soppresso mona­
stero fino a che fossero ridotte a due sole, ed 
una casa sita in Genova presso S. Sabina, nella 
quale dovevano ridursi le due restanti, con pieno
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uso delle loro vesti ed arnesi, libero accesso ed 
una terra  attigua al monastero, pensione annua 
per ciascuna di L. ISO vita naturale durante ed 
un cappellano a libera loro scelta, il quale di­
cesse ogni giorno messa nella chiesa del S. Se­
polcro finche vi avessero dimora.

Riuscendo però discoinodo, per la sua distanza, 
alle m onache di S. A ndrea Γ amministrazione del 
detto m onastero abbandonato, come risulta da 
sc rittu n  del 10 Gennaio 1530 rogata dal notaro 
Nicolò Pallavicino da Coronato, venne eeduto 
assiem e alla terra attigua al frati di S. M. della 
Cella coll’obbligo di adém piere tutti i carichi coi 
quali era stato a loro aggregato.

Prevalendosi poi i detti frati di una conessione 
apostolica del 2 Marzo 1536 e della sentenza pro­
nunciata in loro favore, contro dette monache, 
che si erano opposte, dal cardinale Girolamo 
Doria delegato appostolico, in atti di Nicolò 
D e’ M arino da Caronata, del 27 Marzo 1542, 
vendettero detto m onastero e terre col permesso 
di profanarlo, al nobile Grimaldi che quattro anni 
dopo  come risulta da atti 7 Giugno 15S6 di Gio 
Batt. Procurante, ne faceva cessione ad Agostino 
Doria, e questi il 15 Luglio 15S7 dichiarava quei 
beni parte come suoi e parte del patrizio Bar­
naba C enturione che ne diveniva in seguito solo 
proprietario .

111 fl>atas30 Centurione
11 m onastero del S. Sepolcro abbandonato nel 

1522 dalle m onache cistercensi in forza della sop­
pressione del 1514, dopo  essere passato in pro­
prietà dei frati agostiniani di N. S. della Cella e 
del nobile G rim aldi nel 154(J, che lo cedeva ad 
A gostino Doria,. passava, comc si è visto, nel 
15S7 in possesso del principe Barnaba Centu­
rione, che seguendo 1’ andazzo del tempo e non 
volendo certam ente essere da meno dei suoi con­
cittadini nella soddisfazione dei suoi desideri, di­
visava di costruirsi un palazzo suli' area occupata 
dal chiostro del S. Sepolcro da adibire a villeg­
g iatura  per se e quelli di sua famiglia e riusciva 
pienam ente nello scopo prefissosi ricorrendo al- 
1’ opera dei migliori artisti del tempo.

11 nuovo palazzo venne costrutto partendo dal— 
1' ala di m ezzogiorno del chiostro e per tutta la 
sua lunghezza colla fronte principale verso il mare. 
N on va data certo lode all’ -architetto progettista 
c all’ esecutore del nuovo palazzo per non avere 
saputo  conservare im m une il bel chiostro trecen­
tesco, e bisogna anzi d ire che nè 1’ uno nè l'altio 
ne facessero alcun conto, poiché il muro di tra­
m ontana del nuovo palazzo venne per 1' appunto 
costrutto  sull’ o rd ine di colonnine del chiostro 
rinforzandone gli spazi fra le colonnine accop­
piate con massicci pilastri in pietra da taglio messi 
com unque e senza altra  preoccupazione che per 
la stru ttu ra  che doveva sorgervi sopra. Cosi, de­
siderando  dotare il palazzo di un cortile con co­
lonnato in marmo, verso la facciata di tramontana, 
questo veniva pure disposto sopra gli altri tre 
lati del chiostro, riem piendo d i muratura mas­
siccia gli sjx:zi sopra detti, in modo da formare

un muro continuo. Avendo portato questo cortile 
al piano del piano t rreno del palazzo sopraele­
vato da quello naturale di cieca tre metri, il 
chiostro collo spazio racchiuso dallo stesso veni­
vano interamente coperti in modo da formare 
degli ambienti ad uso magazzmo e scuderia.

Cosi dopo 300 anni di vita, dopo essere stato 
illuminato dai raggi vivificatori del sole dinanzi 
alla immensità del mare, il chiostro, sorto per 
opera di uno dei più insigni ordini religiosi ri­
formati, fondato da colui che

. . . p :r  sapienza in terra fue
Di cherubica luce uno splendore,

che era sopravissuto ai molti periodi calamitosi 
per Γ ordine, testimoniando dei suoi periodi mi­
gliori, il chiostro, opera certo di artista geniale, 
veniva da altro artista racchiuso alla faccia del 
mondo. Lo spazio scoperto e gli ambulatori già 
risonanti dei salini di pie monache venivano 
piombati nel buio, Alle preci ed ai salmi di ver­
gini succedevano certo bestemmie di servi c scu­
dieri. Non è a dire però che il nuovo architetto 
non facesse opera men degna, chè sopprimendo 
l’ antico non faceva che seguire Γ uso del tempo, 
e la grandiosità del nuovo palazzo che venne in 
seguito, per ragione ovvia, chiamato del mona­
stero, col grandioso e marmoreo cortile, ricco di 
sale spaziose illuminate da un 'aperta  di cielo 
bellissimo e avvivate da prospetti marini, si può 
ancora oggi ammirare. L’ architettura sua era 
quella dell’ ultimo periodo classico del rinasci­
mento che veniva svolgendosi lentamente alla 
fine del 500.

Per quanto concerne le ornamentazioni interne,
il principe Barnaba Centurione ebbe a valersi 
dell’opera dell’ insigne pittore genovese, essendo 
egli nato ad Albaro nel 1557, Bernardo Castello. 
Artista grandemente lodato dal Tasso che Io ave­
va amico carissimo e dilettissimo, e che lo ricam­
biava dell’ affetto illustrandogli nel 1586 la Geru­
salemme liberata.

Appunto la riproduzione di uno di questi dise­
gni il Castello lece in fresco nell’ atrio del palazzo 
del monastero, e precisamente la scena del settimo 
canto, in cui Erminia, sfuggita ai Cavalieri Cristia 
m, viene accolta dai pastori.

E vede un uom canuto all’ ombre amene, 
Tesser fiscelle alla sua greggia accanto,
Ed ascoltar di tre fanciulli il canto

Seguite (dice) avventurosa gente 
Al ciel diletto, il bel vostro lavoro ;
Chè non portano già guerra quest’ armi 
All’opre vostre, ai vostri dolci carmi!....

Questo fresco, v’vace nelle tinte e spiccato nei 
co n im i, è fregiato tuti' Attorno da infim iIccd.i
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clic si seguono lungo le scale, sino al piano su­
periore, tra i quali si nota un piccolo quadro rap­
presentante il soggetto tanto caro ai pittori del 
tempo di A ndrom eda liberata da Perseus.

Nella sala a levante attigua all’ atrio si osserva­
no diverse medaglie con istorie di David. Al pia­
no superiore, nell’ ampia volta del salone, si am- 
nurano ni cinque grandi quadri a fresco le impre­
se di Mario nella guerra contro i Numidi e tutt’ at­
torno sembianze di statue. Nella sala prossima a 
levante una Diana che nei recessi del bagno rim­
provera il suo fallo alla ninfa Callisto.

Questo dipinto così nitido e leggero da parere 
miniatura è in contrasto con quello forte o vivo 
clella gran sala, i cui angoli sono ornati di limet­
te, mentre il tutto è legato da partimeuti di orna­
to. In altre sale trovansi leggiadrie di grotteschi e 
di paesetti.

Il palazzo del monastero, sede di villeggiatura 
udla famiglia Centurione, dovette certo testimonia­
re degli avvenimenti che nel 1600 si succederono 
in Sampierdarena, e fra questi vanno annoverate 
le visite di principi e re diretti ad altre regioni 
italiane oppure alle corti di Francia e di Spagna, 
che si trattenevano, durante il loro passaggio per 
ja Liguria, nei palazzi dei nobili genovesi come 
m luoghi del più delizioso soggiorno.

Ma il fatto saliente che dovette testimoniare fu 
certamente, data la sua vicinanza alla spiaggia, il 
bombardamento di Genova e Sampierdarena nel 

In quell'anno  la repubblica, abbandonata 
dai suoi alleati ed incapace di resistere alla Fran­
cia, dovette subire le dure 'eggi dettate dal re 
Litigi XIV, il quale fece mettere in pratica un 
nuovo genere di ostilità rovinando i palazzi di 
Genova e del sobborgo di Sampierdarena, ove 
venne effettuato lo sbarco delle truppe francesi 
comandate dal marchese di Seignelai.

Ippolito Centurione, della famiglia proprietaria 
del palazzo, commissario della repubblica, coman­
dava le milizie di Sampierdarena, non sufficienti 
ad arrestare lo sbarco dei Francesi, che però do­
vettero in seguito ritirarsi alle loro imbarcazioni 
lasciando a terra otto ufficiali e parecchi soldati 
morti, essendo accorsi alla difesa del borgo i pae­
sani della Polcevera, quegli stessi paesani che nel 
1683 malamente trattarono, imprigionandolo, altro 
dei Centurione, Cristoforo B attista, che aveva ten­
tato di introdurre i francesi per le porte degli 
Angeli.

Che il palazzo del monastero abbia avuto a 
soffrire danni non lievi durante questi avveni­
menti, viene ad essere provato dai restauri fat­
tigli in seguito, come lo provano, le tracce di 
aperture, di archi e di volte che vennero sop­
pressi e le murature che vennero rifatte; cose 
che si poterono constatare perchè nell’ esecuzione 
degli ultimi lavori si rese necessario rimettere a 
nudo le murature primitive.

Altra prova di modificazioni nella sua struttura 
primitiva è 1’ esame di un’ incisione della prima

metà del 1700, d e ll 'ab a te  Giolfi, nella quale si 
vede che il palazzo non era quale si trovava 
prima che si iniziassero gli ultim i lavori di siste­
mazione e restauro.

Così il palazzo C enturione con tinuò  ad essere 
adibito quale sede di villeggiatura sino oltre il 
1800. Ma di quegli anni, abb isognando  esso di 
restauri, venne trasform ato in parte allo stile ba­
rocco, colla decorazione delle facciate fatta ap ­
punto in questo stile a fresco e con tin te vivaci 
come si usava allora in Liguria, e in barocco 
vennero pure cambiati i serram enti interni.

Intanto il borgo di Sam pierdarena com inciava 
via via ad ampliarsi e trasform arsi in centro di 
attività eminentemente industriale, e a diventare 
m· no adatto alla villeggiatim i dei nobili genovesi. 
Al posto delle ville e dei sontuosi giardini, onde 
un poeta scriveva:

Sampierdarena che nel m onte e al piano 
Di bei giardini ha sì famoso nome,

cominciarono a sorgere caseggiati e stabilim enit 
industriali. La spiaggia sì com oda “ al varar delle 
navi „ ,  la spiaggia testim one del varo della galea 
“ la Capitana „ , che , o rnata con regale ma­
gnificenza, fece parte della squadra  colla quale il 
principe Gio. Andrea Doria salpò per la battaglia 
di Lepanto, ove purtroppo  m acchiò la sua  fama 
di prode guerriero e di valente am m iraglio, si 
arricchì di cantieri per le grandi navi com m er­
ciali, fonti di ricchezze <· lavoro.

Le feste dei nobili Genovesi si trasform arono 
in una festa continua del lavorò, apporta trice  più 
delle prime di benessere ad una popolazione che 
andava sempre più aum entando,

Il borgo diventò città g ran d e  ed operosa e i 
nobili cominciarono a ricercare altrove gli svaghi 
della villeggiatura app ig ionando  per 1’ industria  
privata i loro sontuosi palazzi.

Il palazzo Centurione, chiam ato del M onastero, 
seguì pur esso questa sorte, ma forse con m iglior 
fortuna di tanti altri, poiché, m entre splendidi 
palazzi padronali furono ridotti a contenere in ­
dustrie private con im pianti di m acchine e opere 
di adattamento che li detu rparono  nella loro p ri­
mitiva bellezza, questo invece venne richiesto dal 
connine per adibirlo a scuole com unali e così 
non dovette subire adattam enti e deturpam enti 
di sorta.

Il 30 aprile 1850 1’ am m inistrazione com unale, 
avente a capo il gentile poeta avv. G. B. T ubino , 
deliberava all’ unanimità di appig ionare il palazzo 
Centurione, esclusi i fondi adibiti a magazzini, 
allo scopo di collocarvi le scuole com unali.

La chiesa del soppresso  chiostro, duran te  il 
possesso dei C enturione continuò ad essere ce­
lebrata dai padri agostiniani di S. M. della Cella, 
e di essa si hanno cenni nel 1759, anno  in cui, 
al 6 Luglio, 1’ arcivescovo G iuseppe Saporiti vi 
faceva una sacra visita,
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Altro cenno della chiesa abbiamo nel 1771, e 
così si arriva all’ invasione fatta nel 1796 dalle 
armi francesi in Liguria, che vi propagarono le 
idee della rivoluzione, furono lievito di moti e 
di insurrezioni, e diedero origine alla rivolta 
scoppiata in Genova il 22 Maggio 1797 e alla 
legge del 4 Ottobre 1793, che autorizzava il Di­
rettorio Esecutivo a raccogliere i religiosi della 
Liguria in pochi e determinati conventi. Nel 1799
Io strale della rivoluzione veniva a colpire anche 
i padri agostiniani, tanto che con decreto del 
13 Marzo, emanato dal Governo Democratico 
Ligure, la chiesa di S. Maria della Cella, veniva 
tolta ai padri agostiniani, e su domanda degli 
amministratori dell’ antica parrocchia di S. Martino 
e del Municipio, assegnata quale sede della nuova 
parrocchia. -

In forza di tale decreto, i padri agostiniani 
dovettero abbandonare la loro chiesa e il loro 
convento, e conseguentemente la cappella del 
monastero di S. Maria del S. Sepolcro non venne 
più celebrata. Nel 1801 poi venne senz' altro sop­
pressa e adattata a magazzino e locali d’ abita­
zione, destinazione che conserva ancora a tilt— 
t' oggi.

HI ll>aln.vv? fccll' listili;,ione.

Il palazzo Centurione passava adunque nel 
1850 a pigione del Comune di Sampierdarena, 
che vi stabiliva le scuole comunali elementari. 
Nel frattempo lo sviluppo commerciale indu­
striale del borgo faceva sorgere l ' idea di im­
piantare una scuola media, superiore alla ele­
mentare, per impartire ai giovani cognizioni 
tecniche e commerciali. Per questo veniva avan­
zata al Comune, una domanda dal direttore delle 
scuole elementari Prof. Chiappori, che, in unione 
al Prof. Gorrini, aveva divisato l ' istituzione, al 
piano nobile del palazzo, d ’ un Collegio Convitto 
da nominarsi : Convitto Commerciale Industriale.

Nel novembre 1855 il Comune accordava il 
locale richiesto, e in seguito l’ amministrazione 
Chiappori-Gorrini passò a quella sola del Chiap­
pori, che cambiò il nome del collegio in Con­
vitto e Scuola di Commercio, e dopo a quella 
del Padre agostiniano Bistolfi, succeduto al Chiap­
pori nella direzione della Scuola elementare.

Al Padre agostiniano Giuseppe Bistolfi, dopo la 
reggenza del Cav. Luigi Giamberini, vice direttore, 
succedeva nel 1878 il Cav. Don Michele Tornatis, 
autore d ’ una pregiata monografia storica su 
Tommasina Spinola, e a questi nel ISSO il Cav. 
Don G. B. Beiiòni, Padre agostiniano, che tenne 
la direzione sino al 1905, anno in cui le scuole 
vennero passate ai nuovi edifici Giuseppe e Maria 
Mazzini costrutti appositamente. _ .

Tra i maestri merita speciale menzione Luigi 
Mercantilii, autore, per commissione avutane da 
Garibaldi, dell’ inno immortale.

Altro maestro decoro della scuola fu il noto
• scrittore della Storia Popolare d ’ Italia, il c anno­

nieri, che lasciò in ricordo alla b ib lio teca com u­
nale un suo manoscritto, L ’ Assedio d i Ancona. 
Degli alunni troppo lu .igo  sarebbe enum erare 
tutti i migliori che, avuti i prim i rud im enti d e l-  
1' insegnamento fra le storiche m ura del palazzo 
Centurione, emersero ed em ergono  nel cam po

PARTICOLARE DEL CHIOSTRO.

industriale, commerciale, tecnico ed artistico .
Si dirà solo di uno, di G iacom o Bove, che, 

nato il 23 Ottobre 1853, fu scolaro nelle scuole 
comunali negli anni 1863-64, figura in trep id a  di 
navigatore ed anima sentim entale, che anzi tem po  
si tolse alle glorie m aggiori che certo  1’ a tten ­
devano.

Il palazzo Centurione in tan to , che co n tin u a  ad 
essere locato dal Com une, passava nel 1SS2 in 
proprietà degli Ospedali C ivili di G enova, avendo 
M onsignor G. B. C enturione d e ll’ o rd in e  dei G e­
suiti, proprietario del palazzo, n om ina to  suo  ered e  
1’ Ospedale di Pam m atone di G enova, che ac­
cettava 1’ eredità con R. D ecreto  14 N o v e m b r e  
dello stesso anno,

L’ amministrazione di S am p ie rd a ren a  in tan to  
sentiva il bisogno di costru rre  un edificio  scola­
stico e all' uopo pensò di acq u is ta re  il palazzo 
Centurione e si iniziarono q u in d i le trattative 
colla amministrazione degli O spedali che si p ro ­
trassero sino all’ anno Ì8S5, an n o  in cui, il 6 
Agosto, si portaropo a com pim ento .
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Pochi anni dopo Γ acquisto Γ amministrazione 
comunale faceva restaurare la facciata del palazzo 
e gli am bienti interni dal pittore De Lorenzi di 
Genova, e la piazza di fronte al palazzo opportuna­
mente sistemata veniva resa pubblica, e il nome 
suo veniva cambiato in 1111 altro ricordante la data 
della presa della città « tra le cui mura s'era due 
volte elaborata la vita Una del mondo -, la data 
che segna il principio dell’ assunzione a nazione 
della patria e la fine del potere temporale dei 
papi.

Cosi continuo il palazzo del monastero ad es­
sere palestra d ’educazione intellettuale sino all’an- 
110 1904, nel quale un’ avvenimento certo non tra­
scurabile per il suo significato sociale ebbe a 
svolgersi fra le sue mura.

Il l.o M aggio di queU’anno un corteo di oltre 
15.000 lavoratori, m ovendo da via Milano in Ge­
nova e dopo aver attraversato trionfalmente la 
città, faceva capo a Sam pierdarena e tutta la parte 
della folla che poterono contenere il cortile delle 
scuole del palazzo del monastero e i terrazzi so­
vrastanti si accalcò a sentire la parola degli ora­
tori. L’onorevole Borciani sciolse un inno all’ide­
ale socialista, cedendo poi la parola aH’uomo che, 
arrestato più volte, im prigionato ed ammonito 
perchè - ozioso, vagabondo e sospetto di reato 
contro le persona e la proprietà ”, doveva essere 
chiamato all’alta carica di Vice Presidente della 
Camera italiana; al glorioso combattente, forte e 
buono, allo spirito  ardente che partecipò fin da 
giovinetto alle battaglie sociali, tra i primi più 
audaci internazionalisti, aH’uomo che moriva in 
una corsia dell'ospedale di Imola forte dell’omag-

gio degno e meritato che i colleghi d'ogni partito 
della Camera vollero rendere al suo carattere no­
bilissimo e valoroso, al primo deputato socialista, 
ad Andrea Costa,

Il 22 giugno 1005 il palazzo testimoniava 
uno dei più grandi avvenimenti del secolo: le fe* 
ste centenarie della nascita del grande tra i gran­
di, dell’ uomo clic parlò quando tutti tacevano, 
di Giuseppe Mazzini.

L’anuninistrazióne comunale, con a capo chi 
tiene oggi le sorti della casa di S. Giorgio, il 
conun. Prof. Ing. Nino Ronco, festeggiò, in mo­
de» degno del Grande, il grande avvenimento 
coll'inaugurazione dei nuovi istituti scolastici inti­
tolati a Giuseppe e a Maria Mazzini e colla inau­
gurazione in piazza XX Settembre di fronte al 
palazzo del monastero, del monumento, opera 
pregevole dello scultore Rivalta » di lui, mite, 
glorioso, leonino, bello come un bel Dio, Giusep­
pe Garibaldi. «

La costruzione dei nuovi edifici scolastici, ve­
nendo a lasciar libero il palazzo del monastero, 
fece sorgere l’ idea, del resto già di tutta la cit­
tadinanza, di adattare il palazzo a sede munici­
pale, e l’amministrazione comunale approvava mi 
progetto, all’ uopo studiato, che veniva appaltato 
per l’esecuzione alla società Cooperativa Muratori 
in data 25 aprile 1906.

Un fatto nuovo veniva però a far sospendere i 
lavori dopo non molto tempo che erano iniziati, 
la scoperta cioè del chiostro nei fondi del pa­
lazzo.

Quest»; fatto nuovo -portò all’ idea di ridurre 
più convenientemente il palazzo da adibirsi a 
sede del comune e per questo, sospesi definiti­
vamente i lavori iniziati, si venne allo studio di 
tre progetti di sistemazione, Γ uno di stile me­
dioevale, il secondo di stile barocco ed il terzo 
in stile moderno. Questi progetti, non vennero 
eseguiti, quantunque, pregevolissimi e tali da ri­
spondere degnamente all’ importanza del palazzo 
da restaurare e 1’ amministrazione presieduta dal- 
1’ avv. Muriaidi, che per vicende di cose ebbe 
a succedere a quella presieduta dall’ Ingegnere 
i\'ino Ronco, pensò di far studiare altro pro­
getto,., che, pur rispondendo al decoro del pa­
lazzo, fosse più modesto nella spesa. Questo 
nuovo progetto, non doveva nemmeno essere 
portato a compimento. All’ amministrazione Mu­
riaidi succedeva un periodo di stasi nel pro­
gramma dei lavori del Comune passato al go­
verno di un commissario prefettizio, periodo che 
continuò, fino alla vittoria dei partiti popolari ot­
tenuta colle elezioni del 1008 che sorsero con un 
vasto programma di lavori, tra i quali la siste­
mazione definitiva del palazzo del monastero 
da .adibirsi però a scuole comunali nella conside­
razione che la park- centrale della città abbiso­
gnava d ’ un istituto scolastico.

I lavori di sistemazione, secondo P ultimo pro­
getto da me studiato e diretto nella esecuzione, 
consistevano nella ricostruzione delle ali verso 
via Arnaldo da Brescia e vico Mentana, colla 
conseguente ricostruzione del cortile interno con 
un piano in più di quanto era esistente prima 
< ella demolizione, nella sistemaziane del palazzo 
piopi lamento detto in modo da disimpegnare
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gli ambienti prima comunicanti 1’ uno coll' altro, 
nel rifacimento completo delle facciate e in una 
parziale sistemazione dei fondi e del chiostro.

Ora, dopo essere stato per tre secoli chiuso 
alla luce del giorno, il bel chiostro riappare in 
tutta la sua bellezza. L’ occhio però che dallo 
spazio scoperto e dagli ambulatori poteva spa­
ziare verso la volta celeste, si arresta oggi alla 
copertura in cemento armato clic lo ricopre per 
formare il cortile soprastante.

I. flrte del trecento resta cosi salvaguardata 
dalle ingiurie del tempo e per i bisogni del mo­
mento dalla tecnica moderna. Alla i bellezza ed 
eleganza delle colonnine coi capitelli I’ uno da l- 
l’ altro diversi nella formazione delle volute e 
delle sagome, si contrappone la regolarità dei 
cassettoni in cemento armato, che permettono di 
coprire senza alcun sostegno intermedio un’ area 
di oltre duecento metri quadrati. I due tempi 
caratterizzati dall’ arte e dalla tecnica stanno 
quindi a dimostrare che l’ una non distrugge

1’ altra, ma che quest’ ultima può fornirci i mezzi 
per conservare all’ ammirazione dei venturi il 
carattere artistico dei secoli passati, senza rinun­
ciare alle esigenze che la vita moderna impone.

Il chiostro consta di quattro ambulatori uguali 
della lunghezza di 28 metri circa e della larghez­
za di metri 3.70 circa. La sua altezza 'dal piano 
del pavimento alle volte è di metri 3.50,

Sugli ordini binali di colonnine che racchiude­
vano l’arca scoperta e che delim itano ora il gran 
salone centrale sono im postati archi acuti e s lan ­
ciati che, senza molto stud io  dicono anche al pro­
fano di trovarsi dinanzi ad un chiostro  di stile 
ogivale.

L’esame poi, di tutti gli altri elem enti costituti­
vi dell' opera architettonica ci porta ap p u n to  ad 
ammetterlo come uno tra i notevoli esem pi di sti­
le ogivale che ebbe a lasciarci il m edio evo di 
chiese e monasteri cogli annessi chiostri. L’esame 
attento dei capitelli però ci lascia su p p o rre  che 
ne siano stati adoperati alcuni di epoca più an ti­
ca del 1300 e precisam ente deH 'architettura in uso 
verso la metà del 1100. Gli am bulatori sono co­
perti con volte a crociera che si im postano, da 
un lato, sul m uro esterno e da ll’altro  sulle colon­
nine binate. Queste volte m ancanti del cordone 
ci lasciano supporre che abbiano  sostitu ito  nel 
1500, ossia all’epoca della costruzione del palaz­
zo Centurione, le antiche travature. Ai quattro  
angoli queste volte sono im postate su pilastri di 
sezione rettangolare a strisele alternate in pietra 
da taglio e marmo bianco, con capitelli formati 
con foglie del 1300 sorm ontate da un abaco sa­
gomato alla foggia com une dell’epoca.

Tre dei capitelli anzidettì non variano che per 
l'ordine di foglie sottostanti a ll’ abaco, uno però 
riesce caratteristico per avere, al posto delle fo­
glie, una fascia ornata da visi di angioli e m uset­
ti di animali , nonché la figura di un uccello in 
rilievo abbastanza aggettati.

Le basi sono uguali in tu tti i p ilastri e consta­
no del plinto, di un toro  e di un listello separa­
ti da una scozia com posta.

I capitelli delle colonnine binate, e dei quali 
si contano dieci tipi differenti, constano  di un 
abaco a m odanature semplici e d i o rd in i di foglie, 
qualcuno dei quali sorm ontato  da piccole volute
o fòglie a bottoni.

Le basi di queste colonnine constano di un 
dado a baie quadrata, di un toro  e di una  scozia 
composta. Di queste si am m irano due tipi d istin­
ti, uno con foglie agli angoli e l'a ltro  con piccole 
volute (unghie).

Oltre al chiostro si "osserva nei fondi del pa­
lazzo costrutto dal Principe C enturione, che le 
volte a crociera, che form ano l’androne- d 'en tra ta  
nel palazzo, vengono ad im postarsi sop ra  una 
colonna in mattoni con capitello cubico in pietra.

Questa colonna, in m attóni; riesce m olto inte­
ressante, poiché cam pione quasi unico a Genova, 
dell’architettura dell’epoca.

II capitello cubico poi, p resen tandosi a lavora­
zione molto greggia, sta  a d im ostrare che la chie­
sa col monastero, costrutto  nella località, viene a 
risultate di costruzione an teriore  al 1200, ossia 
anteriore alla sua presa di possesso per parte 
dell’ordine cistercense e questa considerazione 
viene avvalorata dal nom e di S. M aria del S. Se­
polcro, che dice appunto  com e il m onastero di 
S. Maria dell’ordine cistercense venne ad  im pos­
sessarsi del monastero e della chiesa di San Se­
polcro. Per riandare a ll'o rig ine p rim a del titolo 
di S. Sepolcro, già preesistente, a mìo m odo di
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vedere non occorre far altro che ricorrere a 
quan to  gli annali e gli storici ci hanno lasciato 
in m erito  alla chiesa di S. Sepolcro di Genova, 
ove attualm ente  si trova la chiesa di S. Giovanni, 
ossia la C om m enda di Prè. Secondo il Perasso, 
i genovesi, caduta nel 636 Gerusalemme in pote­
re" dei turchi, per serbare  memoria dei luoghi 
santi, fabbricarono  una  chiesa sul modello e col 
tito lo  di quella  del S. Sepolcro, vicino allo scalo 
di Prè, chiesa che conservò il detto nome sino 
al 109S, anno  in cui, essendovi state portate le ce­
neri di S. G iovanni Battista, cominciò a dirsi di 
San G iovanni. C affaro però  ancora nel 1162 la 
chiam ava del S. Sepolcro.

Secondo il P. M ontaldo invece, il nome di S. 
Sepolcro le venne a ttribu ito  perchè era possesso 
di una C ongregazione di canonici regolari istitui­
ta, o m eglio trap ian ta ta  a Gerusalemme dalla 
Francia nel 1099.

L’Accinelli a questo  proposito  osserva come al­
cuni di detti canonici di Gerusalemme fossero 
porta ti ad ab itare  la chiesa del S. Sepolcro da 
navi genovesi di rito rno  dalla prima spedizione 
della guerra  santa, il che rim onterebbe propria­
m ente alla loro  installazione a Gerusalemme, 
O ssia poco tem po dopo  il trasporto fattovi 
delle ceneri del P recursore. E questa osserva­
zione deH’Accinelli verrebbe ad avvalorare l’opinio 
ne del Perasso, cioè che il titolo del Santo Sepolcro 
avesse orig ine più antica, per la divozione cioè 
dei G enovesi di fabbricare una  imitazione del Se­
polcro  di G erusalem m e, imitazione che allo stesso 
m odo si sarebbe fatta a Sam pierdarena e d ’al­
tro n d e  com unissim a, nell' E uropa occidentale, do­
po la cosidetta  rinascenza Carolingia. A queste 
considerazioni degli storici sopra mentovati se ne 
può agg iungere  u n ’altra, ossia che molto proba­
b ilm ente vennero  a G enova e in Liguria i cano­
nici francesi del S. Sepolcro  prima delle crociate 
e qu ind i p rim a che G offredo di Buglione li chia­
m asse a p restare  l’opera  loro presso il S. Sepol­
cro di G erusalem m e, e fondarono in Liguria mo­
nasteri ed aDbazie che in seguito, c J la  estinzione 
del loro  ord ine, passarono  ad altri ordini religio­
si. A questo  p roposito  il Giscardi ammette per
lo a p p u n to  che il titolo di S. Sepolcro alla Com­
m enda di P rè  sia venuto dal possesso dei cano­
nici sopraddetti, che form avano l’ordine già isti­
tu ito  nella chiesa del S. Sepolcro di Gerusalemme 
e dal quale p rendevano  il titolo tutte le altre chie­
se e i m onasteri d e ll'o rd ine  medesimo.

Q uesta  congregazione religiosa andava propa­
gandosi g randem ente  in molti monasteri nelle 
provincie di Francia, Spagna e Italia, quando oc­
cupata dagli islamiti Ha città di Gerusalemme, i 
canonici d im oranti presso  il vero Santo Sepolcro 
del Signore, rim asero  parte uccisi e parte dispersi, 
e così l’ordine, m ancando del capo e quasi total­
m ente estinto, dovette sottostare a che le sue 
chiese e i suoi m onasteri, principalm ente d'Italia, 
poiché in Francia e Spagna si trovano cenni del­
l'o rd in e  o ltre  il 1200, venissero uniti ad altri or­
dini religiosi.

La Commenda di Genova con la chiesa del 
Santo Sepolcro veniva unita all'ordine dei Cava^

lieri Ospitalieri di S. Giovanni Gerosolimitano, 
ossia all’ordine militare iniziato nel maggior bi­
sogno di quella lunga e gigantesca lotta che, di­
visa in sette guerre regolari, si iniziò col Concilio 
di Clermont sulla fine del 1095 per chiudersi col­
la morte di S. Luigi, avvenuta il 25 agosto 1270.

Così, nello stesso modo che 'la Commenda di 
Prè passava dall’ ordine dei Canonici del S. Se­
polcro a quello dei cavalieri Gerosolimitani, la 
chiesa col monastero del S. Sepolcro di Sampier­
darena, passava, come abbiamo visto, verso il 
1200 all’ ordine delle Cistercensi, che facevano 
precedere al nome di S. Sepolcro quello di 
S. Maria e questo per una ragione ovvia, poiché 
essendo stata estesa la riforma di Ostello alle 
vergini per opera di S. Bernardo, era ben natu­
rale che il nuovo monastero cistercense si intito­
lasse alla Regina del cielo , alla

.........................bellezza che letizia
Era negli occhi a tutti gli altri santi,

e per la quale... tanto ardeva d 'amore il suo 
fedel Bernardo. Coll’ ordine dei canonici del 
S. Sepolcro e con quello dei cistercensi, dalla 
famiglia Centurione al possesso del Comune nel 
1885 arriviamo ai primi dell’ anno 1912, in cui 
la costruzione interamente sistemata viene aperta 
alle scuole tecniche femminili e alle elementari 
superiori.

Il 22 Aprile dello stesso anno, l’ onorevole 
Pietro Chiesa vi inaugurava la nuova sede del- 
Γ Università popolare con uno smagliante discorso 
atto a ravvivare nell' operaio il culto purissimo 
dell’ arte, che è fonte di educazione e benessere, 
e in seguito vi si stabiliva la Biblioteca e la Ca­
mera del Lavoro. All' inaugurazione dell' Univer­
sità popolare il palazzo /eniva battezzato col 
nome di Palazzo dell’ istruzione, nome appro­
priato se si pensa che d' ora innanzi, oltre al- 
l ' istruzione che hq verrà a chi si soffermerà ad
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fessori andranno  svolgendo a ll'U niversità  Popolare, 
e allo studio dei libri che la Biblioteca conserva. 
Ma un altro insegnam ento volle Γ am m inistra­
zione affidare all’ antico palazzo, Γ insegnam ento 
dell’ am m irazione e del ricordo  per uno dei figli 
migliori di Sam pierdarena, che tanto  soffio d ’arte 
portò per il m ondo, radunando  nel salone, al 
piano nobile del palazzo, che intitolò al suo 
nome, i ricordi che il C om une possiede, di Nic­
colò Barabino, il g rande p ittore m oderno, che 
con Niccolò Bruno e Niccolò d ’ Aste forma la 
terna degli uomini migliori della città.

Cosi per volere dell’ attuale am m inistrazione 
Sam pierdarena potrà d ’ ora innanzi, visitando la 
sala Niccolò Barabino, non dim enticare il suo 
figlio migliore per ispirarsi all’ arte sua purissim a 
anche nello svolgim ento dei problem i maggiori, 
che verranno, quando Sam pierdarena, attraversata 
da una nuova grande arteria a m onte del viadotto 
ferroviario che la unirà, col taglio di S. Benigno, 
alla città vicina in m odo da form are la G enova 
più grande, limitata al m onte da una splendida 
circonvallazione, e al basso dal nuovo porto, 
colmo di navi e di merci, risonante de l’ inno 
m igliore, quello del lavoro vero e tangibile, del 
lavoro apportatore di bene  per gli umili, di ric­
chezza e di gloria per gli eletti, risplenderà per 
nuova e purissim a luce di civiltà e progresso fra 
le consorelle liguri.

A d r ia n o  C u n e o

esaminare I arte architettonica che racchiude 
riandando la sua storia, i figli del popolo po­

tranno attingervi i primi rudimenti dall’ istruzione 
elementare, per passare a quelli delle scuole me­
die per le fanciulle, e a quelli dei problemi mo­
derni tecnici artistici e letterari, che insigni p rò -



DA “ D6M6TRA „

O terra madre, se al mio puro ciglio, 
per variar di luoghi e di stagioni, 
in dolci calme o tra il rombar de’ tuoni, 
svelasti tue bellezze, io son tuo figlio ;

io, che raming-o andai di miglio in miglio, 
arso dal sole e da le mie passioni, 
con Γ impeto nel cuore di canzoni, 
che ti cantai nel mio diverso esigilo.

O terra, in te rifeci la mia pura 
anima di fanciullo, teco vissi 
su l’onda salsa e ne’ fioriti solchi ;

con Γ aquila salii ogni erma altura, 
scesi nel più profondo de gli abissi,
seguii 1’ aratro dietro i tuoi bifolchi,
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Io mi saziai del tuo sapor nel pane, 
bevvi da le tue vene a mille fonti, 
mutar vidi coi làbili orizzonti 
tuoi vari aspetti, come faccie umane.

E simile ai tuoi g o rg h i, a le tue frane, 
tutti i miei spiriti a rapina pronti, 
tra i vortici del mare, in vetta a i monti 
si scagliarono ansanti in lotta immane.

Madre, e t ’ amai ; se pure la speranza 
non placò con la sua dolcezza breve
lo spasimo che attorce ogni mia tìbra ;

e più t' amo quand’ àliti fragranza
dal grembo, mentre sciògliesi la neve 
e la rondine il primo canto vibra.

Ivrea, 1913.

L u i g i  P à e t l n e
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R I C C A R D O  W f f W R  IN L I Q Z J R I A rt
Nell’estate del 1853, il poeta dei Nibe­

lunghi, che si trovava a Zurigo, prima 
d ’accingersi alla composizione musicale 
della suagigantesca tetralogia, pensò di pro­
curarsi, in un ambiente diverso da quello 
che sino allora, da 
varii anni lo aveva 
circondato, un esi­
stenza meglio a -  
datta ai suoi più 
intimi bisogni ma­
teriali e spirituali.

Form ò così un 
progetto  di viag­
gio in Italia, tanto 
più che i mezzi 
offertigli dall’ami­
co Wesendotik, gli 
consentivano di 
realizzare quell’an­
tico suo sogno.

Però fu soltanto 
nell’ autunno, do ­
po un breve sog­
giorno di cura a 
Saint-Moritz, che 
egli si pose - in 
viaggio, con l’ac­
cesa fantasia tutta 
piena delle mira­
bili cose che lo 
attendevano.

Attraversato il 
Cenisio in carroz­
za, discese a T o ­
rino, che gli andò 
poco a genio: onde

Genova * ° ^ °  ^  R i c c a r d o  v a g n e r  nei i m  (i,

Quivi parve compiersi, egli scrive nella 
sua Vita (Mein lehen), l’invocato miraco­
lo. /4 nclie oggi (1865), dopo tanti anni,

la mirabile impressione di Genova domi­
na tutti i miei ricordi d ’ Italia. Per vari 
giorni io vissi in una vera estasi. Incapa­
ce di seguire un piano prestabilito per 
visitare i capolavori della città, m’abban­

donai al godimen­
to di quel nuovo 
ambiente in una 
guisa che si po­
trebbe chiamare 
musicale. Mi posi 
anzitutto alla ricer­
ca di un angolo 
tranquillo d o v e  
poter meglio assa­
porar le impressio­
ni raccolte: perchè
io fui sempre so­
spinto dal bisogno 
di scoprire l’asilo 
che mi consentisse 
l’armonioso ripo­
so necessario al 
mio lavoro d’ar­
tista. Ma avendo 
abusato di bevan­
de ghiacciate, fui 
assalito da una for­
te dissenteria ed 
a’ miei entusiasmi 
succedette un ab­
battimento com­
pleto.

“Per i sfuggi re al 
frastuono del porto 
presso cui alloggia­
vo (2) e t rovare la 
tranquillità assolu­
ta. credetti oppor-

D x un volum e illustrato: *· W agner in Italia „ 
prossim a pubblicazione. di

(!) 11 ritratto  di W agner è riprodotto da una litografia 
c . ’’ e· d ovu to  al pennello della signora Clementina 
M ockar E  ;cher che nel lxo3, a / « n e o  affittò a Wagner un 
grazioso  app artam ento . Il som m o Maestro nella sua Vita 
pan a  di je i com e di donna dotata di artistico ingegno

td, li c u c iu
tuno d’imbarcarmi per la Spezia, dopo 
solo otto giorni dal mio arrivo a Geno­
va. Il vento contrario fece di quell’ unica
personale, dilettante pittrice a ll’ acouarello e pien» d’ entu­
siastica dev< zione pel suo inquilino Fu la S t o c U r  
cne più tardi, nel luglio del 1855, cedette un angolo del 
suo giardino per la sepoltura del piccolo Peps, il cane 
prediletto rii Wagner.

U) Rilevo dal Luna n o  d tì  signor Regina  (anno 1Ή53) che 
gli alberghi prospettanti il porto erano i s e d e n t i  : !  lotti
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notte di navigazione una assai penosa 
avventura. Il mal di mare aumentò il 
mio disturbo per cui giunsi alla Spezia 
in tale stato d ’esaurimento che durai gran 
fatica a trascinarmi sino all’albergo prin­
cipale, situato, purtroppo, in una strada 
stretta e rumorosa. (3) Dopo una notte di 
febbre e d ’emicrania, mi sforzai ad una 
passeggiata nei dintorni della città, sulle 
colline verdeggianti di pini; ma ne ripor­
tai una così profonda sensazione di 
solitudine e di melanconia che rien­
trato, nel pomeriggio, all'albergo, mi get­
tai sopra un divano, molto duro ed in­
comodo, chiedendomi che cosa io era 
venuto a fare colà. 11 sonno invocato non 
venne : caddi bensì in una specie di dor­
miveglia, durante la quale mi parve come 
se poco a poco venissi circondato da ra­
pida corrente d ’acqua. 11 rumore di essa 
assunse ben presto un carattere musica­
le : era l’accordo di mi bemolle maggio­
re, risuonante e ondeggiante in arpeggi 
ininterrotti; poi quegli arpeggi si mutaro­
no in figure melodiche dai movimento sem­
pre più veloce, sensa che però il puro accor­
do di mi bemolle si modificasse affatto; anzi 
lasuapersistenzaparea imprimere unasigni- 
ficazione profonda al liquido elemento 
entro cui mi tuffava. D’ improvviso ebbi 
la sensazione che le onde si richiudes­
sero sopra di me, onde mi svegliai di 
soprassalto. Subito riconobbi che il mo­
tivo del preludio dell’ Oro del Reno mi 
si era ad un tratto manifestato quale da 
tempo avevoin mente, senza che però fino 
allora fossi riuscito a dargli una forma. 
Nello stesso tempo, compresi la singola­
rità della mia natura: in me stesso e non 
altrove io povea ricercare le scaturigini 
del mio pensiero e della mia vita. „

Risolvette così di ritornare immediata­
mente a Zurigo e d ’intraprendervi la 
composizione del suo grande poema. Te­
legrafò alla moglie e la sera stessa prese 
la diligenza che attraverso la Riviera di 
Levante conduceva a Genova.

Durante quella giornata di viaggio Wa­
gner non risté dall’ ammirare tutte le in­
comparabili bellezze del paesaggio. " 1 
vari colori eh’esso offeriva mi rapivano 
in una dolce estasi: il rosso delle mon­

tagne rocciose, l’azzurro del cielo e del 
mare, il verde trasparente dei pini e per­
sino la viva bianchezza di una mandria 
di bovi, s’imprimevano così intensamente 
nel mio essere, ch’io rammaricava sospi­
rando che il godimento di tutto ciò non 
potesse servire al raffinamento de ’ miei 
sensi. „

Giunto a Genova, vi si sentì così bene 
che credendo aver ceduto a un momento 
di debolezza, pensò di doter attuare tutti 
i suoi progetti. E già si disponeva a 
partire per Nizza percorrendo a tappe la 
riviera di Ponente, che gli avevano tanto 
magnificata; ma appena presa quella de­
cisione, subito s’avvide che il suo benes­
sere, la sua stessa gioia non provenivano 
già dal luogo dov’ era, sibbene dal suo 
proponimento di rimettersi al lavoro.

Difatti gli era bastato di rinunciare un 
istante a quel proposito, per ricadere non 
pure nel suo malumore ma in una spe­
cie di malessere fisico.

Avendo finalmente com preso sè stesso, 
abbandonò il progetto  di Nizza e sce­
gliendo la strada più corta da Alessandria 
e Novara pel Gottardo ritornò a Zurigo.

Così fu questa la prima volta, come 
altre molte di poi, che l’ Italia (e più 
specialmente, secondo abbiamo notato, la 
nostra Liguria) non pure fu riposo e 
svago alla mente affaticata del sommo 
artista, ma gli servì di stimolo e d ’im­
pulso a rimettersi con maggior lena al 
compimento de’ suoi capolavori.

M a r io  P a n ix z a r d l
Fede»·,. in v ia  Ponte R eale. Palazzo Ronco poi De A zarta; 
Albergo d ì Francia , di faccia al Feder ; H ótel de la l'ihe  
in p iazzaS . Pancrazio; Croie di M alta, da Sotto Rip» ; H otel 
di Londra, in piazza S. M arcellino ; Albergo delle Q uattro  
.Varianti *n Carlo A lberto presso le por ce dei V acca.

In quale di ques.i a lberghi sarà disceso il som m o Mae­
stro ? Mistero. E g li arrivò a G enova con la vettura p o ­
stale, la cui stazione era in piazza A nnunziata, m entre la 
ferrovia venne inaugurata l ’ anno seguente, 1S54, e la 
prima stazione fu in piazza Caricam ento.

Se a tal riguardo fosse lecita  una supposizione propen­
derei pel Feder vin tedesco penna, p tum a\ non tanto pel 
suo nome quanto per la sua posizione più di ogni a ltra  
soggetta ai rumori del porto e al fragoroso transito dei 
veicoli.

1.8, Nel 1853 il principale albergo di Spezia era quello  
della « C ro .e  di M alta» che si tro vava  in località  isolata  
ed eccentrica, quasi in cam pagna, dove poi fu ** l ’ A lbergo  
d ’ Ita lia ,, — Ritengo piuttosto che W agn er  sia  sceso 
a ll’ " A lbergo N a z io n a le ,,, oggi scom parso, e che a quel- 
Γ epoca si trovava  appunto in una strada stre tta  e rum o­
rosa. la v ia  del Rione, nella  casa v icina  a quella  dove  
ora è il “ Caflfà del Com m ercio „ al term ine della v ia  
stessa.



? O L E  MATTUTINO
N O V E L L A  D I  A R R I G O  H N G I O L I N I

Seduto sul declivio verde rasato della 
montagna, con i gomiti puntati sui gi­
nocchi, con la testa fra le mani, Pietro 
guardava lontano, lontano, nella vasta 
pianura soleggiata, dove vagamente, in 
una macchia viva e biancheggiante si 
intuiva Milano. Egli si trovava in uno 
di quei momenti, in cui la sua fantasia 
accesa dava una vivacità e un rilievo 
eccessivo alla città che aveva abbando­
nato da due settimane. Si vedeva per le 
vie centrali in quell'ora che precedeva 
il tramonto, sul marciapiede dove tanta 
gente si incrociava, dove tante eleganti 
signore gli passavano vicine toccandolo 
quasi, dandogli una fugace sensazione 
piacevole. Mentre nel mezzo della via 
andavano incessantemente tramvai, car­
rozze e automobili, che nella loro ver­

nice brucia e lucida, sembravano racco­
gliere l’ultimo fulgore del giorno. Poi 
quando al tramonto l’ombra cominciava 
a scendere nelle vie profonde, a si ac­
cendevano i globi elettrici di un pallore 
strano nella luce incerta, un fremito lo 
penetrava, e con un desiderio cupo, si 
avviava verso il vicolo dove abitava Èva. 
Che importava se la donna era di tutti, 
quando i baci veri, quelli che bruciano 
il sangue, li serbava per lui ? Che im­
portava se i convegni erano brevi; se al 
suono della ritirata doveva essere in 
caserma, e puntuale, perchè se fosse 
stato cacciato in prigione, il giorno di 
poi non avrebbe potuto correre dall’a- 
mante, quando l’impressione restava nella 
sua carne, tanto che giacendo nella branda 
gli sembrava quasi di averla accanto, di
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sentirne il tepore ? E’ vero che delle notti, 
non tutte fortunatamente, al pensiero che 
Èva nella veste serica e lucente, stava 
suscitando desideri che non erano i suoi, 
che forse in quel momento il bel corpo 
era cosa d ’altri, aveva sprofondata la 
testa sul guanciale quasi per inabissarvisi, 
si era morse le mani acutamente, in si­
lenzio, come un uomo forte sotto il col­
tello sottile, penetrante, del chirurgo.

L ' evocazione così viva scosse Pietro 
da quella immobilità. Si era alzato nella 
gran persona, e sul volto giovanile, sboz­
zato rudemente, una ruga, una specie di 
contrazione della bocca, aveva acquistato 
maggior durezza. Del resto in tutta la 
persona vi erano dei caratteri che contra­
stavano con il suo tipo primitivo di fi­
glio di agricoltori; malgrado la scuola e 
il seminario egli conservava l’impronta 
della sua razza. Quel gran corpo aveva 
delle angolosità aspre, messe in evidenza 
da movimenti bruschi, quasi nervosi, gli 
abiti erano relativamente curati, e i ca­
pelli neri e corti si mostravano ribelli 
ad una pettinatura inutilmente imposta, 
ad una scriminatura laterale che voleva 
separarli nettamente. Volgendo le spalle 
alla pianura lontana, sconfinata, di un 
grigio vaporoso, percorsa da strade ap­
pena tracciate, che indecise si dirigevano, 
verso la grande Città, di cui in quell’ ora 
viva e tremula che precede il tramonto, 
si aveva una percezione indeterminata, 
camminava per un sentiero che si perde­
va sui fianco della montagna erbosa, ac­
cigliato, con la testa quasi reclinata sul 
petto, con le mani sprofondate nelle ta­
sche dei calzoni. Sul lago di un turchino 
carico, che visto così dall’alto aveva uno 
specchio immobile e liscio dai bagliori 
densi e cupi, quasi limpido metallo, Pie­
tro non posò se non uno sguardo di­

stratto. Tutte le bellezze di quell’autunno 
pallido e violaceo, per lui non avevano 
più incanto. Si aggirava com e smarrito 
nei pressi della casa dove viveva con i 
suoi ; qualche volta si soffermava attonito 
a guardare per un corso di tem po inde­
terminato un oggetto qualsiasi, e in quei 
momenti di vuoto assoluto trovava Γ oblio. 
Invece avanti di scendere giù a Milano 
a prestare il servizio militare, e di cono­
scere quella donna bella, che era pene­
trata in lui, nel suo sangue, come una 
ruggine, amava tanto la sua terra, il lago 
placido e solenne. Prim a l’occhio si in­
dugiava ingenuo e profondo sopra le 
bellezze circostanti; tutto acquistava un 
senso profondo, egli penetrava Γ anima 
delle cose. Solamente la foresta dall’altro 
fianco del monte, su cui era situata la 
casa, che si inabissava tenebrosa verso 
un torrente, si confaceva allo stato d ’ ani­
mo di Pietro : il raro grido  di qualche 
uccello solitario lo faceva rabbrividire, e 
poi l’odore acuto, che arrivava in gola, 
delle foglie morte, fradice, accalcate per 
terra, misto a quello emanato dai tronchi 
secolari chiazzati di licheni, scavati da 
fungosità, con la scorza tarlata da insetti 
muschiosi, aveva qualche cosa di acre 
che gli ricordava Èva, il bel corpo  di lei.

Finalmente Pietro dopo  avere cammi­
nato per diverso tem po stringendo sem­
pre più il cerchio intorno alla casa, si 
decise a porre il piede sullo scalino del- 
l’ uscio d ’ entrata. Era esitante perchè 
tra quelle vecchie mura, che Γ avevano 
visto nascere, non poteva evitare di tro­
varsi faccia a faccia con i suoi fam i- 
gliari. A cena, attorno alla larga tavola 
quadrata, che li raccoglieva tutti, era un 
tormento ! Gli occhi di quella gente 
si posavano su Pietro stranam ente ; 
e in special m odo la sua sorella
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m in o re , che lasciata quasi bambina, 
durante il suo servizio militare, si era 
fatta una rigogliosa ragazza, lo guardava 
silenziosa con i suoi grandi occhi inge­
nui, come quelli di una volta. Nè la cupa 
faccia dei vecchi, nè i discorsi, che pur 
senza essergli rivolti suonavano per lui 
come un rim provero, lo impressionavano 
come quello sguardo dolce e meravi­
gliato, di cui senza volgersi vedeva la 
mite chiarezza. Pietro in fondo aveva 
affetto per i suoi parenti, agricoltori 
schietti, i quali per Γ amore alla loro 
terra, non disdegnavano di confondersi 
spesso con i contadini che guidavano il 
solco, o mietevano il grano, ma non li 
comprendeva più; in qualche momento 
sentiva per loro una specie di ripugnanza 
fisica che non riusciva a vincere. Sola­
mente la giovane sorella dai grandi oc­
chi sereni, senza ombre, forse Γ avrebbe 
compreso, forse già intuiva la sua pas­
sione; ma come parlarle, e poi a quale 
scopo? Ormai si sentiva legato ad Èva, 
essa era in lui, nel suo sangue.

Pietro quella notte non si avvicinò 
neppure al letto. Dopo avere girato lun­
gamente per la stanza, dopo essersi fer­
mato davanti allo specchio del cassettone, 
così, machinalmente, guardando la sua 
immagine riflessa che per la luce pallida 
fioca della lampada appariva livida, piena 
d ’ombre, andò verso la finestra, la spa- 
lancò, e colle mani appoggiate al da­
vanzale, restò immobile in faccia al cielo 
di una cupezza e di una vastità da sgo­
mentare su cui, si delineavano le curve 
delle montagne che sembravano di fitta 
ombra. Tale era Γ immobilità del suo 
sguardo davanti allo scenario solenne, 
che pareva fatto di materia inafferrabile, 
di polvere di luce, da credere che lo 
spettacolo fantastico si imprimesse nei 
suoi occhi spalancati.

A scuoterlo, a toglierlo al nulla asso­
luto in cui si trovava, una farfalla scura, 
dalle ali pesanti cariche di polvere, vo­
lando gli sfiorò una guancia. Pietro provò 
una sensazione strana, quasi un brivido; 
e con un vago sgomento interno seguì 
quel volo scomposto. Quando Γ insetto 
di velluto, dopo avere urtato nelle pa­
reti della stanza, gli si avvicinò improv­
visamente, il giovane spaventato protese 
le braccia abbassando la testa, come per 
difendersi. Agitando le ali faticosamente, 
quasi fossero troppo pesanti così cari­
che di pulviscolo, la farfalla era fuggita 
via dalla stanza, ma prima aveva urtato 
contro la mano del giovane, il quale ne 
portava la traccia in una specie di cipria 
morbida e luminosa, che si era stesa sul 
dorso di una mano.

Pietro ancor commosso, cercava di 
dare una interpretazione alla visita che 
gli aveva fatta la farfalla notturna. Certo 
era un presagio! Anch'essa, all’odore 
leggero e soave dei fiorellini tutti ridenti 
al sole, preferiva aggirarsi attorno alle 
aiole di tenere piante, dove 1’ oscurità e 
la nebbia sembra addensarsi, dalle lar­
ghe corolle aperte, emananti profumi 
carichi che si confondono in onde quasi 
liquide. Il giovane sentiva una strana 
analogia fra il genere della sua passione, 
fra la femmina che amava, e quella 
grande falena lenta nei movimenti, in 
veste così sontuosa. Guardando la trac­
cia che non voleva sparire dalla sua 
mano, che stropicciata si allargava come 
un unguento lucente, penetrando nelle 
sottili rigature della pelle, Pietro pensò 
così, improvvisamente, alla cipria, . ai 
posmetici,. a tutti gli odori penetranti di 
cui si serviva Èva nell' intimità della ca­
mera. Nella sua fantasia egli la rivide 
odoroca e inebriante come una regina 
d ’ oriente, e un brivido orribile, che gli
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faceva stringere i denti, brillare strana­
mente gli occhi, lo assalì come se una 
corrente elettrica fosse corsa per le sue 
membra. Dopo essere stato un momento 
immobile sotto il prorompere delle pas­
sioni, come la quercia che si sconvolge 
sotto il temporale, ma che resta salda 
nel tronco, Pietro ancor tremante, come 
un movimento meccanico, quasi seguisse 
una forza estranea prese il cappello che 
tenne in mano, traversò un corridoio 
buio, ed uscì fuori della casa. Solamente 
passando davanti alla camera della sua 
giovane sorella, per non farsi udire, 
aveva rallentato il passo, trattenuto il 
respiro, perchè certo essa non dormiva, 
stava in pena per lui.

Per giungere alla stazione più vicina, 
dove poi avrebbe preso il treno per 
Milano, Pietro si inoltrò nella foresta 
che precipitava fino al torrente, dove 
tante volte rifugiandosi aveva trovato 
come un sollievo ai suoi tormenti. Il 
silenzio e la tenebra vi dominavano tal­
mente, che, confondendosi, diventavano 
quasi sostanza tutto penetrando. Soltanto 
tendendo l'orecchio si udiva il mormorio 
dell’acqua che nel profondo scorreva, ma 
quel rumore leggero e sordo che em­
piva tutta la valle, poteva anche essere 
effetto dello stormire delle fronde più 
alte di quegli alberi giganteschi. Il si­
lenzio grave del bosco fece perdere al 
giovane anche quella specie di calma 
che non era altro che tensione di nervi, 
e allora, in preda ad una paura interna, 
si mise a correre a precipizio, quasi delle 
ombre lo inseguissero allungando le 
braccia per ghermirlo.

Quando l’alba biancheggiante cominciò 
a dissipare le ombre rallentò la corsa. 
Quel risvegliarsi della natura, quella luce 
chiara che a tutte le cose circostanti dava

freschezza e giovinezza, gli ridette  un 
po’ di coraggio. Durante il lungo tra ­
gitto percorso, come un istinto oscuro  
l’aveva spinto verso Èva. O ra invece era 
la volontà che lo faceva correre al treno. 
Nel suo cervello evocava la donna : i suoi 
capelli biondi di un biondo artificiale, 
che avevano tutte le gradazioni dell’oro, 
da quello pallido cinereo a Γ altro fulvo 
come bruciato; i cigli neri, la bocca 
larga carnosa, e il bel corpo po ten te , 
pieno di misteri, cercava di intravedere 
nella sua fantasia. Ma il sole pallido e 
luminoso non gli faceva assaporare per 
intiero la densità dell’evocazione. L ’odore  
che leggero veniva dai prati gli im pe­
diva di assaporare quello di Èva acuto » 
grave, che aveva qualcosa di mortifero. 
Gli ricordava il profumo pesante che 
gli era penetrato fino al cervello tanti 
anni indietro, quando era ancora ragazzo 
entrando nella camera dove giaceva 
morto, circondato di corone di fiori e 
di ceri ardenti, il rettore del Seminario.

Pietro intanto scendeva giù per una 
stradetta tortuosa, larga poco più di un 
metro, sassosa e rapida, che poteva con­
fondersi anche con un torrente. Faceva 
dei passi lunghi, rapidi, e cadenzati, che 
egli stesso seguiva con attenzione. Tanto 
in quel momento, tutti i suoi sensi si 
abbandonavano alla facile discesa, che 
improvvisamente si trovò a ridosso ad 
un piccolo corteo funebre di bam bine 
vestite di bianco, che due a due, segu i­
vano la sua stessa direzione. Le più 
grandicelle portavano una piccola cassa 
rettangolare di legno bianco adorna  nel
mezzo di una ghirlandetta di fiori cam ­
pestri.

Pietro trattenne il passo, non volle 
scomporre la breve fila di bambinelle 
che occupava tutta la stretta viuzza sco­
scesa. Dolcemente im pressionato seguiva
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la innocente comitiva, che sebbene fra 
quelle tenui assi portasse seco una pic­
cina, la quale forse qualche giorno prima 
si era baloccata colle compagne, non 
aveva nulla di tetro. Guardava le vesti- 
ciole bianche, i capelli ben divisi sulla 
fronte, quell’andar composto con tene­
rezza. 11 corteo nella luce del mattino, 
nel sole pallido e vivo, fra due siepi di 
lunghi pruni paonazzi e di cespi di rose 
selvatiche, com poneva un quadro di un 
sereno misticismo che quasi non sem­
brava di questa terra.

Q uando g iunsero  al cancelletto del 
piccolo cimitero quadrato  chiuso in 
quattro muri bianchi di calce, Pietro si 
fermò : con le mani appoggiate alle sot­
tili sbarre di ferro, guardava il piccolo 
recinto tutto pieno di fiorellini dal lungo 
stelo, che al sole mattutino sembravano 
piccoli occhi socchiusi, tanto erano vivi 
e rilucenti. Le poche croci quasi affon­
date nella terra, qualche rara iscrizione 
sul m uro di cinta che ricordava a cosa 
era destinato il quadrato  di terra, da­
vano m aggior risalto a quella freschezza 
d ’ erba fiorita, che la falce non aveva 
mai recisa. 11 Cam posanto  circoscritto 
così nettamente non aveva nulla di di­
verso dal vasto pendio su cui era trac­
ciato, se non il rigoglio delle piante 
tenere, e qualche cosa di ingenuo che
lo faceva parere il simbolo della prima­
vera eterna.

Una serena mestizia era subentrata in

Pietro, il quale volgeva lo sguardo at­
torno quasi meravigliato. Il sole già 
caldo gli dava un benessere, sentiva il 
sangue circolare tepido nelle vene. Im­
provvisamente balenò davanti ai suoi 
occhi Γ immagine di Èva; fu un guizzo; 
egli vide Γ oro dei capelli, la lucentezza 
della pelle e provò una sensazione strana, 
come se qualche cosa di freddo di liscio 
avesse leggermente scivolato sulla sua 
pelle. Ma ciò non ostante non si sapeva 
decidere a riprendere la sua corsa verso 
Milano. Stava lì immobile davanti al 
Cimitero, e guardava attonito. Un gran 
vuoto era dentro di lui. Si trovava nello 
stato di uno che si svegliasse improvvi­
samente in un ambiente non mai visto; 
era un timido stupore che provava. Ora 
il suo sguardo si era posato sulla vigna 
al di là della siepe, proprio in faccia al 
cimitero, dove i colori più vivi erano in 
contrasto; c’ era il bruno vellutato dei 
grappoli saldi, compatti; il verde immoto 
senza luce dei pampini, e il rosso vivo 
bruciato di alcune foglie.

Ad un tratto la sua attenzione fu ri­
chiamata da un tralcio di vite lì vicino, 
che il peso delle belle pigne aveva stac­
cato dal filare e reclinato verso la terra. 
Pietro colle sue mani adatte Γ attorse 
con cura al sostegno. Dopo con passo 
lento, lungo, cadenzato, di buon ani­
male domestico, andò su, verso il suo 
casolare.

A r r ig o  A n g l o l ln l



I L  R I T R A T T O  D I  P I O  I X
E S E G U I T O  D A  S A N T O  V A R N I

Gli entusiasmi destati nel 1840-47 dal nuovo 
Pontefice furono davvero straordinari ed eccezio­
nali. Poesie, prose, dimostrazioni, luminarie, inni, 
musiche in suo onore si moltiplicarono; strade, 
caffè, scuole, collegi, istituti, piroscafi e via dicen­
do furono battezzati col suo nome: i ritratti in­
numerevoli andarono attorno; non c’era ufficio, 
casa, bottega o altro luogo sì pubblico che pri­
vato dove esso non fosse; si vedeva sui fazzolet­
ti, in capo alla carta da lettere, nelle medaglie, 
sulle bandiere. Pittori, scultori, figurinai, litogra­
fi, incisori vi lavorarono attorno e ne produsse­
ro in varia misura e in diversi atteggiamenti,

Lo scultore Santo Varni, nella pienezza della 
sua virilità, l già ben noto per il suo valore, o 
di propria iniziativa, o stimolato da altrui consiglio 
nell’ottobre del 1847 s ' condusse a Roma con l’in­
tento d ’ ottenere dal Papa qualche seduta, a fine 
di riprodurne con maggiore esattezza ed efficacia 
le fattezze. Passò i primi giorni nel visitare la 
città, restando « sbalordito delle immense cose 
d ’arte che vi sono da vedere »; la sera andava « 
alla conversazione del Ministro » sardo che era 
allora Domenico Pareto, « per sentire se era pos­
sibile di poter ottenere una qualche seduta dal­
l'immortale Pio IX » (1). Ma sebbene fosse assi­
curato dal M inistro che l’avrebbe facilmente ot­
tenuta, pure fu consigliato ad attendere qualche 
giorno, stante le feste e le dim ostrazioni che si 
stavano preparando. Frattanto spese il suo tempo 
nel «visitare i musei e quelli avanzi di antichi 
monumenti, che ancora rim angono testimoni della 
grandezza degli antichi romani »; m entre passava 
le serate o dall’ambasciatore, o al Casino degli 
artisti, dov’era stato festosamente accolto, e dove 
ebbe modo di conoscere molte «persone distinte» 
non nascondeva però il suo malumore, perchè 
dapertutto non si parlava «che di politica, d ’ar­
mamenti, di Civica, di Pio IX, di pranzi di feste 
e cose simili »..

Doveva aver uogo in breve » una gran funzio­
ne» per la prim a adunanza dei deputati delle pro- 
vincie; al corteo che si stava organizzando, avreb­
bero preso parte con le rispettive bandiere anche 
i vari gruppi d ’italiani delle altre regioni dim o­
ranti in Roma; onde egli pure si sottoscrisse « in 
una lista di genovesi e piemontesi per fare una 
bandiera sarda» . Tuttavia in mezzo a queste di­
strazioni non stava in ozio, e per avvantaggiarsi 
nel lavoro aveva preparato l’abbozzo del ritratto, 
che veduto da alcuni competenti, era stato giudi* 
cato molto somigliante. Sperava di ottenere « la 
prim a seduta dal Papa» nella prossima udienza 
pubblica; ma il nipote di lui aveva prom esso che

il) — Rilevo le not'zie dalle lettere del Varni atta rao 
jriie, Antonietta Pagano, che si conservano n e ll’ impor­
tante archivio di queiresim io scultore, presso l'accademia 
di Belle Arti. Ebbi tutto l agio di esam inare queste car­
te merci· la cortesia del presidente prof. Campora e 
del direttore prof. Luxoro. La fotografia del busto mi fu 
donata dall’cttim o amico comm. V ittorio  Poggi di Savona.

gliene sarebbero concesse * delle altre particolari 
da solo a solo ».

Il 15 novem bre avvenne la presa di possesso 
dei deputati; ma al gran corteo non intervennero
i rappresentanti degli altri stati. La sera innanzi 
«tutto ad un tratto si cam biarono le cose» e si 
diede avviso che sarebbero ammessi soltanto i ro­
mani; «questo fu un intrigo del console d ’Austria 
e di quello di Francia»; così la voce pubblica. I 
piemontesi e i genovesi, ai quali la moglie del 
ministro aveva già distribuite le coccarde azzurre, 
rimasero male, e una loro deputazione pregò 
l’ambasciatore di recarsi a sentire la ragione del 
divieto; parlò egli infatti col cardinale Ferretti, ma 
non ottenne risposte sicure, poiché si aspettavano 
e deliberazioni del Papa, il quale fece sapere che

SA NTO  V A R N I  
da una fotografia dedicata a L. T. Belgrano

«moltissimo gli doleva di quella sospensione », 
ringraziava tutti; «ma che lo faceva per alcuni suoi 
motivi ». Pare che a ciò non fossero estranee le 
ciarle dei napoletani, i quali si vociferava, aves­
sero in anim o di «portare il loro stendardo spruz­
zato di sangue e ricoperto di un velo nero ». Il 
d ispetto generale per questo incidente, rese meri 
brillante la festa;- «fu di un lusso magnifico; ma 
più m agnifico ancora fu il silenzio" con cui 
venne accolta dalla popolazione; nessun applauso, 
nessuna dim ostrazione; sul volto delle persone si 
leggeva il malcontento, tutti brontolavano e inveì- 
nivano contro il Console di Francia » Ma gli e-
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sciusi voliero prendersi la sera la loro rivincita. 
Sentiamone il caratteristico racconto del Vai n i :  
..Dopo le tre andai a pranzo e mi misi a sedere 
ad una tavola ove erano circa cinquanta persone 
di tutte le nazioni, che per dire il vero mi sem ­
brava di essere nella torre di Babilonia; ognuno 
propone/a  una cosa. Finito il pranzo dissero: an­
diamo, andiamo, ed io pure sono corso dietro a 
loro, ma per la strada non tutti presero 1’ istessa 
destinazione; io andai con alcuni in una casa 
ove erano molte bandiere, fra le quali due erano 
Piemontesi. In un batter d ’occhio portaron via 
le due bandiere, ed io sono corso appresso agli 
altri, ma trovai che erano già unite alle altre, che 
erano in num ero di quattordici di diverse nazio­
ni. Riunite che le ebben» tutte, in bell’ordine mar­
ciarono lungo  il Corso, che era stato illuminato, 
gridando: Viva Pio IX, viva l’indipendenza Italia­
na, viva Genova e gli autori delle riforme, Viva 
Gioberti, Viva i martiri della Patria. G iunti che 
furono sotto il .Ministro Sardo tutti ad una voce 
gridarono: Viva Carlo A lberto e batterono lunga­
mente colle mani; ma il M inistro non si lasciò ve­
dere (cosa che indispettì e dette motivo di far 
qualche segno di sgarbo).
Partiti che furono dal nostro Ministro andettero 
sotto le finestre di quello di Toscana, il quale non 
indugiò un m om ento a com parire sulla finestra, 
la quale fu subito  illuminata. Il m inistro dopo 
aver fatto sventolare un fazzoletto bianco disse 
alla popolazione: Vi ringrazio di cuore per queste 
dim ostrazioni, e faccio voti al cielo per le ottenu­
te riforme e per l’unione d'Italia, e per Pio IX; 
poi prese una bellissima bandiera della sua na­
zione e più volte l’alzò e nuovam ente ringraziò 
tutti. Allora un applauso universale e di evviva 
Leopoldo, a Pio IX, al Piem onte, ai riformatori. 
Intonarono l’inno e m arciarono sotto le finestre 
di Lord M into M inistro Inglese, il quale com par­
ve al m om ento sulla finestra accompagnaio da 
molte persone e disse: viva. Pio IX, viva Tunione 
italiana, e tutti g ridarono .allora: viva la Regina 
Vittoria, Viva l’Inghilterra, e intonarono di nuovo 
l’inno. Passarono poi sotto al Ministro 
di Francia, ma succedette un silenzio 
perfettissimo, come pure sotto gli altri Consoli e 
Ministri. G irarono  poi tutta la sera sem pre colle 
bandiere e gridando  le istesse cose. Nessun incon­
veniente è accaduto, quantunque fecero ciò senza 
poter ottenere il permesso.»

Ebbe finalmente avviso che il papa gli avrebbe 
concesso una seduta il 25, giorno d 'udienza, du­
rante la quale poteva poi trattenersi; e m onsignor 
Medici lo inform ò che sua Santità «era stato ol­
trem odo seccato per star di continuo a modello, 
aggiungendo che anche più di questo era annoia 
to, perchè nessuno il seppe ritrar bene »; donde 
l’impegno in lui di eseguire opera migliore, e 
da vincere gli altri che lo avevano preceduto. Gli 
era intanto di buon augnrio  la lode e l’approva­
zione degli artisti, per quel tanto che aveva fatto 
senza aver dinanzi l’originale. Ed eccolo col suo 
busto nella sala d ’udienza circondato da cardina­
li, da prelati, da ufficiali di palazzo, i quali tutti, 
ammirati, non volevano credere avesse condotto

a quel punto il lavoro senza aver avuto alcuna 
seduta dal Papa. Questi appunto entrò, m entre 
stava ritoccando il suo modello, collocato a pochi 
passi dal trono, e appena seduto lo fece chiam a­
re; «allora» son sue parole, “io mi presentai da 
Sua Santità e gli bacciai il piede e mi alzai; il Pa­
pa mi disse che si rallegrava con ine e che desi­
derava sapere ove principiai i miei studi; io gli 
dissi che avevo principiato in Genova, ma che 
più volte intrapresi dei viaggi per avvicinare que' 
sommi maestri, che erano i luminari dell arte del

BUSTO DI PIO IX -  Scult. Varni

la statuaria. Poi aggiunsi che mi ero recato ap­
positamente in Roma per effigiare la venerata ef­
figie della di Lui persona, ed in tal modo appa­
gare le brame de’ miei concittadini, i quali gli 
dettero molte testimonianze d ’affezione.

Poi gli feci dono delle poesie che scrisse il Prof. 
Rosini per me, le quali ho fatto legare in raso bian­
co collo stèmma papale; le accettò e mi disse : vi 
ringrazio, mi rallegro con voi. Gli baciai nuova­
mente il piede e mi misi a lavorare per circa tre 
ore e più. Sciolta che fu Γ udienza il Papa si alzò 
e disse: vediamo ùn poco che cosa ha fatto questo 
scultore; ma tosto che vide il busto disse per due 
volte che gli pareva assai somigliante, e nuovamen­
te mi fece degli elogi ». Venne poi consigliato da 
monsignor Medici di lasciare ancora il busto, perchè 
si riprometteva di procurargli un ’altra seduta. Anda*
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to perciò pochi giorni al Quirinale per ritoccarlo in 
qualche parte, « in quel mentre », egli scrive, « pas­
sò dalla stanza attigua il Papa, e trovandomi vicino 
alla sua stanza mi disse: io non sapevo che foste 
venuto qui a lavorare (siccome gli altri giorni lavo­
ravo nelia sala d'udienza), e si è avvicinato a esa­
minare il busto, e me lo lodò moltissimo, dicendo­
mi poi: so clic voi avete detto che avete ancora bi­
sogno di me, e già che sono qui potete lavorare, 
che io mi tratterrò qualche poco; e stette vicino al 
mio cavalletto circa venti minuti sem pre in piedi, 
ed in questo breve tempo mi indirizzò molte do­
mande, dicendomi se avevo mai eseguito il busto 
di Chiabrera; io gli dissi di no; allora mi disse: e 
quello di Colombo l’avete mai fatto? io gli risposi, 
si che ne avevo eseguito due per l’America. Volle 
poi sapere che lavori stavo eseguendo a Genova, ed
10 gli detti ragguaglio di tutto, e parlandogli della 
marchesa Pallavicini, disse che la conosceva. Par­
lando di scultura gli ho detto che volevo qualche 
volta fare un gruppo rappresentante le tre Grazie 
cristiane, e Lui mi disse subito: guardate di non 
cadere nella mitologia; è vero che intenderete di fare 
la Fede, la Speranza, e In Carità; poi soggiunse a pro­
posito della Fede voi altri genovesi avete una bella 
chiesina clic porta questo titolo e che resta vicina a 
quella della S. S. Annunziata. Io presi subito da 
quest’ultima parola argomento per rammentargli la 
funzione ossia Triduo che si è fatto per lui, e si finì
11 colloquio col tener discorso che finito il busto in 
marmo potrebbe anche collocarsi in quest’ultima 
chiesa. Riguardò nuovamente il busto e mi disse: 
non mi posso trattenere di più perchè debbo di­
re l’ufficio, e parti dicendomi: Dio vi assista e 
benedica »,

Deciso ormai a partire, avvertì m onsignor Me­
dici che avrebbe ritirato il busto; ma anche que­
sta volta egli lo esortò a lasciarlo, affinchè il papa
lo potesse rivedere. Frattanto lo scultore Tenerani. 
recatosi appositamente al Quirinale, s’ era molto 
rallegrato con lui per la felice riuscita del lavoro, 
e l’aveva accolto a pranzo in casa sua, dove era­
no convenuti altresì molti artisti invitati da queirin ­
signe statuario per onorare il collega genovese.

Ottenne infine il 5 dicem bre l’u ltim a-seduta 
particolare. «D urò  un’ora circa» così narra, «e  
fu di mia pienissima soddisfazione perchè ho po­
tuto rendere il mio lavoro più esatto, e perchè 
ebbi una cordialissima udienza.

Fin dalla mattina ricevetti 1’ avviso che il Papa 
mi avrebbe dato la seduta finito che fosse la fun­
zione in Cappella, ove mi venne concesso di sta­
re proprio rimpetto al Papa, ad una pochissima 
distanza, per cui ho potuto esaminarlo molto bene. 
Essendosi il Papa accorto che io stavo disegnando 
per ritenere maggiormente la fisonomia, si è mes­
so più volte a ridere. Finita la funzione andai su­
bito a prepararmi per la seduta, e dopo pochi 
momenti venne il Papa, e mi disse: Voi eravate 
in Cappella, ch’ io vi ho veduto: e già poi non si 
può sbagliare guardandovi gli occhi e la vostra 
gran barba caratteristica, c quella tinta pallida che 
sembrate un orientale ; e mi dom andò se ero mai 
stato in Oriente. Poi volle sapere se esisteva an­
cora il giuoco del pallone all’Acquasola; se avevo

mai veduto la sala del m archese Serra; se si po­
teva scolpire nella lavagna; poi m ’ interrogò sulle 
pitture esistenti in Genova, sui miei parenti, e fe­
ce moltissimi altri discorsi. Circa u n ’ora che stet­
te a modello mi parlò sem pre di Genova, ed io 
ho procurato di descrivergli, meglio che seppi, 
tutte le dimostrazioni che gli fecero i Genovesi, e 
la simpatia che gli avevano. Venne a vedere il 
modello, e disse: è veramente non solo som iglian­
te, ma è vivo: poi d isse : aspettatem i un poco 
che ora ritorno; stette qualche momento e to rnò  
con una scatoletta, ed una carta che gli avevo 
presentato, colla quale gli dom andavo delle indul­
genze per tutta la famiglia e parenti, non che la 
sua santa benedizione; mi presentò il tu tto  e mi 
disse : accettate questa piccola riconoscenza, la 
quale vi farà ricordare di me; mi porse la mano 
che gli baciai, e l’altra me la pose so p ra  testa e 
mi benedì. Io volendo in qualche m aniera mo­
strargli la mia gratitudine gli ho detto : Beatissimo 
Padre, onde i miei voti vengano del tutto  com ­
piuti, pregherei Vostra Santità a volersi degnare 
di accettare un mio lavoro in marmo, tosto che 
sia eseguito, e questo sarebbe il ritratto di V. San­
tità. Mi rispose con un sorriso che non perm ette­
rebbe eli’ io facessi tanta fatica, giacché il busto 
era già destinato per Genova; ma io risposi che 
più d ’ uno ne volevo eseguire, e che ero ansioso 
di ritornare in Roma per offrirglielo. Allora si de­
gnò d ' accettarlo.

Nella scatoletta vi era una medaglia d ’o ro  colla 
sua effigie e con S. Pietro e Paolo dall’ altra p ar­
te; e sotto la carta scrisse di p roprio  pugno que­
ste parole:

.. Die 5 Decembris 1S47. Petitam gratiam  O ra­
tori concedimus et consanguineis servatis condi­
tionibus. Pius P. P. IX. ».

In questa guisa colla medaglia, l’indulgenze, e la 
benedizione il Varni tornò a Genova, avendo preso 
impegno, come abbiam o visto, di donare al papa
il busto in marmo, che si proponeva di eseguire 
immediatamente. Della sua dim ora a Roma per fare
il ritratto di Pio IX, delle sedute da questi fam i- 
gliarmcnte concesse, e della partenza con l’opera 
egregia diede notizia iiel giornale La speranza 
Francesco Dall’Ongaro, che a richiesta dello sculto­
re, espose in una breve scrittura come, a suo giu­
dizio, dovevano essere rappresentate le tre  grazie 
cristiane. Il busto piacque ai genovesi, tanto che il 
Varni, incoraggiato anche dagli amici, aprì una 
sottoscrizione per innalzare una statua in luogo da 
destinarsi: raccolse parecchie firme di persone co­
spicue, ma gli avvenimonti del 1S4S distrassero le 
nienti da questo pensiero, e la cosa non ebbe '■e- 
guito. Se egli intanto avesse dato  mano a tradurre  
nel marmo il modello, non mi consta, e neppure  
che abbia, nè allora nè poi, adem piuto aU’im pegno 
preso col pontefice. E’ certo tuttavia che un busto, 
e credo fosse il prim o e il solo, eseguì; quello cioè 
che anche oggi si conserva nella Casa dei Preti 
della Missione. 11 loro collegio, ora soppresso e adi­
bito ad altri usi, aveva appunto  in queU’anno 1S4S 
assunto, per consenso reale, il nom e del papa, e 
neH’aprile la direzione ne commetteva il ritratto  al 
Varni, il quale prom ise di darlo entro due mesi.



24ó LA LIGURIA ILLUSTRATA

Sollecitato personalm ente nel giugno dal missiona- apparendo, almeno al giorno d ’oggi, sì lucente la
rio procuratore dell’istituto, assicurò che in una set- stella di Pio IX, non parliamo più di disegno. In 
timana l'avrebbe finito; si parlò in quella circostanza suo comodo, e lasciandole tutto il tem po che vuo- 
del piedestallo, ma al procuratore non parve con- le potrà ultimare il Busto e n ien t’ altro, avendo
veniente una colonna di pietra di Nizza, poiché noi anche troppo di questo. Ultimato me ne darA
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Domanda d’indulgenza di S. Varni e concessione autografa di Pio IX

essendo il busto « tanto fino e di lusso, meritava 
una base m igliore». Rimasero d 'acco rd o  che il 
Varni avrebbe m andato un qualche disegno, e si 
sarebbe poi fatta la scelta definitiva; ma non se ne 
parlò più fino a settem bre, quando egli dom andò 
se l ' iscrizione da mettersi nel piedestallo doveva 
prendere molto spazio. Allora il procuratore rispo­
se ricordando per filo e per segno quanto era sta­
to convenuto fra loro, e chiuse la lettera così: » Non

avviso e si concerterà in proposito. Se mai in que­
sto frattempo capitasse a Lei di esitare in altro modo
il lavoro Io faccia liberamente, offrendomi a farle 
anche un discreto regalo ». Il busto rimase così 
giacente nello studio dello scultore per alcuni an­
ni, e non essendosi presentata in questo tempo 
I' opportunità di venderlo, i committenti nell'apri­
le del 1853 Io ritirarono.

A c h i l l e  N e r i



chi per un caso 
piuttosto straordina­
rio domandasse : — 
Pipein? chi è costui? 
bisognerebbe ri­
spondere, risponde­
rebbe anclie Don 
A bbondio : — E' 

Pipein Gamba, modenese da! 1809 al 1888: genovese 
dall' ottantotto all’ anno di grazia corrente, dise­
gnatore, caricaturista, figurinista, collezionista, ve- 
gliomsta, rebussista che non ha più anni del Re, 
ma che sembra aver vissuto una quindicina di 
lustri, tante sono le figure — tutte belle o grazio­
se — che ha fatte al mondo... E voi vergognatevi, 
che fate una figura bruttissima, non sapendo chi sia.

Pipein si potrebbe chiamare Principe della mati­
ta e Arciduca dell’ inchiostro di China, ma Pipein 
è in arte repubblicano e astemio in politica, sì che 
sarebbe difficile fargli lasciare il cappelluccio 
floscio, caratteristico, per una corona.... di gloria!

Q uando ha cominciato a disegnare? quando ha 
im parate ? Mistero ! Le prim e prove de! mode­
nese artefice bizzarro si perdono nelle tenebre del 
quarantennio, fra le om bre secolari clic corteggia­
no la Ghirlandina. Gli archivi scolastici dicono 
che fu licenziato ragioniere, ma Pipein lascia che 
gli archivi dicano quel che vogliono e invece di 
computar prezzi e quintali, continua a creare un 
mondo grafico che trionfa in cento volumi e in 
cento giornali; a scuola e al caffè, a teatro o in 
piazza, nelle dispense e nel manifesto, nel gior­
nale umoristico e nel figurino di teatro, al Secolo 
X iX  e alla Scala, nei libri di Salgari e nel Suc­
cesso, ai veglioni e nell’operetta, sul grande affi­
cite e nel minuscolo fregio....

Ed è sempre Pipein, vario, geniale, inesauribile; 
grave serio, umoristico; storicamente scrupoloso o 
deliziosamente libertino; clic illustra la storia d ’I­
talia e glorifica lo spirito birbone d ’ una trovata

Caricatura di P ip e in  — del pittore A . Craitonara

stum e da teatro ; che entusiasm a la prim a donna 
e trasform a le comparse; che dalle trine candide 
di M anon o dalle ferree arm ature medievali, pas­
sa com odam ente a collezionare le molteplici b ric -

gando lin iana , che veste Simon Boccanegra e che 
spoglia Zazà, che dà l’ultima espressione um oristica 
al personaggio del quarto d ’ ora e che fa rivivere 
guerrieri di dieci secoli; che ha la gran linea del 
manifesto e l'eleganza dei particolari per un co -

" A / Signor B risa ., ispettori
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Cartellone Trattale  — Repertorio di ^ uD)pugni» d’operette — [l‘K)7]

ciche di cui si com piace: libri antichi o cartoline 
Liebig, stam pe o scarpette  eleganti, caricature o 
francobolli.... can terellando  con un RI di voce in­
tonatissim o — è un motivista rispettabilissimo —

C artello Teatrale  — V e e lia  a r t.s tis tica  “JViruds d 'Amour,, 
P oliteam a R. M argherita —

la rom anza d e ll’ opera  di stagione.

Aveva qu ind ic i ann i allorché fondò a Modena

col Messori e con Enrico Annibaie Butti il 
povero grande Butti, tanto compianto — quel fa­
moso Tampel, che lasciò ricordo del più schiet­
to e fine umorismo. Poi lavorò nel Marchese Co­
lombi diretto da Alfredo Testoni e nel / ‘otta, al­
tro giornale umoristico modenese.

Capitò a Genova, proprio deciso a fare il ragionie­
re., e infatti cominciò a assegnare nel Gradasso ili cui 
diventò direttore artistico. Sorto il Successo, l ’ar­
guto simpatico onesto giornale di Umberto Villa, 
Pipe n si rende colpevole d ’tma.... gradassazioneì 
Ammazza crudelmente il suo giornale e passa al 
Successo dove per qnindici anni è il costante 
illustratore (a penna e matita) della vita genovese. 
Più volte s'im provvisò critico teatrale e Pierini 
è senza dubbio giudice competentissimo, sptcie 
nel campo operettistico, perchè ha un finissimo 
intuito musicale e per l’allestimeuto scenico è mae­
stro. Dimenticavo che Pipein fu per parecchi an­
ni il disegnatore dell' Epoca, il primo e famosis­
simo giornale illustrato genovese, in cui il disegno 
era.... l’articolo di fondo ! Fuori Genova Pipein 
trionfò coi spiritosi disegni pubblicati dal Pas­
quino e dalla Luna e più recentemente coi suoi 
lodatissimi allestimenti scenici, che gli valsero, co­
me dicemmo, I’ onore d ’essere chiamato a prestar 
1’ opera sua alla Scala....

t 
* *

Ma a dir meglio di Pipein, m’ aiuta Luigi Ra­
si, I’ artista, il dicitore squisito, il brillante com­
mediografo, lo scrittore elegante ed arguto, che 
parla di Gamba nel suo bel libro l.a Caricatura 
e i Comici Italiani.

-  .... Non sarà fuor di posto — dice il Rasi
mettere qui un collega, il modenese Gamba ; 

noto ufficialmente col vezzeggiativo dialettale di 
Pipein — giovanotto dei più curiosi, nella sua 
gaia semplicità di pensatore elegante di umorismo, 
e di esso raccoglitore appassionato, chè da lui 
solo è possibile trovare collezioni complete, gelo­
samente custodite dei giornali umoristici dell'ulti­
mo trentennio, tra cui 11' ha di pochissimo noti 
e rarissimi,

Pipein è un benemerito del nostro teatro di 
prosa, per averci dato, or è qualche anno, quan­
do la caricatura de’ comici non era ancora dive­
nuta in ossessione , parecchie serie di cartoline 
fra le quali son queste di Zacconi con la piccola 
Gramatica e di Tina di Lorenzo (Tav. XI), e del 
Ferravilla, che riproduco da una tavola apparsa 
più tardi con maggior sentimento nel primo al­
bum annuale del Pasquino (di Torino). Molto 
egli collaborò nel Falstaff di Genova dove illu­
strava con deliziosi quadretti le scene più salienti 
delle commedie nuove, tra le quali scelgo quella 
dell’ Albergo del libero scambio del Giugno 1895 
dato dalla compagnia Talli—Sicliel-Tovagliari al 
Politeama Margherita.

Nè crediate che Pipein restringa I’ opera sua al 
pupazzetto giornaliero. Egli s’ è dato anche al fi­
gurino teatrale, all' illustrazione del libro, ai ma- 
nifesti—rèclame, illustranti i maggiori momenti di 
una commedia o di un dramma, fra cui ricordo 
lineilo militare di Suona la ritirata e sopratutto 
alla illustrazione allegra per la quale ha speciali 
attitudini, facendovi sfilare davanti agli occhi una 
infinità di donnine pazze in sottanino certo, in 
camicia e senza camicia, intrecciantisi in salti e 
danze e capriole indemoniate, o colla bocca spa­
lancata a formar la più folle delle risate o con le 
palpebre abbassate, le labbra aperte e i denti stret­
ti a contenerci il fremito della passione che vi ri­
cordano subito nella evidenza e vivacità dei sen­
timenti, nella snellezza delle linee, come quelle 
del Valer' or le birichinerie dello Clieret, or le 
picrrottate del Wìllette. —

Anche Giulio Cesare avrebbe capito che un 
gaio artista di questo gen ie, 11011 era uomo da 
sovvertire la società e da far lega con Bruto, ma
il questore Rispoli felicemente indagante a G eno­
va nel 1S‘)4, si svegliò una mattina col fiero pro­
posito di liberare il paese da un anarchico peri­
coloso, e mandò due guardie a catturare Pipein, 
che sbalordito comparve davanti al questore per 
dar spiegazioni sulle truci sue machinazioni. Il 
povero Kispoli dovette confessare prestissimo *-< ’a- 
ver preso un granchio, e Pipein forse gli perdo­

nò, ma non ebbe indulgenza per il questore ma­
laccorto, il nostro Gandolin, che il 10 Agosto 1894, 
illustrando nel Don Chisciotte <· il caso G am ba » 
ne diceva delle carine al questore di Genova. Nel

M anifesto^Teatrale  - V eg lia  artistica - "B oules d e  .W ijff,, 
Politeam a R. M argherita (1913)

tem po stesso faceva di Pipein il seguente lusin­
ghiero ritratto :

— Vive a Genova , tra la simpatia, 1’ amicizia



ILLUSTRAZIONE DI LIBRO (1901)

Tèsta di Muglio (Guglielmo Em bnaco, alla presa di Gerusalemme

LA CITTA’ MARINARA DI U. VILLA.
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Veneri" odierna (inedito)

— Non ù a dire, signora quanto le calze nere le 
donino al viso....

della miglior società , un giovani Ito artista, un 
ragazzo si può dire, ma un eccellente ragazzo, il 
quale è chiamato da tutti, in tono carezzevole Pi- 
pein Gamba; e se ha qualche segno caratteristico, 
può esser quello di mostrarsi, per indole, timido, 
riservato, modesto come una fanciulla. Tutti gli 
vogliono bene, chè oltre la mitezza del tempera­
mento, egli è dotato d' un ingegno veramente stra­
ordinario come disegnatore e caricaturista. Io 
che m 'in ten d o  un po’ di pupazzetti non esito a 
dire clic il Gamba, tuttoché così giovane, già può 
reggere il confronto, per eleganza di tocco e ferti­

Figui ino Teatrale  —  l l^ lO )

gito di L. A. Vassallo, specic trattandosi di andar

lità di fantasia, con i migliori caricaturisti di 
Parigi.....;

E che di Pipein, G andolin pensasse veramente 
quel che scriveva, lo dim ostrò allorché, assunta 
la direzione del Secolo XIX,  volle il G airba  per 
disegnatore del giornale. v

Da allora Pipein divenne il più gradito compa-

Fign ritti Teatrali — ST R U E N SE E  — Opera del M. Marengo — (Municipio N i v i) (1^08)



F igurini Teatrali — Le invenzioni nella rivista satirica Colombeiite ( l‘X»)

buchineggiando, cioè a cac­
cia di stampe e libri vecchi. 
Pipein conserva un origi­
nale ricordo di quelle e -  
scursjoni: un esem plare de 
La Battaglia di Legnano, 
un romanzo storico di L. 
A. V assali» giovanissimo, 
illustrato da D. Torti, e - 
dito a Genova dal Lava- 
gnino.

In prim a pagina reca 
scritto a lapis.

Genova 3 o ttobre 1994.
«Con Pipein Gamba, tro- 

“viamo questo volume so- 
“pra un banchino, nel vi­
ncolo (ahi!) delle.... F ia- 
« scaie.
«lo divento rosso,
"Pipein lo com pra per 

-una lira a patio che so t- 
-toscriva il mio- disonore.
«E' inutile! tuita una vita 

-non basta a cancellare una 
-colpa di gioventù.

‘ L. A. V A SSA L L O ,,

Ora Pipein si è rivolto

-Ali

u . V

con entusiasm o a coltivare 
la parte teatrale delle sue 
eminenti attitudini, e con 
quella com petenza che gli 
ha riconosciuto chiunque 
lo vide all’ opera, potrà 
far miracoli. C ’ è speranza 
che il cam po della sua be­
nefica iniziativa sia il Car­
lo Felice, che francamente 
ne avrebbe bisogno. Noi 
ci auguriam o ch’egli possa 
mantenerne 1’ ispettorato 
scenico artistico.

G andolin diceva al que­
store Rispoli : ancora una 
di queste gambe e Iti po­
trà andarsene com odam en­
te su quattro. —

A noi vieti voglia di dire 
al Carlo Felice: Almeno 
questa gamba e potrai far 
qualche passo sulla via del 
progresso.

A . P e s o i o

LA MODA e L ’A R I E  (ineditoi 
Continuando così un “ mezzo busto ,, sarà più che una , i figura  intera



ILLUSTRAZIONE DI LIBRO

A i so f i  ghc scorriva (Inn-a sciummea 
Che ci> nomine de Lete a 1’ ea ciammft 
E a I’ andava a jciorli proprio rimpetto 
A sti liviighi de paxe e de diletto.

D a lP E N E lD E  — Testo d' un Reduce Troiano



Due quadri della Bfiiesa di Pi. §  del. Carmine
a i P r a t i  eli M e z z a n e g o

-------------- -----------------------

L'amico nostro Matteo Pozzo collabo­
ratore della nostra Rivista e che si cela 
colla sigla Μ. P. distinto cultore di ar­
cheologia storia ed arte ben conosciuto per 
a splendida monografia sulla sua Chiesa 
Gentilizia di N. S. del Carmine a Prati di 
Mezzanego, per il suo Carignano, Gioa­
chino Rossini e i funghi secchi di Varese 
Ligure, la Villetta Dinegro, 
la Biografia del Pittore 
Francesco Gandolfi ed al­
tri, sta pubblicando not. i\> 
li memorie illustrative di 
quadri c pale preziose che 
si trovano in Val di Star­
la, quelle di Mezzanego, 
di Semovigo Pon te g ia­
co mo, Abbazia dì Bor- 
zone ecc. facendoci co­
sì conoscere preziosi ci- 
melii quasi ignorati. Fra 
questi Egli volle favorir­
ci la fotografia di due 
quadri che appartengono 
alla illustre famiglia Gqn- 
dolfo-Pozzo e che si tro­
vano ben conservati' ai 
Prati di Mezzanego.

Scrive Matteo Pozzo :
11 primo rappresenta N.

S. del Rosario con S. An­
tonio Abate, S. Rocco ed 
in basso, ritratti, il Nobi 
le Rolando Gandolfo ed 
Ippolito di Lui figlio e 
che fu ben tre volte restau­
rato, la seconda volta dal 
Paganelli, e recentemente 
dal Benvenuto, porta la 
scritta Hoc opus institu­
tum sumptibus nun qm.
Rolandi Gandulphi qm. 
Joannis posteaque vetustate deletum de 
pecuniis huius propriis in pristinam si­

militudinem instauratum ad gloriam B. 
M . Virginis Sancti Rochi et Antonii 
Abatis cum effigie dicti Rolandi et Hy- 
politi, eius filii. Priore Annibale Gan- 
dulpho eius pronipote Anno Doni. 1663.

Nunc in pristinum renovatum in omni­
bus ut supra ab Angelo Antonio G an- 
dul pho qm. joanni Baptistae e dictis dc-

scendente 1815. -  Fraiiciscus autem Gan- 
dulphus quondam Joannis Baptistae Nc·
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pos aere suo parentes vestigiis prosequens viginticinque Genuae factum in suo Te- 
Anno 1800 reparavit. stame/ito Oratorio Sancti Rochi Loci

Il quadro è di squisita fattura, ben di- Pratarum attento quia ipse Rolandus

segnato e colorito, però per i restauri 
subiti non è facile stabilire il pittore; la 
data probabilmente può determinarsi nel­
la seconda metà del 1500 poiché nel Co­
dicillo di Rolando Gandolfo qm. Gio­
vanni in atti del Notaro Alessandro Gaz- 
zolo il 21 Agosto 1584 avendo fatto il 
suo Testamento in atti dello stesso No- 
taro il 18 Maggio 1583, si legge: 
che il detto Rolando cassavit et cassat 
annullavit et annullai Legatum librarum

eos exbursavit dicto Oratorio in fabrica­
tione ad presens eiundem Oratorii.

Il secondo quadro che fortunatamente 
potei salvare dalla distruzione avendolo 
rinvenuto in un andito abbrucciacchiato 
da una candela, rappresenta il fatto 
di S. Tommaso, che vuole sincerarsi 

della verità del mistero di Cristo risorto. 
E’ quadro di squisita fattura che credo 
senza tema di errare ascriverlo a Pierino



del V aga. La figura  del Redentore nel 
n o s tro  q u ad ro ,  si manifesta pari a quella 

C enaco lo  d ip in ta  dal Barabino che

256 LA LIGURIA ILLUSTRATA

del
si tro v a  nelle Loggie  Vaticane ed uguale 
ad  altra che ebbi la fortuna di ammira­
re  nella  sp lend ida  raccolta di Tele e 
T av o le  che il m io amico il Conte Enrico 
L o ren z o  P e irano  custodisce per Genova 
sua , am ico degli antiquari quando ap­

prezzano  i tesori suoi, nemici quando 
non  cessano di circuirlo per acquistarli.

Il C ris to  del Peirano è pinto su tavola.

Il quadro di Mezzàtiego è su tela.] 
pregio singolare perchè porta la ·>] 
dell’autore. Cosa per me unica poi 
noti fu dato ritrovarla in alcuno dei 
pinti che abbiamo a Genova. La sigli 
1523 P. V.

E’ mio vivo desiderio essere illuti 
to dai critici di arte, pronto a rinurtf

?

alle mie osservazioni, mosso unicam^ 
dall'amore di verità.

M atteo  Pozzo



U SC IO
da AUXI, come o dicorio ancora i terrazzani, fu preferito villaggio dell’epoca rcmana 

nominate AUXIUM da AUGUXIUM o AUGUSTIUM; è scaglionato^su d’nna superba 
collina che va da tst ad ovest per oltre 5 Km. dal Colle Caprile al passo Spinarola, va·, 
riandò fra i 400 e 600 metri sul mare, ed è letiziato sempre dal chiaro sole e riparato 
dalla gelida tramontana.

Oggi questa collina invidiabile, che la Vetta di Portcììoo guarda come a suo specchio, 
ed è protetta dall’AltaFontanabnona, ricca di vegetazione e di ossigeno, diventa il punto 
più attraente della Riviera Ligure montuosa perchè soggiorno incantevole, dotato d’ogni 
moderna comodità.

Esso è punteggiato da palazz ne che ogni anno vanno sempre aumentando essendo ri 
cercatissimo per villegg atnra.

E’ a breve distanza aa Genova (Km. 30): comodi mezzi di locomozione portano il pas- 
eeggiero a respirarvi aria pura dopo mezz’ora di treno e mezz’ora circa d’ automobile.

Il servizio automobilistico è fatto regolarmente 
tutto l’anno dalla Società Anonima Ligure Traspor­
ti Automobili F iu m a n a  B e l l a ,  con Sede in 
GENOVA, Via Carlo Felice N. 10 p. p. —  Garage a 
RECCO e Dirtzione a USCIO — Essa esercisce la li 
nea in servizio passeggieri, bagagli e corrisponden­
ze postali con sovvenzione governativa fra RECCO
— USCIO — CICAGNA e Comuni intermedi.

(ORA ' 10  ESTIVO — 1° Maggio Ì9I3)
Partenza da RECCO per USCIO, ore : 7,10 9,20 15,20 e 1S
A rr  vo a RECCO S 2 0 -  1Q> _  1(;, _  e fó.jQ_________________

Par enza da USCIO per RECCO, ore 
Arri o a RECCO »>

6,45 — 12,40 — 17,10 — 18,30 — 
7,25 — 13,20 — 17,50 — 19,10 —

TARIFFE  — Corse Ordinarie, L. 1,00 — Corse Facoltative, L. 1,25 — Corse speciali con 
vetture a pneumatici, prezzi a convenirsi

Munito d’ogai moderno conforto vi è 1’ ALBERGO — RISTORANTE “ GENOVA ,,, diret 
to dai Coniugi Fissore Bardellini, a prezzi modici, e sicuri di trovarvi un’accoglienza ed 
un trattamento quale si può desiderare nei migliori Alberghi di villeggiatura.
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E. PISSIMBONO
G E N O  V Μ

' LCCURSALE V I A  L U C C O L I ,  14  SUCCURSALE
a r  o  h e l i c e ,  6 4  Casa Fondala nel 1898 X X  S e tte m b r e , 35

CRAVATTE — FAZZOLETTI FANTASIA 
g U A N T jj^ m S L I E  — BRETELLE -  BOTTONI ecc.

Confezione per Camicie da Uomo j f

assor*'men*° stoffe Colorale cogli ultimi modelli — Merci 
™  *  In  & Nazionali ed Estere £  $  £  £  £

r ì - ___________________ — s

ψ ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ----------------

Μ LIBRERIA EOITRICB MODERNA
PUBBLI CHERÀ PROSSIMAMENTE

C R O C E  E  GRIFO
di MMEDEO PESCIO

Elegantissimo volume di 300 pagine

Nuouo Omaggio alla Gloria di Genova

^ ------------------------ ------------------------------------------------- -------------------------



L·9 Hmministrazlone delia  R iv is ta

ba biguria lllosfrafa
(Via David Chiossone, num. 6 p . n.J 

accetta rim borsando ii  O rezzo

di cent· 50

te copie del prim o num ero  

(Gennaio 1913)

Com pletam ente e sa u r ito
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LA LIGURIA IL L U S C R A C A
è stampata dallo

!  Stab.  T i p .  Successo

Via David Chiossone, 6 p. p.

GENOVA

che eseguisce

qualunque genere di lavori artistici e commerciali
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Prima di acquistare Cucine e Apparecchi
,jm- η Tff « "—» ... '— a Gaz chiedete preventivi -=

a l l ' i m p r e s a  d i  m a n u t e n z i o n e  A p p a r e c c h i  d i  I l l u m i n a z i o n e  e  C u c i n e  a  g a z

!1 H ETf !l ® C;
G E N O V A  r

1 14PlfiZZft EMBRIRCI, 2 - pian terreno - Telefono intere. > -

A g e n t i  g e n e r a l i  d e l l a  P r i m a r i a  F a b b r i c a  

S C H U L Z E  d i  B r u x e l l e s .  ·*  D e p o s i t o  d i  

L a m p a d i  N I C O  p e r  i n t e r n i  e d  e s t e r n i  

a  b e c c o  r o v e s c i a t o  a  g a z . ----------------------------

A g e n t i  p e r  l a  L i g u r i a  d e i  b e c c h i  b r e v e t t a t i  

-  V I S S E R U X

E  C O  N  Ο Μ  I R

L U C E  P E R F E T T A

e l e g a n z a

A B B O N A M E N T I  p e r  l a  m a n u t e n -

ir fucine a  g a z »zione dei Beccai ad incandescenza e per
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Li IM PRESA  eseguisce impianti completi per gaz c per acqua 
pagamento rateale e ne garantisce la perfetta esecuzione.

P E R  USO  NEGOZIO si consigliano i becchi rovesciati Nico ad 
1, 2, 3 fiamme che con una spesa di centesimi 2 - 4 - 6 per ora; 
a seconda del numero delle fiamme, sviluppano una potenza lu­

minosa rispettivamente di 130 - 260 - 400 candele. ^
E E a a u a u a o a n n o a a u a n u o a n a a a a o n n u o o u o o o o u n u u a o o u u n u u u u o u n u o u u a o o u a u o u a
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