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Agenti generali della Primaria Fabbrica 
SCHULZE di Bruxelles. Deposito di 
Lampadi NICO per interni ed esterni 
a becco rovesciato a gaz. = = = = =

Agenti per la Liguria dei becchi brevettati 
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E C O N O M I A

LUCE PERFETTA

E L E G A N Z A

zione dei Beccai ad
A B B O N A M E N T I

ncandescenza e per
per la manuten- 
le Cucine a gaz.

L’ IMPRÈSA eseguisce impianti completi per gaz e per acqua a 
pagamento rateale e ne garantisce la perfetta esecuzione.

«

PER  USO NEGOZIO si consigliano i becchi rovesciati Nico ad 
1, 2, 3 fiamme che con una spesa di centesimi 2 - 4 - 6 per ora, 
a seconda del numero delle fiamme, sviluppano una potenza lu­

minosa rispettivamente di 130 - 260 -400 candele.
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U S C I O
da AUXI, corre o dicono ancora i terrazzani, fn preferito villaggio dell’epoca remana 

nominate AUXITJM da AUGUXILM  o AUGUSTIUM ; è scaglionato sn d’una superba 
collina che va da est ad ovest per oltre 5 Km. dal Colle Caprile al passo Spinarola, va 
riandò fra j 400 e 600 metri sul mare, ed è letiziato sempre dal chiaro sole e riparato 
dalla gelida tramontana.

Oggi questa collina invidiabile, che la Vetta di Portcfìoo guarda come a suo specchio, 
ed è protetta dall’Alta Fontanabaoca, ricca di vegetazione e di ossigeno, diventa il punto 
più attraente della Riviera Ligure montuosa perchè soggiorno incantevole, dotato d’egni 
moderna comodità.

Esso è punteggiato da palazz ne che ogni anno vanno sempre aumentando essendo ri 
cercatissimo per villegg atura.

E’ a breve d’stanza da Genova (Km. 30): comodi mezzi di locomozione portano il pss- 
seggiero a respirarvi aria pura dopo mezz’ora di treno e mezz’ ora circa d’ automobile.

II servizio automobilistico è fatto regolarmente 
tutto l’anno dalla Società Anonima Ligare Traspor­
ti Automobili Fiumana B e l l a ,  con Sade in 
GENOVA, Via Carlo Pelice N. 16 p. p. — Garege a 
RECCO e Direzione a USCIO — Essa esercisce a li 
nea in servizio passeggieri, bagagli e corrisponden­
ze postali con sovvenzione governativa fra RECCO 
— U;CIO — CICAGNA e Comuni intermedi.

(ORA '10 ESTIVO — 1° Maggio 1913)
1 ar lenza  da USCIO per RECCO, ore * 7,40 — 9,20 — 15,20 — e 18 —
Arr  vo a USCIO____________________» : S20 — 10, — 16. -  ,e 18,40

Partenza  ri* USCIO per RECCO, ore : 6,45 — 12,40 — 17.10 — 18,30 — 
Arri  o r RECCO , : 7,25 -  13,20 — 17,50 — 19,10 —

TARIFFE — Corse Ordinarie, L. 1,00 — Corse Facoltative, L. 1,25 — Corse speciali con 
vetture a pneumatici, prezzi a convenirsi

Monito d’ogni moderno conforto vi è l’ALBERGO — RISTORANTE ‘ GENOVA,,, diret 
to dai Coniugi Fissore Bardellini, a prezzi modici, e si è sicuri di trovarvi un’accoglienza 
ed un trattamento quale si può desiderare nei migliori Alberghi di v :H°ggiatura.
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SAVIQNONE
delizioso ritrovo nella  stagione estiva
fa per il passato il feudo prediletto dei potentiss’mi Feschi, e di 
questa nobilissima tragica famiglia, rimangono ricordi nelle leggende, 
nelle tradizioni popolari che danno a Savignone, già favorito mera­
vigliosamente dalla natura, il fascino romanzesco della più suggestiva 
poesia. Gli avanzi del Castello palpitano ancora della misteriosa 
anima della Fosca, la superba peccatrice, la bellissima Duchessa di 
Milano e al Salto dell’uomo si rinnova alla fantasia del visitatore 
la tragica fine del giovinetto amante, insidiato dai sicari di Luch'no 
Visconti. La Liguria Illustrata pubblicava in « Vecchie Pagine * 
la paurosa leggenda di Emanuele Celesia, ma la p esia or gaia e 
sentimentale, or misteriosa e tragica, di cui si compiace

Savignone perla dei Monti
potranno meglio sentirla i numerosi che popolano quell’incantevole 
soggiorno e che scelgono loro dimora nella bella casa dei Fieschi, 
dove ora ha sede

L’albergo Volponi
in oui i proprietari Fratelli Volponi hanno profuso tu tte  le comodità 
moderne, senza offendere quel senso di poesia che emana dalle 
storiche mura ove forza e bellezza vigilavano altere la potenza e 
a fortuna dei feudatari famosi.



" £ a  JEiguria Jllustrafa,,
R I V I S T H  M E N S I L E  D' H R T E , S T 0 R 1 R , LETTERATURA E VRRI ET fi

Sommario
U M B E R T O  VILLA . . . . 
A L D O  V A C C H IN A  . . . . 
P IE R  A N G E L O  BARATONO 
E R N E S T O  B E R T O L O T T O  
S IS T O  FR A N C IO N E  . . 
A M E D E O  PE SC IO  . . . 
M A R IO  MASCARDI . . 
B A L D O  D ’ O R IA . . . . 
F E R I T O R ............................

Il Castello d' Invrea.
Versi.
Sansone o il lambicco della poesia. 
11 reporter.
Tri ora.
Rosso.
La Perla d’Occidente (Alassio).
La " Giulio Cesare 
L’ acqua sotterranea di Genova 
e il nuovo Acquedotto Merlini. 

Giacomo D Oria.
DIREZIONE E AMMINISTRAZIONE 

Via D.ivid Chiossone, n. 6 p. n. presso lo Stab. Tip. del ' SUCCESSO „ 
A b b o n a m e n t o  A n n u o  . SEI

***

f^ a p p e llif ic io  Revqr2M2v

L a  S u c c u r s a l e  di Milano

L A R G O  VIA DANTE, 2
m



I L  C A S T E L L O  D ' I N V R E H
(R IV IER A  DI P O N E N T E )

A uto m o b ile ,  
questo rapido 
ed i s t r u t t i v o  
mezzo di loco­
mozione, sve­
lò a non pochi 
naturali bellez­
ze del nostro 
paese, ignorate 
anche da chi 
aveva modo di 
viaggiare so­
vente in ferro­
via. Vent'anni 
circa fa, ad e- 
senipio, pochi 

sapevano d' Invrea e del suo castello, amena plaga tra 
Cogoleto e Varazze, mentre oggi, mediante l'in­
cremento dell’ automobilis.uo, a molti è dato 
godere la magnificenza di quel sito e conservarne 
imperituro ricordo.

Da Cogoleto a Varazze, occorre si e no, un 
dodici minuti di ferrovia: il treno s’ interna in 
una successione di gallerie che lasciano ad inter­
mittenza scorgere un lembo di cielo, una distesa 
di mare, una gola di monte. Il viaggiatore ab­
bandonato allo stantuffo della locomotiva, passa 
via irritato da quel chiaroscuro. che gli impe­
disce di lungamente e nettamente vedere: e si 
rincantuccia nel vagone abbacinato da quel suc­
cedersi d 'om bre  o di luci, ignaro, forse, che sul 
suo capo trionfa, in tutta la sua smagliante bel­
lezza, uno dei più attraenti paesaggi della ligure

marina: Invrea, forte d e ’ suoi burron i  e de ' suoi 
pini selvaggi, col capo quasi a picco sugli scogli 
contro cui spumose s ' in f ra n g o n o  le onde.

Solo dal mare Invrea si presenta  in J.utio il suo 
splendore. Il Castello di una tinta a z z u r ro -c e n e re  
risalta con gaiezza sul verde cupo del monte, 
elevandosi ardito sui pennacchi di palmizi, le 
agavi, gli ulivi e svariata dovizia di piante in 
in fiore. Quella costruzione dalle am pie c rego­
lari finestre, colle gugliette e t tagone  agli angoli, 
sporgenti dalle merlature, arieggianti quelle delle 
pagode cinesi, è d 'e ffe t to  grandioso. Po trebbe 
sostenere il raffronto col castello del Duino e con 
quello dì Miramar nell'estuario triestino: costruito 
sulle vestigia d ’ un antico edificio, ben poche 
sono i resti della vetusta opera, sufficienti, però, 
a comprovare eh’ essa sorgeva in forma ret­
tangolare in due corpi di fabbrica riuniti d a  una 
torre, colla fronte a levante e a tergo il cortile 
d ’accesso.

Un amante delle patrie memorie, quale mi 
sento, avrebbe preferito che quelle vecchie co­
struzioni fossero state restaurate, conservando 
Γ antico stile, uniformandosi alle ricerche ed agli 
studi iniziati da Viollet-le- Due, poiché a l lo rquando 
ci troviamo dinanzi ad u n ’ opera  arehitteionica a 
d ’ uopo sempre ricordare che 1’ archite ttura  è la 
storia murata dei segni, dei pensieri, dei destini 
di un popolo, e sarebbe ognora  o p p o r tu n o  che 
le vecchie costruzioni conservassero nei restauri, 
per quanto è possibile, il carattere dell’ epoca in 
cui vennero create.

La scarpata esterna del m uro che prospetta  sul
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IL C A STELLO JD’ INV R E A  Fot del Sig. Giacomo Hollo

stello, come a difesa servire doveva il fosso esca­
vato lungo il lato nord-est. Ciò è probabile 
trattandosi d ’ un edificio isolato, soggetto ad as­
salti tanto dal monte che dal mare.

Taluni scrittori opinano che ivi esistesse un 
Ospedale nel vero senso della parola; eretto a 
ricovero di ammalati. Non credo: ritengo si trat­
tasse d ’ un monastero con annesso Ospizio per 
dar asilo ai viandanti lungo la Cornice, edificato 
dai monaci cisterciensi del Tiglieto, non soltanto 
allo scopo di tenere in rispetto i molti ladroni 
che infestavano quelle terre; bensì nell’ intento di 
procurare un luogo di sosta ai monaci che dal 
Tiglieto scendevano al mare, oppure che dal mare 
si avviavano all’Abbazia. Ben nota è l’ importai za 
eli’ essa ebbe nei primi anni dopo il mille e non 
è a meravigliarsi fosse in possesso di bar­
che atte ai viaggi, tirate a ridosso nell’Areneto, 
Γ odierno Portigliolo. Dalla spiaggia d ’Areneto, 
dopo una sosta al Monastero di Santa Maria in 
Latronorio, su cavalcatura, i monaci si portavano 
in Berle se, giravano il Beigua e per Martina 
d ’ Olba, guadagnavano il Tiglieto. Questa è una 
mia convinzione, da nessuno storico enunciata, 
ma che io ritengo attendibile.

Dell'Abbazia del Tiglieto parla altresì il marchese 
Paris Saivago nella sua Relazione sulla viabilità 
ligure, edita nel 1883 ed opportunamente ricor­
data dal Pancrazi. Quest’ importante monastero 
di frati cisterciensi fu fondato nel XII secolo, in 
mezzo alla pianura di Tiglieto da Anselmo II sti­
pite dei marchesi del Bosco o dalla contessa 
Adelasia. Tale fondazione fu sanzionata da Inno­
cenzo II sotto la regola di San Benedetto, con­
fermando al monastero il dominio e possesso dei

mare ed a ponente — scrive Alessandro Pancraz i, 
che nel 1901 pubblicò sul Corriere Mercantile

La Casetta del Mulino

di Genova una elaborata monografia del Castello 
d 'Invrea — indica che vi era sopraedificata qualche 
piccola opera di fortificazione a difesa del ca­
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beni donati, colla proibizione ai potenti dei din­
torni d ’ imporre gravezze ai monaci sì in tempo 
di pace che in guerra. Sicché in progresso di 
tempo acquistava nuove terre e nuovi diritti ed 
estendeva il proprio dominio sui paesi circo­
stanti, fra cui questo d ’Areneto che poteva essere,

sario porlo sotto la protezione di qualche po­
tente; e la dimandò alla Santa Sede. Il Pontefice 
Celestino III ai 12 Giugno 1194 accordava la 
chiesta protezione al Monastero di Santa Maria 
in Latronorio, mediante l’ annuo tribuno di una 
libbra di cera. Tale protezione venne confermata

Strada tra gli alberi

in allora, un fatile punto di approdo per 
raggiungere Valle dell' Olba.

** *

I terreni di Areneio in possesso della nobile 
famiglia del Bosco, furono donati a Fra Damiano, 
monaco del Tiglieto nel 1102 come rilevasi dal 
seguente documento:

a Maria Mater Domini Anseimi, Delfini et 
Azonis marchionum Bosco donavit 1192 F. 
Damiano totum quod habebat in valle et fos­
satum Latrononis recipienti ad honorem Dei Do­
mine Ecclesie B. Μ. V. et hospitalis, quod ipse 
faciet ed i ficari. »

II Gavotti — nel Giornale Ligustico del 1S3S 
riferisce: non sfuggì a Fra Damiano che l’Ospizio 
fabbricato in quel luogo deserto avrebbe potuto 
essere esposto alla cupidigia dei ladroni, alle ves­
sazioni dei vicini tiratinelli e come fosse neces-

da Innocenzo III e da Gregorio IX; e allorquando 
Pietro Amedeo da Varazze, dopo continue mole­
stie, accennò a volere occupare 1’ Ospizio, questo 
venne difeso da Papa Paolo li.

Il sacerdote Tomaso Torteroli di Savona che 
ha stampato nel 1860 alcuni pregevoli scritti lette­
rari sulla Liguria Occidentale, in un dessi, inti­
tolato: il Monastero d i Santa Maria d 'A reneto, 
accenna che questo monastero da principio abi­
tato da monaci cistercensi, coll- andar del tempo 
fu cangiato in clausura di monache della mede­
sima regola. Siffatto mutamento sembra dipeso, se 
non errano le cronache del tempo, dalla indisci­
plina e turbolenza dei monaci del Tiglieto: di­
vennero prepotenti attaccabrighe, anche; coi domi­
natori delle terre limitrofe, cosicché Papa Eugenio 
soppresse il monastero del Tiglieto, istituendo 
coi beni dello stesso una commenda e conce­
dendo quello di Latronorio ad una comunità di 
monache. L’epoca in cui le monache succedettero 
ai monaci non è ben certa; certo si è che i monaci

.
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lian posseduto  questo a -  
silo di pace almeno sino 
al principio del secolo 
XIV.

Don Torteroli fa m en­
zione di una bolla di 
Innocenzo III, secondo 
la quale un altro m ona­
stero sarebbe  esistito 
nei pressi di Latronorio, 
intitolato San Giacomo 
di Latronorio. posto sul 
colle di San Giacomo 
ad oriente d ’ Invrea. Que­
sto monastero — scrive 
il Torteroli — apparte ­
neva ai monaci di V al-  
lombrosa, i quali si reca­
vano ogni dì ad ufficia­
re la chiesa delle monache 
loro vicine. Ancora al 
predente si vuole scoprire 
i resti del convento, i 
muri della chiesa e la 
via sotterranea, per cui 
questi religiosi da un 
monastero se ne anda­
vano a l l 'a l tro .  La qual 
comunicazione ha da­
to luogo a novelle che 
nuociono alla santità dell istituto monastico; ma La scogliera della G azza

lnvrea v ista  dal Mare
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chi ha mai posto mente 
a simili calunniose inven­
zioni ! O r se è vero, co­
me sembra, che codesto 
monastero di San Giaco­
mo non sia mai esistito, 
e che la suddetta bolla 
si debba interpretare con 
diversa interpretazione le 
rovine che ancor riman­
gono sono ben altra co­
sa da quello che insino a 
qui si è creduto da molti, 
e i maliziosi racconti 
cadono a terra da lor 
medesimi. »

Ben fece il sacerdote 
Tortaroli a smentire la leg­
genda di siffatta scon­
veniente, eccessiva promi­
scuità monastica. Mi rin­
cresce, però, dover dire 
che la leggenda permane 
e non sorprende se si 
pensa che i monaci del 
Tiglieto, i quali per la 
veste che indossavano do­
vevano essere buoni e 
caritatevoli, divennero a 
tal segno turbolenti e 

attaccabrighe da rende­
re necessaria la soppres­
sione della loro comunità.

L a casa del Capitano E . A . D ’ A lbertis

11 Capitano D ’ A lbertis nella sua villa
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A lessandro  Pancrazi, il già ricordato diligente 
storiografo d 'Invrea, osserva che la soppressione 
del monasteri) del Tiglieto, privò di un valido 
appoggio  anche il monastero  di Latronorio, poi­
ché più frequenti riseontransi i lamenti delle mo­
nache che temevano della propria sicurezza; la­
gnanze che persuasero  il pontefice Paolo III ad 
aderire, nel maggio 1536, alle istanze dei protettori 
d e l l 'O sp ed a le  di Pam — 
matone, col consenso del 
cardinale Grim aldi,  alla 
cessione dello stesso m o­
nastero, insieme ai suoi 
possessi, all’O spedale  ge­
novese. Le m onache in 
num ero  di 5 eransi ritirate 
in Celle l 'a n n o  prim a 
della regolare cessione, 
cioè nel 1535, ed in se­
guito alle lotte e scorrerie 
che Francesi e Spagnno­
li com battevano in quei 
pressi insieme a G en o ­
vesi intenti a sottomettere 
Γ emula Savona.

Verso il 1600 il mar­
chese A ndrea  Invrea otte­
neva dall' O spedale  di 
Pam m atone in enfiteusi il 
monastero e possessi, che 
da quell’ epoca presero 
il nom e d ’Invrea, sotto 
il quale sono oggi cono­
sciuti. Il marchese Invrea 
non avendo discendenti 
legittimi investiva nel 1730 
il marchese Federico 
Imperiale di tale posses­
so, che toccò poi per  ere­
dità al di lui figlio pri­
mo genito Am brogio , il 
quale  lo riscattò. Morto 
A m brogio  il possesso 
d ' Livrea an d ò  al di lui 
figlio Lorenzo, che unito 
in m atrim onio  con Artemisia marchesa del Grillo, 
ebbe da questa  una unica figlia, sposatasi nel 
1778 al principe  Carlo  Centurione; così le pro­
prietà d ’ Invrea passarono nel dominio della fa­
miglia C enturione. Perciò oggi è in possesso della 
marchesa Jo landa  C enturione  figlia della com­
pianta m archesa Giulia Centurione Riario Sforza 
e di quel Lorenzo Centurione, morto in Firenze 
nel 1886, p rim o segretario  del Conte di Cavour 
nel celebre congresso  di Parigi del 1856, ove per 
la prim a volta Γ Italia alzò la voce fra le potenze 
europee.

Dacché il Castello invrea — così nominata an­
che nelle carte topografiche del secolo XVIII — 
venne in possesso della famiglia Centurione, fu 
convenien tem ente  restaurato  tanto all' esterno che 
nella parte  interna, ed addobba to  con ricchi mo­
bili e quadri di considerevole valore, fra cui una

tavola attribuita ad Andrea del Sarto rappresen­
tante la Sacra famiglia, proveniente dalla divisione 
dei beni e quadri effettuata/ ottanta circa anni sono, 
dai fratelli Prìncipi Centurione eli Genova.

*
* *

Ad oriente del Castello, s’ apre la selvaggia 
gola del Portigliolo, anticamente detta d ’Areneto 

e successivamente de 
Praedulibus o d i Latrono­
rio- Come dissi, durante il 
dominio dei monaci del 
Tiglieto la spiaggia clic 
trovasi nella ristretta valle 
doveva servire d’approdo 
alle navi con merci e 
passeggieri diretti all'Ab­
bazia, o provenienti dalla 
stessa.

In seguito, nelle pic­
cole case che ancora esi­
stono, visse una fiorente 
colonia di pescatori, che 
oltre alla pesca attese 
alla fabbricazione di nastri 
e sapone. Successivamen­
te la Serenissima R pub­
blica di Genova dicniarò 
/ orto franco il modesto 
Portigliolo, e vi collocò 
opifici per confeziona­
re biscotto alle galee, 
che quivi approdavano 
per fornirsene. In ogni 
epoca, io ritengo, gli abi­
tanti del Portigliolo fu­
rono dediti alla pesca; e 
una colonia di pesca­
tori aveva la sua ragione 
d' essere in quel sito, 
se si considera che le 
sponde co m p rese t ra l'A re 
stra ed il T eiro sono 
popolate d ’ ogni qualità 
di pesce che ha sog­

giorno nella zona frondosa delle alghe: magni­
fiche triglie di scoglio, la scorpene, scrofa (pescio 
cappùn) murene, gronghi, muggini, aragoste, rombi, 
sagari ed altre qualità reputate, appartenenti alla 
ittiologia ligure. Ma oggetto più essenziale e lu­
croso di tutte le altre specie dovevano essere, e 
sono tuttavia per i pescatori del nostro litorale, 
i pesci migranti. Siffatti pesci erano quelli clic 
fornivano un buon guadagno alla colonia del 
Portigliolo; voglio dire le acciughe, le sardine e 
gli sgomberi. Ogni anno, a tempo determinato e 
costante, nei mesi di primavera o di estate, se­
condo la specie, tali pesci a innumerevole torme 
congregati, muovono dalle regioni boreali occi­
dentali dell’ Oceano, si avanzano verso sud, co­
steggiando le terre di Francia, Spagna e Porto­
gallo; pervenuti allo stretto di Gibilterra, irrom­
pono nel Mediterraneo, diffondendosi largamente
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nel suo vasto bacino. Una parte d ' essi, co­
steggiando Spagna e Francia, giunge nel nostro 
mare; altre torme, difilando per ΓArcipelago, si 
avanzano sino alle coste del mar Nero. Da 
istinto provvidenziale guidati, vanno peregrinando 
in cerca di climi più temperati, di bassi fondi 
più tranquilli, onde dar opera alla funzione im­
periosa della generazione, compiuta la quale, con 
movimento retrogrado, ritornano alle lor sedi 
primitive.

Le migrazioni di acciughe, in alcuni anni vera­
mente sterminate, procurano ai pescatori del no­
stro golfo delle pesche miracolose, alle quali 
e inquant’ anni fa ancora, partecipò la colonia dei 
pescatori d ’ Invrea. Non è molto tempo vi fu tra 
Cogoleto e Varazze una pesca d ’ acciughe così 
abbondante  che mancarono i vasi onde metterle 
in salmoia, cosichè venivano regalate perchè non 
andassero a male.

Di questa famiglia di pescatori maestri alle 
manate, viveva una ventina d' anni fa, quasi no­
vantenne la Buccoiietta, una simpatica e arguta 
figura di vecchia, che ignara dell' orologio, sì re­
golava per conoscer Γ ora, dalle stelle o dal pas­
saggio del treno. Altro tipo interessante di peseatri ce, 
che avrebbe fatto fremere il pennello di Gerard Dow, 
era la Penneìze. Buona e servizievole, ma astuta come 
un demonio: un po’ sorda, ti comprendeva dalle 
movenze della bocca. La fotografai una quin­

dicina d ’ anni fa : quella buona vecchietta, da 
qualche anno scomparsa, rimane e resterà sempre 
per me un caro ricordo.

Le calamità dell’ epoca napoleonica e segnata- 
mente la coscrizione ordinata da Napoleone I co­
strinsero la maggior parte degli abitanti ad emi­
grare a Gibilterra; difatti mi ricordo, passando
lo stretto, d' aver visto un paesello di pescatori 
indicatomi dai marinai di bordo perchè abitato 
da una colonia di liguri. A levante di Gibilterra — 
racconta il capitano E. A. D’Albertis nella sua 
crociera del “ Corsaro „ — sottoposta alle aspre 
rocce del monte, havvi un lembo di spiaggia 
chiamata dagli spagnuoli la Caleta. Lungh’ essa 
vedesi un modesto nucleo di case abitate da 
gente rinomata per forza e tenace volontà. In 
quell’ asilo romito vivono pescatori genovesi, ivi 
rifugiati fino dalle guerre napoleoniche e dell' in­
vasione francese in Italia e nella Spagna, sfuggiti 
al cozzo degli eserciti repubblicani e imperiali, 
male auspicati. In questo rifugio, sotto 1’ egida di 
Gibilterra, quelle famiglie s’ ebbero asilo sicuro 
per esercitare tranquillamente la pesca, nella 
quale trovarono modo di vivere essi e ve lo tro­
vano ancora i loro discendenti.

Ebbene? Credete voi che le generazioni di 
quei forti abbiano derogato dai loro padri e cam­
biato linguaggio, o modo di pensare? Niente 
affatto: parlano riso reo e scodellano ancora il patrio
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m inestrone all 'aromatico basilico. I discendenti degli 
abitanti del Portigliolo e di altre terre della Li­
guria, son rimasti fedeli agli usi e costumi dei 
loro padri ed o norano  la razza ligure per la loro 
ostinata operosità.

D opo il 1830 Γ emigrazione si diresse verso 
l ’Algeria. Non son m olt’ anni vivevano nelle case 
d ’ Invreà dei vecchi reduci da quelle spiaggie 
africane e son dolente  di non poter qui ritrarre 
le sem bianze d ’ uno  di costoro, il vecchio pesca­
tore Giacomin, che avrebbe meritato un pa­
stello di Paolo Francesco Michetti.

Causa la costante emigrazione, le costruzioni 
che si a rram picavano  nella fosca e severa gola del

ed a sinistra il mare, al quale in taluni punti sì 
sposa in dolce verde declivio, in altri repentina­
mente con aspri burroni. Questo tratto* che 
dal Castello raggiunge la punta della Mola, for­
mando il Pian delle Frese, il Pian delle Donne, 
i Cianetti, il Pian del Crovo, è quello clic prende 
il nome di Piani d'Invrea. La strada, come un 
nastro d ’ argento, si svolge piana tra il verde 
cupo dei pini, clic da un lato ascendono verso 
il monte e dall’ altro, fra gli interstizi, lasciano 
scorgere il mare. Di notte, al chiaro di luna, 
quella strada ha degli effetti fantastici.

Uno dei primi a subire il fascino delle bellezze 
d ’ Invrea fu naturalmente il Capitano E. A. D’AI-

II Mare visto  tra i pini

Portigliolo scom parvero , e non restò che un 
pittoresco g ru p p o  di casuccie, senza intonaco, 
cineree, addossa te  le une alle altre, su cui nasce 
la peluria verdogno la  e scappano fuori, qua e là, 
radi fumaiuoli neri, screpolati. Una scena rustica, 
che contrasta in m odo  efficace colla nota bianca 
e signorile  del soprastan te  Castello.

** ♦

Il poggio  su cui sorge il Castelllo, s'eleva dol­
cemente a t ram on tana  formando una cortina di 
brevi m ontagne, che dirigendosi a ponente rag­
g iunge M onte  G rosso, sul quale sorge il Santuario 
dedicato alla M adonna  della Guardia; dalla parte 
di ponen te  invece il te rreno discende pianeg­
giante avendo  alla destra  il monte verde di pini

bertis, superba natura di marinaio, che sente il 
mare e ne gode le sempre varie esplicazioni di 
aspetto e di colore, sia esso rombante e spumeg­
giante fra gli scogli o si presenti calmo e liscio 
come un lago di smeraldo liquefatto. Da qualche 
anno si è costruito casa entro una sinuosità di Capo 
Noli, che dominali Golfo escende rapido cd aspro 
in mare, certamente per essere ognor più a contatto 
col mare, sentirsi sul viso gli spruzzi dei marosi, 
respirare l 'aria cheta delle dolcissime calme.

Quest’ uomo che vive del mare e per il mare 
s' è adattato in Invrea, all’indole propria, un bel 
palazzo, a cui ta corona una magnifica villa, ricca 
di piante esotiche e di pini ombriferi, alti e so­
lenni come cupole del Brunellesco. H pittore 
Frascheri trascorreva ad Invrea parecchi mesi 
dell’ anno, per studiarvi le recondite armonie dei
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pini. Stupendi alberi ! ognun d'essi possiede un’a- 
niina diversa, suscita disparati pensieri.

/,<ì P e m e ise

La Villa Miramare, così indicata dal Capitano 
D’Albertis, s’ apre sulla via maestra e scende a 
mare, con accesso alla scogliera. Vi si può pren­
dere imbarco con tutta comodità, se il mare lo 
consente. Nel palazzo, molto ben addobbato ,  il 
Capitano radunò una completa collezione di 
armi e costumi, frutto di abili ricerche durante i 
suoi lunghi viaggi. Non mancano, all’esterno, pa­
recchie meridiane, nella cui applicazione egli è 
maestro. Per ogni dove si* riscontra la saggezza, 
il buon gusto, Γ indomabile attività, di E. A. D'Al- 
bertis, a cui la scienza marinara è debitrice d ’ im-
I ortanti cognizione, d ’ alte rivelazioni archeolo­
giche.

A ponente della Villa M iramare  troviamo l’ar­
tistico castel o detto della Principessa, perchè 
nato dall’ idilio d ’ una principessa di Borbone 
con un pittore romano, il quale ha rivelato molto 
buon gusto nel tracciare le linee di quella severa 
ed armonica costruzione. In quel sito non poteva 
adattarsi -:he un consimile edificio: ecco in qual 
modo si manifesta il genio d ’ un architetto. Devo 
però aggiungere che all’opera squisita prese viva 
parte l’egregio nostro concittadino ing. Severino Pi­
casso. Oggi quel piccolo paradiso è di proprietà del- 
Γ avv. Luigi Parodi, uno dei principi del nostro 
foro: ricco" d 'intelligenza e d ’ attività, non an­
cora quarantenne, ìece più carriera che non 
avrebbe fatto Matusalemme.

Anche se noioso voglio essere esatto, epperciò 
non debbo dimenticare che alle falde del Monte 
Grosso havvi una possessione con annesso palazzo
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di proprietà dei Marchesi Invrea, la nobile fa­
miglia a cui appartenevano quei siti. Buon tratto

G iòni nini e sua moglie

di Monte Grosso fa parte dei suoi possessi e da 
essa dipende il Santuario della Madonna della 
Guardia, dove gli Invrea hanno le tombe dei loro 
cari. La famiglia degli Invrea diede alla Repub­
blica di Genova integerrimi magistrati, capitani 
valorosi, cittadini esemplari. A tutta la nobile casata 
ma specialmente al marchese Gaspare Invrea, magi­
strato illustre e indimenticabile Remigio Zena, 
vanto della letteratura italiana, mando da queste 
pagine, che degli Invrea portano il nome, un cor­
diale sincero  saluto.

*
* *

Il prelodato Pancrazi scrive: “ le terre d ’A re-  
nito furono sovente testimoni non solo di rapine 
e prepotenze feudali, ma anche di stragi compiute 
in memorabili battaglie; per cui il loro cimitero 
raccoglie le ossa dei soldati di Luigi XII e XIV 
di Francia e per ultimo quelle dei guerrieri di 
Napoleone I, morti nella sua memorabile campa­
gna d' Italia e specialmente nella battaglia di 
Monte Grosso ,.. La memorabile battaglia dell' 11 
Aprile 1800, non credo siasi svolta sul Monte 
Grosso, bensì sui piani di San Giacomo. Siffatta 
convinzione me la confermano tanto il Giornale 
delle operazioni m ilitari dell’Assedio e del Blocco 
edito in Genova nel 1800, dalla Stamperia Delle- 
Piane, quanto  la più accurata e circostanziata 
opera : Le siège de Genes (1800) di Eduard 
Gachot, edita nel 1908.

II giorno 6 Aprile il generale austriaco Melas 
con 20 mila uomini s ' im padron iva  di Savona, ove 
i francesi non avevano che tremila combattenti,

svolgendo il piano combinato colle altre divisioni 
dell’ esercito austriaco. Il luogotenente generale 
Baroli Otto con ima divisione di diecimila uo­
mini, scendeva contemporaneamente da Bobbio. 
In pari tempo si presentò di fronte al porto 
1’ intiera flotta inglese che tagliò le comunica­
zioni di mare. Gli eserciti alleati avevano Γ in­
tento di stringere Genova, occupata dall' annata 
francese, in una morsa di ferro, ed impadro­
nirsene.

La divisione Melas aveva dunque occupato 
Savona. Giunto nella notte da Cornigliano il 
generale Sotilt, dell’armata d 1 Italia, visto il peri­
colo che sovrastava a tutti la divisione, ordinò la 
ritirata sulle aitine di Albissola. L’ intento di 
Soult era quello di ristabilire le comunicazioni 
col generale Suchet, tagliato fuori dagli austriaci; 
perciò alle 4 del mattino del 10 si diresse per 
Acqua Bianca, Martina d ’ Olba e Palo so­
pra il Sassello. A un miglio da Palo fu infor­
mato che 4 reggimenti austriaci, in tutto ottomila 
uomini, venendo da Montenotte portavansi sulla 
Vetriera è che quella colonna al domani doveva at­
taccare il distaccamento che l’ esercito francese 
aveva a Campani, per portarsi in s.guito a Voltri 
coll’intento di tagliarla ritirata alla colonna che tene- 
vasi lungo il mare e colla quale marciava Massena, 
generale in capo dell’armata francese. Massena mi­
rava a raggiungere Soult, e difatti con la divisione 
Gardanne, da Varazze, tentò dirigersi sulla Stella; 
ma una colonna austriaca obbligò Massena a spo-

a

Le Buccouetta

starsi ed attendere che il movimento di Soult, 
sopra Montenotte, obbligasse il nemico a divi­
dersi. Perciò ripiegò su Cogoleto. procurando 
altresì di coprire Voltri, donde Soult riceveva glj.
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approvigionamenti. Fece schierare la 97a brigata 
Gardanne sulla riva destra del torrente Arestra, 
coll'ordine, in caso di ritirata, di prendere posi­
zione alla sinistra del medesimo torrente. L’ aiu­
tante generai Gauthier fu mandato ad occupare 
il mammellone della Chiappa, sopra Cogoleto, con 
un reggimento di granatieri,

Il generale Melas affine di sventare il p :anodi 
Massena, da Varazze aveva fatto avanzare una divi­
sione al coniando d i genarale Von Latterman, la 
quale avea occupato Monte Grosso e le alture, 
spingendosi fin sopra Invrea. Evidentemente 
Massena colla sua brigata, che occupava, come si 
è detto, la riva destra del torrente Arestra, 
prendeva posizione sui piani di San Giacomo.

Le due divisioni, austriaca e francese, si trova­
vano di fronte all’ una dopo mezzogiorno, e la 
divisione Latterman diede V attacco. Un batta­
glione della 97.a, agli ordini del comandante 
Nèrin respinse le prime scariche degli austriaci; 
ma Γ azione efficace d ’ una sezione d' artiglieria 
abilmente da essi piazzata alla loro sinistra, quasi 
certamente sul Pian delle Frese, obbligò i fran­
cesi a ritirarsi verso le 5 di sera. Tal ritirata di­
venne un vero sbaraglio perchè eseguita, oltre­
ché sotto il fuoco di terra, sotto quello di 
cinque cannoniere inglesi e del cutter da guerra 
YEntreprenant, che di fronte a Cogoleto seguivano 
e colpivano di fianco i movimenti dei soldati 
francesi.

La prova che il massimo cozzo fra le due di­
visioni dev’ essere avvenuta sui piani di S. Gia­
como, oltrepassata Invrea, si ha dal fatto che nel 
conflitto venne impegnata anche la cavalleria. 
Si racconta che allorquando il generale Massena 
vide 45 usseri di Zeckler, caricare impunemente 
mezza brigata de' suoi soldati, si pose con il ge­
nerale di divisione Oudinot alla testa di una  tren­
tina di ufficiali e di guide, che aveva seco, as­
salì i nemici e li gettò al di là dell'Arestra. Gli usseri 
raggiunto San Giacomo, sostenuti dalla fanteria, 
ritornarono all’ assatto, ma furono di nuovo re­
spinti. i! Giornale del Blocco, ispirato dallo S. M. 
francese, riferisce: tra gli ufficiali che in questo as­
salto si disputarono l 'onore di dare i primi colpi, 
contar si deve Sibnet, aiutante di campo di Mas- 
sena. Eroico ed inutile sforzo poiché la 97.a non 
potè riordinarsi che a Voi tri; e Gauthier, coman­
dante i granatieri sull’altura della Chiappa, potè 
mantenere la posizione, sino alle undici di sera; 
ma poi dovette ripiegare su Voltri. Così la divi­
sione Melas s’ avanzò verso Genova a stringere 
la città nel cerchio impenetrabile che durò  "ben 
60 giorni, dopo i quali Genova capitolò e l’eser­
cito francese dovette evacuare. Il 15 G iugno 1S00 
il governo della città veniva assunto dal Baron 
d ’Ott luogotenente generale dell 'esercito austriaco 
e dal vice ammiraglio Lord Keith, comandante in 
capo della flotta Inglese.
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*• ·

La cruenta battaglia di San Giacomo non mi 
deve far dimenticare la pacifica chiesetta a tra­
montana del Castello; la chiesetta di Santa Croce, 
cappella gentilizia della nobile famiglia Centu­
rione. Costruita, come già dissi, nel XII secolo, 
abbandonata dalle monache nel XVI, fu trascurata 
nei successivi anni tanto che una parte di essa è

con un calcare bigio scuro, sul quale rilevano le 
agili colonni te in marmo bianco, colle basi gra­
ziose e gli eleganti capitelli, sui quali vengono a 
posarsi, i cordoni, pure in marmo, che ornano il 
sesto acuto. Un leggero architrave sostiene la mu­
ratura che riempie lo spàzio limitato del sesto 
acuto e nella muratura è aperta una piccola ogiva 
per dar luce all’ interno. Uno dei capitelli che 
sostengono Γ architrave è di stile corinzio con

0

1) Ϊ

0 '

ì)

IL P O R T A L E  D E L L A  CH IESA

tuttavia scoperchiata. Tal parte è la più antica e 
la più interessante: i muri sono privi d ’ intonaco 
e lasciano scorgere il rosso cupo dei mattoni.

Il suo bel portale antico — prezioso motivo 
architettonico — è a sesto acuto poco pronunciato 
•e rivela lo stile gotico bizantino. Venne costrutto

foglie d ’ acanto, Γ altro è sormontato da una ca­
ricatura che sembra sforzarsi a sostenere Γ archi­
trave. A proposito di questo v/tomo, il Pancrazi 
osserva eli 'esso ha molta importanza, essendo 
una caratteristica speciale delle costruzioni di quei 
tempi. «L'arte in allora — egli scrive — guidata
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dalle autorità ecclesiastiche era in grado di inter­
pretare le leggende concatenate ad un nuovo or­
dine d ’ idee diverse dalle pagane e di renderle 
popolari Presso i barbari era convinzione che 
1' intervento di Satana si riscontrasse in molte 
cose e che egli avesse un potere sulle loro azioni. 
Era pure barbara convinzione che quando Sa­
tana agisce, prende aspetto di essere umano con 
mani e piedi voluminosi; quando invece consiglia, 
quello di un animale immaginario.

Prima però del nono secolo Satana non è mai 
rappresentato in alcuna parte di sacre costruzioni;
lo vediamo rappresentato nei capitelli, negli stipi­
ti delle porte in una serie di ornamenti, solamen­
te quando appunto le costruzioni diventano com­
pletamente dipendenti dallé autorità ecclesiastiche. 
Lo stesso San Pietro conosceva l'importanza che 
i barbari davano a Satana ed avvertiva i fedeli 
" di esser sobri, vigilare le loro anime perchè il 
diavolo ruggendo come leone va cercando chi di­
vorare „. La Chiesa volendo rendere popolare 
questo passo, volle che soventi fosse richiamato 
alla mente, dei cristiani; e così ingiungeva all'arte 
di scolpire sotto una delle forme clic le moltitu­
dini attribuiscono a Satana, la di lui figura in va­
ri ornati delle sacre costruzioni, e nel capitello 
d ’Invrea esso è scolpito sotto forma umana per­
chè agisce, essendo intento ìji stornare dal tempio 
i fedeli. „ Questa dotta interpretazione del gnomo 
scolpito nel capitello, aggiunge valore ed importan­
za tanto dal lato artistico che archeologico, al por­

tale della Chiesetta d 'Invrea , oggetto  di am m ira­
zione a quanti colà convengono.

Come tutti i portali delle antichissime chiese cri­
stiane è rivolto a ponente. Tale m anza avevano i cristia­
ni per differire dai popoli mussulmani, i quali ap ri­
vano le loro moschee ad oriente, verso la Mecca. 
L'interno è a forma di croce, con l ’altar maggio­
re e due cappelle ai Iati. All’altar m aggiore  vi è una 
tela che raffigura la M adonna del Rosario, opera 
pregevole attribuita a Bernardo Strozzi, detto  il

Cappuccino, u no  dei mi­
gliori della scuola geno­
vese. Alcune delle sue 
opere  figurano nella N a ­
tional G allery  di Londra.

U na delle cappelle late­
rali è dedicata a S an t’Isido- 
ro e l ’ancóna ne contiene 
1’im agine; l’altra porta  in 
alto una croce in legno, 
su cui è d ip in to  il Santo 
Crocifisso, opera prim i­
tiva che alcuni hanno at­
tribuito a Giotto. Questa 
preziosa tavola fu sos­
pinta dal mare nelle are­
ne del Portigliolo, donde  
raccolta fu portata nella 
Chiesetta e venerata non 
soltanto dagli abitanti d ’In- 
vrea, ma di Cogoleto, 
di Varazze e della m onta­
gna finoall 'Olba. Quell 'im ­
magine offerta dal mare 
a dei marinai, dovette 
essere ritenuta un misti­
co dono  di promettente 
misericordia e di salutare 
auspicio, sicché da quan­
do quel sacro legno fu 
raccolto fu oggetto di lar­
ga venerazione; e tuttora 
alla Chiesa d ’ Areneto, 

il giorno della Santa Croce, convengono num ero­
si i fedeli delle vicinan/.e a pregare  dinanzi all' i- 
magine che per vie ignote fu loro offerta.

Altre pregevoli opere ha la vetusta Chiesetta: 
un bassorilievo in marmo del XIV secolo con cor­
nice tricuspidale, raffigurante Cristo che sorge dal­
la tomba, ed un affresco rappresentante  San Cri­
stoforo che risente la pittura primitiva del XIII 
secolo, e può lasciar credere fosse in allora l’ in­
terno della Chiesa tutto quanto  istoriato. In un 
muro poi della sacristia si trovano due  lapidi se­
polcrali scritte in carattere gotico, la p rim a delle 
quali dice così :

Homo respicet. Quod est fu i t ,  quod sum  erit 
Patres Reverendi orate prò attinia D abid inni de 
Nigro. Ai C C L X  X  !  de mense tttadii fa c tu m  
fu  it·

E l’altra dice:
Sepulcrum Jacobi ex Dominis de Quiliano et 

Mariettinae uxoris eius M C C L  X X / / .

La Chiesa e il suo Campanile
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Q uest’ultima lapide ha solleticata la curiosità 
pel Sacerdote Torteroli, il quale dopo molte ri-

II Crocefisso offerto dal Mare

cerche potè arrivare al suo intento. Ecco ciò che 
ha trovato in una piccola cronaca del 1525: — 
"Jacopo  di Quiliano figlio di Sigismondo, quon­
dam Sigismondo, avendo fatto prima la fedeltà al 
Comune di Saona, F a u n o  1256 fece la fedeltà al 
Comune di Genoa. Per la qual cosa cadde in ri 
bellione. O r  questo Jacopo vendette una mezza 
parte del castello di' Quiliano a Madonna Bianca 
De Auria; e parimenti u n ’altra mezza parte del 
castello medesimo a Messer Odoardo Spinola e sì 
questi che quella rivendettero i loro diritti al Co­
m une di Genoa. Il quale andò perciò al posses­
so del detto Castello e lo tenne per lo spazio d ’an­
ni 61; cioè dal 1256 al 1317. Il Comune di Sao­
na però fece richiamo a Cesare di quelì’ usurpa­
zione; e avendo provato che detto Jacopo di Qui­
liano non aveva diritto alcuno sul detto Castello, 
sì lo ricuperò

Ora, resterebbe a vedere come mai Jacopo di 
Quiliano sia morto in Areneto ed ivi sia stato se­
polto. Forse proscritto da Savona e malviso da 
Genova prese in Areneto stabile dimora ed ivi 
morì.

♦* *
Poiché siamo in sacristia concedetemi eh’ io vi 

presenti Don Giovanni Ronco, cappellano della 
Chiesa d ’Areneto, ora Chiesa gentilizia dei mar­

chesi Centurione: per le rare doti di mente e di 
cuore egli è benvoluto da tutti i suoi fedeli, ai 
quali non risparmia lumi e consigli. Per ognuno 
ha parole di bontà, di carità, d ’amore. Inna­
morato d ’Invrea, delle sue bellezze naturali ed ar- 
titiehe, da vent’anni vi è domiciliato e se ne stac­
ca a malincuore. Per essa divenne anche poeta e 
la cantò in versi vernacoli che hanno sapore e 
non mancano di fluidezza. Vi trascrivo la prima 
sestina delle Descrizion d'Invrca, dovuta all’ottimo 
prelato :

A mez’oetta dii Cogoèno 
Da vixin a-ο Sportiggièu 
In ti erbai lì a sguaréuo 
Donde conta o rossignéu 
G h’ è o Castello dell’ Invrea 
O eia bello da Rivca.

Dalla sacristia ritorniamo nel giardino ad ammirare 
la cella campanaria che s ’eleva quasi nel centro della 
Chiesa,come usavano disporla, nei k r  sacri edifici, i 
monaci cisterciensi: ha il tetto conico, la forma ro­
tonda, e son vi praticate parecchie lunghe aperture che 
servono a dar luce. Il suo stile è originale, diffe­
risce da quello delle torri di campane che mi fu dato 
vedere: osai un giorno definirlo stile saraceno. 
Lo strano campanile mi rammenta il buon campana­
ro d ’un tempo; il simpatico Giònimin de Limbrèa, 
carico d ’anni ma agile e instancabile come 
cerbiatto.

Don Giovanni Ronco 
*

* *
Ed ora dai Piani d ’ Invrea concedetemi di ri­

volgere uno sguardo a tutto il golfo ligustico.
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Non è il quadretto di genere, ma la tela gigantesca 
che vi si presenta allo sguardo : dinanzi la grande 
distesa del mare solcata da piroscafi e da velieri; 
a destra Savona co’ suoi comignoli fumanti, tutta 
la riviera di ponente e la costa francese che si 
perde nel lontano orizzonte; a sinistra, invece, i 
contrafforti dell’Appennino verdeggianti di pini, 
d ’ abeti e d' ulivi, seminati di paesi risplendenti 
al sole come di cristallo: Γ industre Voltri colle 
sue fabbriche; Pegli, che senz’ ombra di retorica 
sembra un lembo d ’ Eden trasportato dall’alti­
piano di Pacuir, Sestri con ville e palazzi e su 
per le colline altre case e palazzine adagiate sui 
poggi, simili a tanti nidi di felicità e di quiete; 
quindi la Superba colle curve maestose delle sue 
montagne, fiera di inutile baluardi e colla Lan­
terna clic sembra un birillo sul panno verde 
d ’ immenso bigliardo. Infine la riviera di Levante 
leggera, vaporosa, perdentesi in armoniche curve 
violacee. Di notte, errando tra i pini inargentati 
dalla luna, la Lanterna lontana suscitò in me un 
delirium  poetico. Erano imminenti le elezioni po­
litiche. Genova splendeva di mille e mille luci e il faro

prodigava al golfo il suo errante lume. Improv­
visai questi orribili endecassilabi :

La mia Lanterna bella spande luce 
nell' ampiezza del golfo risonante, 
e la nave che al porto si riduce 
volge ad essa la prora spumeggiante.

Solo al gran mare manda il lento raggio 
e modesta la terra ella non cura, 
dove la Siemens con poco vantaggio 
strade illumina, ma le nienti oscura.

No, non voltarti bella mia Lanterna, 
le vecchie sfumerebbero illusioni; 
nella commedia che sempre s ' alterna

s ' arrabuttano vuott le ambizioni, 
oggi la scena della fa rsa  eterna 
sfacciatamente chiamasi: Elezioni!

U m b e r t o  Villa.



A u tu n n o

Già i castagni frondeggiano 
nelle /or vesti gialle ; 
rom ba ed  irrom pe torbida 
la piena nella valle.

Un sole caldo palpita 
su l verde-oro antico 
dei boschi : a l vento fremano 
le7 su un declivio aprico

de' tintinni di bubboli.
Sono mesto : ho ne! core 
/'/ rim pianto invincibile 
di ciò che passa e muore.

Jramortto

Sopra  7 cielo che palpita 
soffice e lum inoso, 
color di lapislazzu li 
sfa Γ am m asso ferroso

dei colli spogli ed aridi 
d' un chiaro giallo indiano. 
Che tormento indicibile ! 
Vorrei dare a l lontano

il senso fresco e limpido 
di tutto quel che sento 
fuso in versi m agnifici 
come vessilli a! uenfo !

Settembre

Cadon le foglie : stridule 
saltellan sulla strada.
L' acque gonfie muggiscono 
giù in fondo tra la ghiac/a.

Passan ne! 'vento brividi 
di freddo : un cane abbaia 
alle foglie che corrono : 
frigna un bimbo su un aia.

Il sole brilla pallido 
quasi triste, velato, 
come un sorriso timido 
su da un cuore malato.

£ u n a  cT Ottobre

E un fosco plenilunio ■’ 
soffia la tramontana.
V è nella solitudine 
una tristezza umana.

Par che un alba s approssimi, 
un alba fredda e smorta, 
come le labbra livide 
d una povera morta.

/ pioppi si dibattono 
tese le braccia al vento, 
corne se spasimassero 
d un inferno tormento.

Aldo Vacchina



«à*

^ν£. 'C a /r r w & v c ,c o

I due fanciulli, a dispetto della pro­
fonda diversità di carattere e dei non 
rari pugilati, si dimostravano amici, forse 
perchè ciascuno d’essi capiva vagamente 
d ’aver trovato il proprio completamento 
nell’altro. Ma, agli occhi del mondo, Pro­
digio, il monello gaio e garrulo, lo sco­
laro vivacissimo eppur precocemente 
studioso, appariva come una personcina 
degna di suscitare la rispettosa conside­
razione, il carezzevole amore e un poco 
anche l’invidia d’ogni buon padre di 
famiglia; Sansone, al contrario, con la 
sua silenziosa selvatichezza e più ancora 
con l’ostinata apatia di discepolo pigro, 
costituiva un oggetto di scherno per i 
coetanei, di ripulsione per gli adulti e 
di pietà, mista a timore, per la numerosa 
parentela. Nulla scuoteva l’indifferenza 
di quest'ultimo : i primi premii, conse­
guiti annualmente dal suo amico, non 
avevano virtù alcuna di stimolarlo a ga­
reggiare con lui; nè il diluvio di baci, 
scoccati di continuo da boccche non trop­
po aromatiche, ma oneste, sulle rosee 
guance di Prodigio, riusciva a infon­

dergli il desiderio di m odificare il p ro ­
prio temperamento scon troso  e di ac­
quistare la lieta affabilità e la sciolta 
parlantina, indispensabile a chi v iva fra 
gente civile.

Ed ecco che, all’im provviso , u n ’ idea 
balenò nella mente della tram basc ia ta  
madre di Sansone. “ P e r  piacere  agli 
uomini e farsi s trada nel m ondo , essa 
pensò, non occorre g ran  cosa: basta  una  
sola gradevole particolarità  fisica o m o ­
rale, un solo dono del cielo, che sem bri, 
anche se in realtà non lo sia, ra ro  e ca­
pace di destare le b ram e  altrui. 11 mio 
figliuolo possiede una  folta ch iom a e 
un'eccezionale tendenza a d iv en ta re  ric­
ciuto; e unicamente p e r  la tirann ia  delle 
forbici e l 'obbedienza alle genera li  co n ­
suetudini ha, sino ad oggi, confusa  la 
propria testa rasata fra quelle, rase del 
pari, dei suoi condiscepoli. Si r inne­
ghi, orsù, l’uso, si calpesti la tra ­
dizione: e forse, lasciando l ibe ram en te  
crescere ciò, che dal bu o n  Dio fu g en e ­
rosamente elargito, si o t te r rà  che il non  
mai visto fenomeno dia luogo  d a p p r im a
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alla meraviglia, quindi alla deferenza e 
alla stima. „

La brava donna raggiunse il suo sco­
po, ma distrusse per sempre l’amicizia 
tra Prodigio e Sansone. Le lunghe e 
m orbide buccole non tardarono, infatti, 
a ottenere gli sguardi e le carezze dei 
padri di famiglia e ad occupare, assu­
mendo il significato di miracoli della 
creazione, la mente e le dita d ’ogni uo­
mo, ammesso a contemplarle. Invano 
Prodigio, raddoppiata  la propria attività, 
accumulava premii su premii e s’afferma­
va sempre più come un genio in gesta­
zione e una speranza della patria; invano, 
con ilare volto m a con interna amarezza, 
egli si sforzava, citando antichi e moderni, 
di far com prendere alla moltitudine in­
vasata che la storia è piena di chiome 
prolisse e ricciute e che queste, lungi 
dal costituire un miracolo, posson essere 
fonte di non lievi grattacapi, nel senso 
etimologico e figurato della parola, sia 
per chi le sfoggi sia per chi le avvicini.

11 popolo ebraico aveva chiuso ineso­
rabilmente le orec­
chie ai moniti della 
ragione e gli occhi 
alla luce della verità.

1 capelli s’allun­
gavano di g iorno in 
giorno, e già con le 
lor molli volute si

scioglievan sugli omeri di Sansone. Ma 
in pari tempo, per un curioso fenomeno 
di ripercussione spirituale, aumentavan 
le bizzarrie del fanciullo. Sembrava, quasi, 
che ogni nuovo centimetro di chioma 
rendesse costui sempre maggiormente 
desideroso di una meditabonda solitudi­
ne e sempre più schivo dell'umanità ru­
morosa e lavoratrice.

Col volger degli anni, i padri di fa­
miglia si disawezzarono dall’ ammirare 
e dal palpare la magnifica chioma. Pro­
digio, ognor primo nella classe, e San­
sone, ognor ultimo, crebbero l’uno a 
fianco dell’altro, simultaneamente conob­
bero la magrezza e i turbamenti dell’ a -  
dolescenza, il respiro ampio e il rigoglio 
di forze della giovinezza.

Prodigio, che non aveva dimenticato 
il breve trionfo del suo amico di un 
tempo, parlava spesso di Sansone con 
altri, designandolo col nomignolo di lan­
guido zazzeruto e discorrendone come 
d ’una creatura, destinata dalla congenita 
indolenza alla monotona umile vita della

Prodigio in crocchio e in fam igliar! discorsi con persone autorevoli
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gentuccia comune: ma ciò non gli im­
pediva di coglier volentieri ogni occa­
sione per farsi scorger da lui in crocchio 
e in famigliari discorsi con persone au­
torevoli e di osservar di sottecchi se sul 
suo volto apparisse qualche segno di un 
rodimento nascosto. Pur troppo, però, 
Sansone poco o niente curavasi del glo­
rioso condiscepolo: e con uguale indiffe­
renza udiva lodar quello e biasimare sè 
dalla giudea moltitudine.

Ogni sera, la porta di casa del primo 
della classe si schiudeva cauta per dare 
varco al genio futuro, in quel momento 
pervaso solo dalla tema di non poter 
raggiungere felicemente una certa com­
pagna dei suoi studi notturni; e la fine­
stra dell’ultimo della classe si accendeva 
di un esil barlume, offrendo sino ad ore 
inoltrate la propria fievole luce alla cu­
riosità ed ai commenti degli insonni 
girovaghi.

— Che fai, così alzato fino a tardi ?; 
aveva chiesto, un giorno, Prodigio.

— E tu ?; aveva risposto, con tono 
bonario, Sansone.

Trascorse ancor qualche anno.
E la gente giudaica continuò a circon­

dar di premure il suo beniamino, allon­
tanandosi sempre più dal silenzioso San­
sone. Oli antichi maestri di Prodigio, i 
quali, per una somma grazia del destino, 
gli avevano aperti i vasti orizzonti delle 
scienze e dell’ arti, ne tessevano in ogni 
luogo il panegirico e, come sovrappresi 
da un senso profetico, che nelle sue ma­
nifestazioni visibili potea anche somiglia­
re a un dolore di ventre, acclamavano, 
torcendo i fianchi e stralunando gli oc­
chi e battendo i pugni sui tavoli, alla 
prossima gloria della razza. Nelle riu­
nioni delle famiglie dabbene, nei conci­
liaboli mattutini delle domestiche e sin 
anco nei crocchi di pinzocchere, raccolti 
entro il sacro tempio di Dio, s’incrocia- 
van di continuo domande ed esclama­
zioni:" Cosa prepara?../‘Che bravo giovane, 
il cielo lo aiuti !„ "Chi sa quale sorpresa sta 
per offrirci ! „, “ E ha studiato e imparato 
senza sforzi, così, come noi mangiamo 
una frittata!,,, “ Vi dico, un portento!,,

Le speranze erano universali l’attesa, in­
tensa, la fede incrollabile.

Ma ad un tratto, come un fulmine a 
ciel sereno, scoppiò la notizia che San­
sone aveva composto, secondo l’unanime 
giudizio dei rabbini radunati in solenne 
assemblea, il più grande poema del po­
polo israelita. E, in pari tempo, Prodi­
gio otteneva, previo esame, ma a pieni 
voti, un impiego governativo.

Da quel giorno l’umanità cominciò a 
diffidare dei primi premii e dei fanciulli 
precoci.

*
* *

L’illustre, benché ancor giovane poeta, 
venerato da tutti i suoi connazionali, a -  
vidainente ricercato da ogni circolo o 
salotto, bersagliato dai vividi lampi dei 
femminei nerissimi occhi giudaici, arric­
chito dalle sue opere, un pó ingrassato 
dalla nuova comoda esistenza, dimostrò 
per qualche tempo una sincera contri­
zione degli errori trascorsi. Egli fu visto, 
infatti, più volte fermo in mezzo a un 
irrequieto sciame di vergini o a passeg­
gio con qualche uomo assennato o in­
tento a contemplare con muto stupore, 
entro una stanza ricca di mobili e di 
conversatori dei due sessi, una minusco­
la tazza, colma di liquido misterioso, e 
un 'enorme fetta di pane im burrato , che 
in quella, secondo gli usi e le regole in 
voga, avrebbe dovuto trovare una morte 
onorata. Poche eran, sempre, le parole 
che gli uscivano dalla bocca; melanconica, 
spesso, era l’espressione del volto: ma 
la sua laconicità, ora, appariva come la 
necessaria e legittima conseguenza di 
una continua assorbente meditazione; e 
la tristezza, strappando sospiri agli uo­
mini e lagrime alle donne, aveva la vir­
tù di procurare ognor più numerosi pro­
seliti alla nuova scuola romantica.

LJna notte, però, qualcuno vide San­
sone in compagnia di loschi vagabondi. 
Altri, a breve distanza di tempo, si sof­
fermarono a osservarlo, m entr’ egli usci­
va da una specie di taverna, tenendo a 
braccetto una femmina di incerta nascita, 
ma di molto certa professione.
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\
.... qualcuno vide Sansone in compagnia di loschi vagabondi

— Vedrete , dissero gli ottimisti; si 
tratta di uno studio d ’anime, che fornirà 
materia d 'arte e sarà fonte d ’inspirazione 
per il poeta.

— Ahimè, cominciarono a piagnuco­
lare i pessimisti; il fanciullo strambo di 
una volta rifà capolino e cerca di pren­
dere  il sopravvento sull’uomo di g iudi­
zio dell'oggi !

Qualche vecchio, scrollando il capo, 
aggiungeva :

— E’ la smania di originalità, che lo 
perde. Pensare che sarebbe tanto facile 
vivere come gli altri !

Ma Sansone non tentava neanche di 
com batter le accuse. Anzi, trascurando 
interamente gli inviti delle famiglie mo­
rigerate, non ricambiando più gli sguar­
di delle donne accasabili od accasate, e 
p referendo ai discorsi sul bel tempo e 
sull’ultimo scandalo cittadino le peregri­
nazioni con i suoi nuovi laceri amici, ed 
agli amori costumati quelli senza costu­
me, dimostrava con chiarezza di voler 
confermare i prognostici dei pessimisti 
e dei vecchi.

A grado a grado tutti gli uomini o -  
norati mostraron le spalle al poeta, ogni 
circolo o salotto sprangò le sue porte in 
faccia a chi più non vi bussava, tutte le 
donne oneste volsero altrove gli occhi 
inorriditi: e a g rado  a grado la miseria 
penetrò nella casa dell'inoperoso Sanso­
ne e l'adipe, già ben meritato, scompar­

ve, lasciando vedove e senza mezzi l’epi­
dermide e l’ossa.

La parte facoltosa e civile del popolo 
giudeo, pur fingendo di disinteressarsi, 
attendeva. Il poeta non avrebbe resistito 
molto all'interna vergogna e agli esterni 
confronti: avrebbe ceduto, forse oggi, 
alla peggio domani, agli stimoli della 
coscienza e della necessità. Dunque bi­
sognava aspettarlo al varco, godere del 
suo atteggiamento di figliuol prodigo e 
offrirgli, poi, per elemosina ciò, di cui 
egli aveva già usufruito per diritto: la 
stima, il libero ingresso nei circoli e nei 
salotti, gli sguardi.

Ma, cosa incredibil davvero, Sansone 
sembrava ognor più contento del suo 
riprovevol modo di vivere, e, anziché 
dar segni di stanchezza e di nausea, ap­
pariva sempre maggiormente entusiasta 
dei suoi compagni di patimenti, di con­
versazione, di vagabondaggi notturni.

C'è qualche gonnella, fra mezzo ! ; 
dicevano gii ottimisti.

Si farà mantenere ! Vergogna ! ; 
rincalzavano i pessimisti.

Qualche vecchio, ammiccando tra la 
cispa, aggiungeva:

— Dimmi con chi tu pratichi...
E tutti, airunisono, concludevano :
— Purché non rubi !
La conclusione fece il giro della città, 

ripetuta dapprima con voce dolente, poi 
con tono più aspro, quindi leggermente
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modificata, contorta, svisata, e infine ra­
dicalmente mutata nella recisa afferma­
zione :

— Sapete ? Sansone è un ladro.
A questo punto, com’ è naturale, inter­

venne la polizia.
La miglior società israelita, accorsa in 

abiti da festa entro la grande sala dei 
giudizi, gioì per qualche minuto allo 
spettacolo del poeta smunto e male in 
arnesi, offerto in pascolo alla curiosità 
generale. Ma, di repente, un fremito 
pauroso percorse la moltitudine. Sansone 
aveva sollevato il capo, squassando in­
dietro la chioma leonina, e dominando 
l’uditorio dall’alto dell’impalcatura, che 
serviva di tribuna agli accusati, comin­
ciava a parlare :

— Di che mi si accusa? Di aver ru­
bato. Ebbene, sì, ho rubato. Ma il mio 
furto non cade sotto le sanzioni sociali, 
bensì solo sotto quella divina. Ho ruba­
to questi miei ultimi tempi al destino, 
ho sottratto me stesso alle sue leggi. 
Ero condannato, condannato irremissi­
bilmente, salvo un miracolo, a vivere 
l’esistenza più spaventosa, che si possa 
concepire: l’esistenza dello scrittore illu­
stre. La strada, aperta innanzi a me, ap­
pariva tappezzata da uno spesso strato 
di polvere, al pari di una larga monoto­
na via di campagna: e di polvere era 
impregnata l’aria, che avrei dovuto respi­
rare per tutto il corso della mia vita. 
Un solo compito mi prescriveva il fato: 
diventar sempre più famoso riproducen­
do, come un’eco fedele, i sentimenti, i 
pensieri, le voci di quella parte dell'u­
manità, che domina il mondo e distribui­
sce la gloria. Già sentivo le mie mem­
bra come avviluppate, l’una dopo l’altra, 
dalle spire viscide e tenaci dei tentacoli 
di una piovra; già provavo l’impressione 
elie su tutti i miei pori si posasse una mi­
nuscola ventosa per aspirare goccia a 
goccia il mio sangue. La piovra eravate 
voi, che oggi vi erigete a miei giudici; 
le ventose eran Farti vostre melliflue, 
eppur terribili, messe da voi in opera 
ogni qualvolta occorra moderare i battiti 
di un cuore, pulsante con troppa violen­

za e perturbante, in tal modo, la vostra 
quieta serenità, ogni qualvolta sia neces­
sario addomesticare un’intelligenza trop­
po ribelle e perciò offensiva per le ani­
me abitudinarie e pacifiche. Che cosa 
mi è stato offerto in compenso di tutto 
ciò, ch’io vi sacrificavo? 11 plauso che 
procura agi al poeta: la stima di uomini 
che, scorgendo una particella di sè stessi 
raffigurata nei libri e ingrandita, p rova- 
van la gratitudine del marrano, divenuto 
nobile per un capriccio del suo monarca: 
il tiepido affetto di donne avvezze a 
considerare lo sposo come una necessità 
e la famiglia come una felicità. Ecco, 
dunque, qual’ era il mio destino: per 
compagna e guida, una vacuità insop­
portabile; per meta, una morte priva di 
significato. Ma, con uno sforzo tremendo, 
ho rubato la preda alla piovra, ho spu­
tato sul vostro plauso, sulla vostra sti­
ma, sui vostri amori.

— E che ti hanno offerto, in cambio, 
i tuoi nuovi amici ?; chiese, interrompen­
dolo, un allampanato rabbino.

— Tutto !, rispose Sansone con impe­
to. Mi hanno insegnato che la vita è 
degna d ’esser vissuta, anche in mezzo 
agli stenti, a patto ch’essa si espanda 
liberamente in ogni senso fino a sentirsi 
all’unisono con quella dell’intiero uni­
verso; mi hanno appreso che il gorgoglio 
di una polla d ’acqua o il tremolio di una 
stella rende ridicoli e vani i più grandi 
poemi; mi hanno avvezzato a piangere 
nell'infinito silenzio della notte, a gioire 
al cinguettio degli uccelli, annidati nei 
boschi; mi hanno spiegato che ogni uo­
mo deve crearsi da sè, nè chiedere agli 
altri la conferma della sua forza; infine, 
mi hanno rivelato l’amore.

Una fragorosa sghignazzata accolse 
quest’ultima parola. Ma Sansone, driz­
zati ancor più il torso e la testa, vinse 
il tumulto con la sua voce, resa possen­
te dall’entusiasmo :

— Sì, l’amore, il vero unico amore ! 
Ho conosciuta, finalmente, la suprema 
estasi, che anche Iddio dovette provare 
allorché, creando l'universo, abbandonò 
a questo sè stesso. L’amore umano è
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Io specchio dell’am ore  eterno, è il mi­
stero  rivelato, è la vita. Nell’ amplesso, 
offertomi da poveri esseri disprezzati, ho 
sentito  non la flaccida remissività delle 
vostre  fanciulle ben allevate nè l’ansi­
m ante  lussuria  delle vostre femmine o -  
neste, m a  la vibrazione d ’ogni energia 
del corpo  e dell’anima, il movimento di 
tu tte  le cose fatte persona, il divino pal­
pito  vivificatore, la forza sterminata del 
m ondo .

—  Ih, quanta  roba  ! ; biascicò uno 
sden ta to  usura io  approfittando di un 
m om ento  di sosta del parlatore.

— C om prala  come ferravecchi, gli 
suggerì un vicino.

—  E a chi la rivende?, domandò un 
terzo.

—  Mah ! Alle nostre  donne, che sem­
bra  n ’abbian b isogno !; rispose un bitor­
zo lu to  m ercante.

E sottolineò, per maggior precauzione, 
l’ironia con un grottesco storcere delle 
labbra.

La frase e la smorfia furono accolte 
da un 'ilarità  generale. Ma Sansone tron­
cò, sul meglio, risa e commenti.

—  Poiché, riprese  a dire, il mio lin­
g u ag g io  suona  oscuro alle vostre orec­
chie di sordi per nascita e per abitudi­
ne, sceglierò immagini meno elevate, 
paro le  m eno ostiche e nuove. Innanzi a me 
scorgo  molti amici di un tempo, i quali 
mi offrivano di continuo appoggio ed 
aiuti d ’ogni sorta. G iurino essi, ora, sui 
sacri testi e dopo  aver interrogata con 
sc rupo lo  la coscienza, che, divenendo per 
un rovescio  della fortuna poveri e biso­
gnosi, don e reb b ero  a me, povero e bi­
sognoso  del pari, la metà del loro unico 
e forse ultimo pane. Giurino quanti una 
volta, al solo pensiero ch’io potessi ave­
re un nemico, digrignavano i denti e 
correan con l’occhio alle spade arruggi­
nite, appese in trofei sulle pareti dei lor 
salotti, g iu rino  che, se avesser visto luc­
cicare un coltello sopra  il mio cuore, si 
sa reb b e r  gettati fra me e l’avversario 
per ricever nelle carni, in mio luogo, la 
gelida lama. E le fanciulle e le donne 
che mi ascoltano e che ancor pochi me­

si or sono si lasciavan cullare da unà 
blanda illusione amorosa, dicano, oh sen­
za giuramento, se, sacrificata posizione 
e ricchezze, si sarebbero a me abbando­
nate, anima e corpo, fino a non sentirle 
più vivere, e se, per sovvenire alle mie 
necessità, mi avrebbero scongiurato g i­
nocchioni, sciogliendosi in lagrime, di 
consentire a che divenisser ladre o fa- 
cesser mercato delle più turpi carezze. 
Una sola voce che si elevi: ed io, lascian­
do i nuovi amici, cui pur suona come 
legge infrangibile il non condizionato 
sacrificio, il sacrificio sino alla morte, 
torno fra voi.

Un imbarazzato silenzio gravò sulla 
sala. Sansone, scrollate disdegnosamente 
le spalle, ricominciò a parlare:

— Oh, non voglio esigere troppo dai 
vostri cervelli consuetudinari, dal vostro 
spirito timoroso. Voi avete contemplata 
la mia macilenza e conoscete le virtù, 
eh’ essa racchiude e potrebbe ancor porre 
in luce. Ecco: io metto all’ incanto il mio 
ingegno, lo vendo al miglior offerente. 
Chi vuol comprarlo? Chi vuol donare 
la somma, necessaria affinchè il corpo 
s’ irrobustisca e conceda la creazione di 
poemi, simili a quelli, da voi per Γ ad­
dietro ammirati?

Una sommessa risata corse tra la folla; 
poi, subito, si ristabilì il silenzio.

Sansone rise a sua volta.
— Poiché, gridò, gli uomini non vo- 

glion saperne, malgrado la tenuità della 
domanda e le lor molte dovizie, della 
mia intelligenza anemizzata, metto all'in­
canto il mio cuore, lo vendo alla mi­
glior offerente. Vi è qualche fanciulla, 
li in mezzo, la quale, resa pietosa dai 
traviamenti di questo incanaglito muscolo, 
voglia dimostrargli che anche l’ amore 
onesto e legale ha del buono? Vedo 
già molti occhi lampeggiare, schiudersi 
molte labbra. Ma, prima d ’ iniziare la 
vendita, occorre esporne una logica con­
dizione. Non esigo molto da queste ama­
bili giovinette: chiedo soltanto che una 
perizia medica mi renda certo, come lo 
sono delle lor pure intenzioni, della pu­
rità del lor corpo.



LA LIGURIA ILLUSTRATA 535

Un urlo indignato eruppe da ogni 
gola. Poi, cominciarono a elevarsi per 
l ’aria, come fuochi pirotecnici, esclama­
zioni furibonde. " Ha insultate le nostre 
figliuole ! „ " Ha attentato alle 
nostre borse! „ " Si è beffato di noi!,, 
Non bisogna tollerarlo ! „ " Mangia­
tore di nuvole! „ " Spulciatore di rime! „ 
" Contasillabe! „ “ Dalli, dalli al poeta! „ 

Già Sansone s'avviava, indifferente alle 
grida, verso l’uscita. Sulla soglia, tutta­
via, si volse verso la moltitudine e con 
voce sonora scan iì una parola, una sola:

— Filistei!
Da quel giorno si cominciò ad usare 

a guisa di simbolo il termine di filisteo.

d ’ istinti, ingigantì nell’anima di Sansone,

*

* *

Una donna di Gaza, tra il raccapriccio 
e lo stupor generale, venne in aiuto al 
reietto. Pur non avendo mai studiato 
altro che il manuale della cuciniera e il 
primo capitolo dei sacri testi, essa com­
prese vagamente la forza dominatrice 
del poeta, o forse fu attirata dal solo 
chiasso, e abbandonatagli la propria 
carne, piuttosto abbondante, si preparò 
a rigenerarne lo spirito. Non più vaga­
bondaggi notturni e tenebrose amicizie, 
non più contatti col frivolo e prudente 
mondo dei borghesi israeliti; ma studio 
e meditazione, alternati da tuffi nei vi­
branti abissi della sensualità: questo fu 
il programma, imposto da Dalila.

Ma la poveretta, poco famigliare con 
le Muse, ignorava il malefico influsso, 
che queste esercitano sui lor preferiti. 
Ben presto, la poesia, creduta un rime­
dio, prese l'apparenza di un morbo in­
quietante. Dapprima i sintomi furon lievi, 
nè turbaron lo spirito, sempre in al­
larme, di Dalila: sobbalzi al più piccol ru­
more, tristezze improvvise, mutismi pro­
lungati, scatti imspiegabili di nervi e di 
gioia; sciocchezze. Ma a grado a grado 
le sofferenze di un lavorio creativo, quo­
tidiano e prolungato, aumentarono la 
sensibilità del poeta, acuendola fino al 
parossismo. Una profonda ripugnanza 
per ogni atto, che rivelasse appagamento

questo fu il program m a im posto da D alila
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10 costrinse  a rinunciare  ai pasti in co­
m une per non ud ire  il succhio dei liquidi,
11 biascichìo delle pietanze e gli schioc­
chi, accom pagnanti la pulitura delle chio­
stre den tar ie  : gravi colpe di Dalila, av­
vezza a non controllare  le volgarità della 
vita. In pari tem po, e come legittima 
conseguenza, una  nausea invincibile al­
lontanava sem pre  più il poeta dal co­
niugale giaciglio.

U na sera, Sansone, seduto nel vano 
di una finestra, aperta  sulle sfumature 
nebbiose  del tram onto , pensava:

—  Ecco il mio destino  : cader di errore 
in errore . P erchè  il cielo non elargisce 
mai insiem e l’intelligenza, che osservi, e 
l ’energia, che g u id i?  lo mi trovo qui, 
adesso, davanti al mistero infinito, e sto 
per so rp renderlo , e già quasi lo assorbo 
nella vigile mente. Ma una creatura, 
corta di g am be  e di cervello, balza dal­
l’ om bra, mi avvinghia con le sudate 
braccia, strofina contro  il mio petto la 
mole di due  poppatoi, gonfi sin quasi a 
scoppiare, deposita  sulle mie ginocchia 
1’ im m ane suo peso, avvicina le lab­
b ra  vischiose al mio volto, offenden­
domi con gli odori acri e forti, di cui, 
com e una spugna, il suo corpo è im­
bevuto. E il m istero  del creato s’ am­
manta, per sem pre, di tenebre. Oh, l’inu­
tilità di un'esistenza, persa in tentativi 
ognor r ip e tu t i !—  In quel momento suonò 
alle sue orecchie la voce di Dalila.

—  Perchè  sei così crucciato?, essa 
chiedeva. Perchè  non vuoi vivere pome 
gli altri uo m in i?

Sansone si volse.
—  Vorrei, ma non posso; esclamò. 

Oh, con tu tte  le mie forze chiedo a Dio 
che mi renda  simile a un rabbino o ad 
un vend ito re  di d roghe!

—  Non sono essi a te uguali?, incalzò 
la donna. Non mostrano, al pari di te, 
un volto  ed un corpo, fatti a somi­
glianza del c rea to re?  In che consiste, 
dunque , la d ivers ità?

—  Nei capelli, rispose Sansone.
E sorrise.
—  Non com prendo , balbettò Dalila.
—  Ciascuno ha nel fisico un segno

della sua interna vocazione. E questa, a 
sua volta, è collegata al segno visibile 
in modo tale che, se l’imo sparisce, l’al­
tra si annienta.

— Ma i capelli?, lo interruppe la donna.
I capelli rappresentano il mio se­

dilo visibile. Allorché essi eran corti, le 
mie tendenze eran deboli. E forse, se le 
forbici avesser continuata la loro opera 
falcidiatrice, oggi mi troverei dietro un 
banco, occupato a ingarbugliare il pros­
simo o a contare denari. Ma la chioma 
crebbe, si arricciò, cadde in folte ciocche 
sovra le spalle : e, man mano che quel­
la cresceva, si sviluppavano entro di 
me i germi della poesia, si affermava 
il desiderio di vivere i sogni e di so­
gnare la vita, si annientavan gli stimoli 
verso un'esistenza calma, un pensare pon­
derato e prudente. Il destino suggerì a 
mia madre di lasciarmi una capelliera 
copiosa, e le altre madri distolse dal se­
guire l'esempio!

Dalila non obiettò parola alcuna. Ma 
nella notte, affondata la propria corpu­
lenza entro la soffice mollezza del ve­
dovo giaciglio, vide dormendo una mol­
titudine d’uomini ben chiomati, che a 
gran voce la chiamavano, e in disparte 
un solo, rasato fino alla cute: e tese le 
braccia verso quest’ ultimo.

Per qualche tempo essa fu assalita da 
tormentosi pensieri : " L’ ho voluto io, 
appunto perchè non era una persona 
comune. Dunque? Ma un uomo, il quale 
non badi alla propria moglie, a che 
serve? E' un poeta! Bene! E perchè, 
allora, non s’ è contentato di tener per 
unica compagna la signora Poesia? Ma
lo cercai io stessa! Oh, se m’avesse par­
lato subito della chioma! Una persona 
comune! Un marito! „

Infine, il suo animo s'acquetò. Un 
lungo conciliabolo con una buona co­
mare del vicinato e il dono, da parte 
di questa, di un oggetto, gelosamente 
rinvoltato entro un pezzo di stoffa, fu- 
garon come per incanto la mania del 
soliloquio.

Una sera Sansone, niellato Γ ultimo
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verso di un poema, si sentì disposto a 
commettere qualche stravizio.

- La bestia s’è destata in me: appro­
fittiamone; dichiarò a Dalila, volgendole 
uno sguardo assai poco poetico.

Mangiarono e bevvero insieme: bev­
vero in special modo. E la donna di 
Gaza danzò con sufficiente elasticità; ma, 
per prudenza, tenne accuratamente na­
scosti i grossi globi del seno.

E verso l’alba, mentre lo sposo dor­
miva di un sonno profondo, dalle molte 
libazioni e dalla lunga veglia causato, 
Dalila con mano ferma e cauta e forbici 
ben affilate gli recise la chioma.

Sansone divenne un buon marito : ed 
ebbe, anche, figliuoli. Ma i filistei, ap ­
profittando del suo mutamento, dichia­
rarono in tòno solenne ch’egli non era 
un poeta, poiché non aveva saputo  con­
servarsi la chioma: e Prodigio, in un 
lungo e dotto articolo, compilato negli 
ozi dell' impiego, d im ostrò categorica­
mente che le sue opere mancavan di 
forma, d ’ immaginazione e di nerbo.

Da quel giorno poeti e filistei comin­
ciarono a prendere la lunghezza dei ca­
pelli come misura del valore poetico.

P ie range lo  B ara tono .



Bertolotto in funzione

IL REPORTER
La fig u ra  d i Ernesto Bertolotto, Γ ala­

cre repo rte r  del Secolo XIX, non ha 
davvero bisogno di presentazione, pel 
pubblico Genovese. Q uaranf anni della 
sua peripatetica professione , adempiuta 
con vero zelo ed una assiduità senza 
pari, V hanno ormai reso popolare in 
tu tti  i sestieri, in tu tte  le p iazze , in 
tu tti  i vicoli più oscuri.

Un calcolo statistico su ciò che ha 
fa tto  q u e s f uomo, darebbe cifre sbalor­
ditive, anche basando il calcolo stesso su 
dei minimi assoluti. Pensando, per esem­
pio, che q u e s f uomo, per recarsi a visi­
tare tu tte  le delegazioni di P. S., la 
Questura, g li Ospedali, il Municipio, il 
Porto, g l i  U ffic i pubblici varie volte nel­
le ve riti q u a t t i  ore, cammina cinque ore 
ogni giorno, coprendo diciotto chilometri, 
si viene alla conseguenza che egli fa

5400 chilometri all1 anno, e, nei qua­
ra n f anni da che esercita il suo mestie­
re, avrebbe percorso, se avesse cammina­
to sempre in linea retta, cinque volte il 
giro della terra. Ah, se avesse sempre
seguito la stessa via!.....

Quante cartelle ha scritto ? Calcolate­
ne poche, compensando i giorni di gran 
lavoro con quelli di magra assoluta : fa ­
te una media giornaliera di quindici. E 
venite a questa cifra totale, abbastanza 
eloquente: 305.000  

No/ι c'è male, è vero?
Le righe vergate su queste cartelle, 

con il lapis frettoloso, lunghe in media 
quindici centimetri ognuna, aggiunte le 
une alle altre, sapete dove arriverebbero, 
partendo da Piazza Corvetto ? A Reggio 
Calabria, 915 chilometri.

E fa te un altro calcolo. Bertolotto va,
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ogni giorno, scrupolosamente, tre volte 
a Pammatone, per avere notizie. Ebbene: 
vi è già stato 36. 000 volte.

Chi sarebbe ancora vivo....dopo esser
stato 36 .000  volte all'Ospedale ? Eppu 
re lui è sano, vegeto, giocondo.
.......Ha narrato le gesta di 146.000 la­
d r i; ha descritto 1440 tragedie, con 
morti e fe r iti  (oh, autori drammatici, 
intervistate Bertolotto!) ha assistito a 
2550 banchetti (nessuna indigestione, 
qualche sbornia — confessa egli stesso); 
ha portato al suo giornale i nomi di 
172.800 morti, quanti ne ha distrutti la 
guerra balcanica; ha visto 14.000 nu­
meri di giornale, forniti della sua cro­
naca; ha scritto, per un motivo o per 
un altro, onorevole o infamante, triste 
o lieto, il nome di 584.000 persone; ha 
salutato (questa è sbalorditiva, ma se­
guite dieci minuti per via Bertolotto, e 
ve ne convincerete) ha salutato 3.600.000 
persone, dicendoli ritua le— Scignòria/
—...Che fortuna, non vi pare, se il 
brav’ uomo mutasse cappello appena lie­
vemente logoro dalVuso, che fortuna pel 
cappellaio....

E ha scritto dei versi: questi non si 
calcolano a numero, ma a peso. Eoli 
stesso, avendo bisogno di danari, ofjrì 
anni or sono aidirettore del Secolo XIX tre 
chili e mezzo di sonetti. L 'affare non 
fu  fa tto , sebbene il prezzo non fosse 
molto superiore a quello delle patate. Ha 
scritto — dunque oggi cinque chili 
di sonetti, due chili di odi, una libbra 
di madrigali, e qualche chilogrammo di 
poesie varie. E, in mezzo a questa far­
ragine, c 'è  della roba buona. — Chi 
scrive queste righe ricorda un sonetto 
di Bertolotto, composto in morte del pa­
dre, che non si può leggere senza un 
sincero fremito di commozione.

E non è mai andato a scuola. Ha im­
parato a scrivere non si sa dove; non 
si sa dove ha studiato un po' di storia, 
un po' di mitologia. La strada che egli 
ha percorso gli ha dato inoltre una gran 
scienza: quella della vita.

Abbiamo chiesto a lui un articolo, nel

quale parlasse del suo mestiere. Ci ha 
consegnato queste “ n o te ,, vere note d i 
reportage, brevi, fram m entarie , ma vive, 
umane, vere. Le note in cui eg li narra , 
da quaranV anni, tu tte  le gioie e tu tti  i 
dolori della sua, della nostra città.

E  noi le pubblichiamo -  e ne siamo 
lieti -  tal quali.

Il reporter d ’un giornale è un vero 
Ebreo errante, un com m esso viaggiatore 
e spesso un galoppino. P ove ruom o! se 
ha fretta e corre per un fattaccio, viene 
spesso fermato dai più sfaccendati suoi 
conoscenti, i quali vogliono sapere le 
novità ch’egli ancora non conosce. Libe­
ratosi dal seccatore, eccolo dar di cozzo 
in un vigile urbano che gli vuol narrare
un incidente veicolare......p roprio  in un
giorno di caccia grossa, in cui uno scon­
trino non vai la spesa della c o r s a .....Ri­
piglia la maratona d' uso, perchè (quando 
ha premura i tram sono pieni zeppi o 
in ritardo) e giunge ansante e m adido 
sul posto. Si fa largo tra la folla e si
avvicina alla vittima, che in te rroga ......se
è ancora viva. Chiede qua e là inform a­
zioni sommarie e medita come può, ma 
rapidamente.

Naturalmente ha in mano lapis e car­
telle e annota quanto vede o gli vien 
detto. Talvolta occorre entrare in eserci­
zi pubblici, sedersi, o rd inare  una bibita, 
assumere informazioni. Allora è fortuna­
to: ha un buon posto per scrivere le 
cartelle per il Cronista.

Ma non sempre si tratta di cosa facile: 
per appurare un fatto , talvolta , per­
de parecchie ore, m arinando, con intima 
commozione, anche la colazione casa­
linga. Talora, oberato dal lavoro, corre 
a casa, e in pochi minuti desina; poi tor­
na ad uscire per il suo utile o disutile 
(chi ne sa?) vagabondaggio. Q uan d o  d o r­
me? Non lo sa neppur  lui. Talvolta, in 
piedi, come un corridore.... di razza !

A un cenno del Cronista o del caso, 
il reporter è talvolta sbalzato da un ca­
po all’ altro della città, appena si ha sen­
tore di un avvenimento e spesso giunge
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prim a del delegato, primissima del giu­
dice.

Cammina, cammina, povero reporter 
da molti cortesemente accolto, da altri 
sfuggito! 11 pubblico spicciolo lo consi­
dera un Argo, che tutto vede e sa, e da 
lui si p re tenderebbe Γ onniscienza. Dia­
volo, perchè fa il reporter?

In verità, per la sua professione occor­
rono tre cose : Buon 
naso, buone gambe 
e .....ottimo appetito.

Ahimè! il re por-, 
ter, dopo lunghi anni 
di lavoro, diviene un 
pò cinico e diffi­
cilmente di fronte al­
le più orribili trage­
die, si sente com m os­
so. Se il m ondo va 
così, che ne può il 
reporter?

E se andasse tut­
to come l’olio,come 
sarebbe monotona la 
cronaca !

Il reporter  è fre­
quentem ente invitato 
a colazioni o a pran­
zi sociali, ad inaugu­
razioni, ad accade­
mie e a conferenze e 
più volte gli occor­
se di rincasare.... in­
quieto, per qualche 
bicchierata di cham­
pagne·, ma sono in­
certi......del dovere !

Il bello è che mol­
ti lo considerano co­
me il primo rappre­
sentante del giornale 
e ciascuno crede ch 'egli abbia delle fa­
coltà che non ha. Così vieti pregato del­
le più strane inserzioni che naturalmente 
non può né pubblicare né raccomandare,
o viene incaricato di cercare un numero 
arretrato, o di fare un abbonamento o 
di raccomandare una famiglia derelitta.... o 
di portare un pacco di lunari profumati 
al Cronista!

Sottovoce: occorrerebbero al reporter 
delle gratificazioni, molte gratificazioni, 
ovverossia palanche spicciole, perchè 
quando in Questura o all’ Ospedale s 'im ­
batte con dei senza pane e senza tetto, 
potesse soccorrerli. Con cento o trecento 
lire al giorno se la caverebbe.

Il reporter dovrebbe essere di fatto
- come ho da dire? — l’araldo del gior-

male, sopratutto il dispensiere di favori 
e di sussidi e gli si dovrebbe concedere 
anche la facoltà di promettere, di promet­
tere, di promettere..... e di mantenere la
promessa !

Il malcapitato è conosciuto da tutti, 
ed è il più bersagliato dei suoi colleghi, 
dagli assidui e dagli abbonati i quali 
credono, per ragion del soldo quotidia­
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no, d ’aver acquistato un diritto a un po’ 
di reclame minuta!

Questo paria del giornalismo, fortuna­
tamente fatalista e fi­
losofo per eccellenza, 
non dovrebbe avere 
famiglia, nè ora dei 
pasti, o di riposo; 
non dovrebbe aver 
casa, nè letto, nè fa­
me, nè sonno. Dev' e s ­
sere sempre sereno, 
senza affanni e ma­
lanni, col portafogli 
simile a quello del 
Direttore del giorna­
le e le gambe di ac­
ciaio. Ma 1’ ideale è 
una canzonetta, e di­
verso è il reale !

Concludendo : il 
reporter non è un 
pubblicista, perchè 
lavora molto e gua­
dagna poco (sic /) 
non è un uomo per­
chè non può convive­
re che poche ore (e 
le convive....... dor­
mendo) notturne colla 
famiglia, non è un 
cittadino libero, per­
chè alla mercè di 
tutti, dal delegato al 
vigile urbano, dal me­
dico all’ infermiere, 
dal Sindaco allo spazzino; perchè tiene 
alla benevolenza d ’ognuno di essi, come 
a possibili informatori futuri.

Verissimo; per lui la giornata è un 
continuo spettacolo cinematografico che 
qualche volta gli si ripete persino nei 
sogni, ma si diverte men di quanto si 
crede ! Mentre traversa le vie della città 
in tram, allunga il collo, osserva a destra 
e a manca, spinge lo sguardo nelle vet­
ture, specie se sono chiuse, per sorpren­
dere la notizia a volo..... d ’omnibus, e
salta dal veicolo appena vede un capan­
nello di sfaccendati che circondano un 
disgraziato.

E’ pagato per esser curioso ! per occu­

parsi dei fatti altrui! Spesso, per avere 
un particolare, perde intere ore sull’an­
golo d ’ una via, per a ttendere  la perso­

na che glielo può fornire, e della quale 
conosce le abitudini.

Poi ripiglia il cammino, assai attardato, 
e riguadagna come può il tem po perduto .

In media un reporter  che voglia fare 
il suo dovere, visitare tutti gli uffici e 
dare una capatina nei suoi ritrovi, deve 
salire e scendere circa mille scalini al 
giorno. (Mille per 365; 365 χ  40 =  
14.600.000 scalini in quaran t’ anni !)

Può essere anche curioso l’osservare 
le mosse d ’un reporter  in cerca d ’ una 
notizia che crede di sua esclusiva perti­
nenza. Per non destare i sospetti dei col­
leglli, coi quali spesso è a contatto  e che 
com’ essi fanno, vo rrebbe  superare, lavo
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ro di furberia ed è lieto se al domani essi 
rimangono senza la notizia (Humanum est!)

Molte volte avviene che invece essi la 
pubblicano con maggiori particolari e 
con un titolo su tre colonne. Allora la de­
lusione lo rende nervoso, L’emulazione 
fra reporters, anche quando vanno d ’ac­
cordo, specie nei casi di notizie strabi­
lianti, dà un’idea di poca lealtà, e obbli­
ga Γ infedele amico a cercare una scap­
patoia, coll' imputare il cronista, un cor­
rispondente o un amico d ’aver recato la 
relazione al giornale

.Molti Γ invidiano, il reporter, e lo
chiamano un uomo fortunato..... perchè
può entrare dappertutto: ai teatri come 
nelle feste pubbliche, perchè frequente­
mente è invitato a lauti banchetti e a 
cene succulente! L’ invidiano! m a se l’ in­
terno affanno gli si leggesse in fronte 
scritto, lo compatirebbero.

Il reporter trova qualche volta un Ci­
reneo che si offre gentilmente di aiutarlo 
a portar la sua croce, ma poi trovando­
la troppo pesante, l’abbandona col suo 
carico a mezzo Calvario.

La sua vita disagevole è — scusa­
te — come quella del cavallo, che fini­
sce in salame senz’essere suino. Il repor­
ter  vecchio e solo, in una città dalla 
continua espansione, è condannato a fi­
ne miserevole (Bertolotto è pessimista !) 
in un ospizio o allo Spedale.

Il reporter vive sempre in pubblico 
ed è quasi un estraneo in redazione, do­
ve si reca invariabilmente tre 
volte al giorno per deporre 
le sue note.

Per la sua professione è 
costretto a presenziare le in­
dagini e i sopraluogo dell’au- 
torità, ad osservare minuta­
mente corpi umani sfracellati 
orribilmente o in avanzata de­
composizione.

Un reporter di nostra cono­
scenza un giorno, sulle alture 
dei Giovi, dopo avere assisti­
to all’ autopsia di tre donne 
sasassinate, se ne andò filo­
soficamente a colazione, e 
fra un boccone e l’altro,

scriveva le sue note emozionanti e i par­
ticolari. U n’altra volta, prima di colazio­
ne si godette la vista di tre cadaveri, 
uno suicida da un ponte, l’altro annega­
to da 15 giorni e il terzo morto per im­
provvisa emorragìa. Finito di mangiare, 
andò a vedere il quarto!

Non c’è Pluvio per lui!
11 tempo è sempre bello, anche quan­

do diluvia, e allorché il colono se ne 
«ta tappato in casa, il reporter deve cor­
rere le vie per cercare notizie e se av­
vengono danni per inondazioni o per 
cicloni, deve recarsi a constatarli de visu 
sotto le intemperie.

In giorni straordinari, in caso di av­
venimenti emoziananti, diventa l’aiutan­
te di piazza del Cronista, il quale in ta­
li circostanze lascia la scrivania e assume 
personalmente le informazioni. Allora 
Habemus Pontefice/n!

Durante gli scioperi e le dimostrazio­
ni, è il reporter che è sempre in piedi e 
assiste ai Comizi, alle passeggiate tumul­
tuose,..... e non fugge come i dimostran­
ti agli squilli di tromba!

In verità è conosciuto dalle guardie, 
e non lo toccano; a coloro che non lo 
conoscono , dice una sola parola : 
Stampa !

Ernesto Bertolotto



Triora veduta da occidente

T  r i o r a

Taggia, vaghissima cittadina, celebre 
per i suoi uomini illustri e per le sue 
opere d ’arte, specialmente per quelle la­
sciatevi da rinomati pittori, è il capolavoro 
della regione. Altri centri importanti di 
popolazione, sono : Badalucco, Montalto 
(degno di vera visita, per i quadri che 
vi ha dipinti Ludovico Brea) e Molini 
di Triora.

La popolazione di questa vallata è 
anche molto religiosa : ne fanno fede
i varii santuari dedicati alla Madonna, 
che qui sono stati costruiti, e che si e -  
levano su poggi e colline, quali fra il 
bigio-argenteo dei folti oliveti, quali fra 
il verde dei castagneti, quali sopra scogli 
e precipizi montuosi.

*
* *

Anche Triora ha il suo devoto santua­
rio : quello detto di Loreto, che prende

ri ora, uno degli 
otto mandamen­
ti del Circon­
dario di San­
remo , è uno 
storico e anti­
chissimo paese 
della Liguria oc­

cidentale, collocato sulla cresta di un 
monte, a 785 metri sul livel'o del mare, 
nel centro di un’ ampia conca, formata 
da due diramazioni delle Alpi marittime.

Sorge quasi in fondo alla pittoresca 
valle Argentina  o diTaggia,  la valle il­
lustrata e resa celebre dal romanziere 
Giovanni Ruffini, con le magistrali de­
scrizioni che si leggono nel suo “Dottor 
Antonio

Il fiume Argentina, che nasce dal monte 
Saccarello (m. 2200) percorre questa valle 
in tutta la sua estenzione di oltre 40 Km.
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tre pubblicazioni ave­
va già dato saggio 
della sua cultura — 
trattando di questo 
santuario parla anche 
della sua Triora, trat­
teggiandone in suc­
cinto la storia, e illu­
strandone brevemente 
quanto vi si conserva 
che possa avere inte­
resse artistico e tradi­
zionale.

Il P. Ferraironi ci 
promette altre interes­
santi pubblicazioni sul­
la cittadina dalle sette 
porte e dalle cinque 
castella(Triora), la qua­
le oltre a valorosi sol-

T R IO R A , v ed u ta  dHll’alto  
(da fo to g ra fia  e se g u ita  nel 1S% e malamente 

ritoccata).

il n o m e  da  un agglomerato di 
case cosi chiamato,  posto sopra una 
cres ta  rocciosa,  r inchiuso  fra due 
catene  di m on tagne ,  a due K.in da 
Tr iora .

Il venera to  sacro edificio della 
M a d o n n a  di Loreto ,  si estolle su 
d ’uno  scoglio nel g rem b o  di un 
vallone,  in mezzo a rocce di forme 
bizzarre  e tra  formidabil i strette, 
a p ie ’ di rupi sorgent i  verticalmente.

Su  q ues to  santuario ,  pochi mesi 
ha  pubbl ica ta  una  dotta  monogra­
fìa il tr iorese  P. Francesco Ferrai- 
roni  (1).

E ’ un lavore tto  ben fatto, scritto 
in forma elegante,  con molta pro­
prie tà  di l ingua e con criterii critici.

Il vo lumet to ,  a d o rn o  di parecchie 
i l lustrazioni,  ha poi un rilevante 
valore  s t o r i c o , per le numerose 
fonti di cui si è servito l'autore, ed 
è in te ressante  per le molte notizie 
che vi si d anno .

Il g iovane  au tore  —  che con al­

ti)  P . F ran cesco  F erra iro n i, Triora e il suo 
sa n tu a rio  d i  Loreto; S toria  e a rte .  Firenze Scuola 
tipojr, C a lasan zian a , 1013. L . 0.50 (Presso l’autore, 
in F osciandora, p rov . M assa Carrara)

Nostra Signora di Loreto, presso Triora 
(Quadro dell’ Altare centrale del Santuario
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dati, ha dato pure i natali ad in­
signi scrittori artisti , a bene­
meriti cittadini e ad esemplari 
sacerdoti.

*
* *

r>ÌQia·. Località .‘‘LelSpianate,, sul declivio del m. Trono

Non sappiamo precisamente l'an­
no  e le vicende secolari della for­
mazione di questo comune di 
Triora, mancandoci affatto i prin­
cipali dati storici, essendo stato 
manomesso ed in parte distrutto 
il ricco archivio municipale, nel 
secolo decimottavo.

Il poeta triorese Faraldi, che 
scrisse in versi latini (rimasti ine­
diti) la storia della sua città, la 
dice del secolo VI.

Anteriormente al secolo XIII, fu 
sotto i conti di Ventimiglia; nel 
1261 passò sotto il dominio di 
Genova, che la resse inviandovi un 
podestà per alcuni secoli, e la ebbe 
sotto di sè fino all’epoca della 
Repubblica ligure.

La storia genovese afferma che 
Triora fu sempre fedele alla repub­
blica serenissima.

1 monti che la circondano, furo­
no ben di frequente teatro di guer­
ra, specialmente nel 1625, 1672 e

P onte di M auta presso T riora

1796.
11 vago paesaggio,  

è rallegrato da varii 
corsi d ’acque freschis­
sime: ad oriente  scor­
re il to rren te  Capriolo, 
da mezzodì ad  occi­
dente  il G e rbon te  ed 
il Langano, dai quali 
cer tamente  ebbe  il no­
me Tria-ora (tre boc­
che).

Nella collegiata, de­
dicata all 'Assunta,  si 
ammirano preziose pit­
ture di Luca  Cambia- 
so, una tela del Gastaldi  
di Triora,  e un quadro
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di g ra n d e  va lore  artistico, opera di Tad­
deo Bartoli di Siena (sec. XIV).

A ncora  al presente ,  ben facilmente si 
p uò  a rgu i re  dai tanti ruderi, dai portici 
e dai fabbricati ,  l ’importanza, la bellezza 
artist ica che d om inava  nei secoli passati 
la città di Tr iora.  Ad ogni muover di 
passo s ’incontrano  ricchi portali in pietra 
nera, scolpit i ad alto rilievo con rara 
maestria,  e qua  e là, pel piazzale della 
chiesa parrocchiale,  si vedono abbando­
nati allo scempio  distruttore delle ven­
ture  generazioni ,  ricchi e pregiati capi­
telli, degni ornament i  di colonnati e di 
lesene che decoravano  gli antichi ca­
stelli ed i palazzi ora  caduti in rovina.

Nel n o v e m b re  1901, in questo alpestre

paese cessava di vivere Mons Tommaso 
dei marchesi Reggio, arcivescovo di 
Genova.

*
* *

All’odierno storico di Triora, che nei 
suoi lavori pone tutto il suo amore di 
cittadino devoto, e insieme tutto l’entu­
siasmo e tutta la pazienza dell’evocatore 
delle glorie passate, auguriamo che coi 
suoi futuri lavori storici possa sempre 
più far risorgere e far risplendere, a edi­
ficazione dei presenti, queste memorie e 
queste glorie, che sono anche glorie ligu­
ri e nazionali.

Sisto Francione

V illaggio  e Santuario di Loreto, presso Triora



«Ce attrattive di un

// Comune spodestato

Avete mai le t to t i’un cane che abbaiando abbia 
fatto sapere che a Rosso ci si sta bene? Avete 
mai sentito una pecora scrittrice belare un compo- 
nimentino per i castagni che veston tutto l’umile 
paese, da Meco ad Apio, da Pie di Rosso alla 
Sezura? Oibò! Rosso ha la lieta sfortuna d ’esse­
re un paese inedito. Il figlio brutto del Bisagno, 
il bastardo della Valle, gode la sua pace centena­
ria,"sol perchè una tenace leggenda ha predicato 
eh’è un villaggio senza attrattive, e la poltroneria 
dei occhi che non volevan salir su a Castagneto, 
a Noceto o alla Sezura, sudando le sette camicie 
per la straduccia lunga e orribile d ’ ima volta, 
clic saliva dritta, impervia, implacabile, fino alla 
parrocchiale di Santo Stefano, fu sanzionata senza 
ulteriore inchiesta da chi venne, anzi da chi 11011 
venne dopo, sì che questo rude e schietto figlino·

paese che non ne ha

S S O  ^

lo non degenere della bella e selvaggia nostra monta­
gna, è come era cent’anni or sono, se ne togli 
la strada nuova che porta per Davagna e iMorane- 
go alla Scoffera, lasciando però pochissimi viag­
giatori alla posta di Meco, all’osteria della Macag- 
g ina o a Pie di Rosso, disposti a proseguire per 
l’ultimo e unico tratto in piena funzione, di quel­
la famigerata strada primitiva, che or si snoda an­
cora, deserta, per la roccia forte e verde.

Rosso — dicevo — gode la sua umile pace, e, 
né più né meno bello di molti altri paesi del Bi­
sagno, non è quasi afflitto da villeggianti : si con­
tenta delle mosche. Nelle rubriche speciali dei 
giornali, nelle terribili esilaranti rubriche estive 
dove tutte le signore della mitologia, tra i fior di 
lingua rancidi e i lecchezzi banali, sono disturba­
te per paragonare le grazie delle villeggianti, non
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troverete mai, da Rosso, le dolciastre corrisponden­
ze afrodisiache dei deliranti parrucchieri settima­
nali, trasform ati a d isonore  di Guttemberg, in 
scrittori di giornali. Rosso non vanta garden par­
ty, non "ha  serre  superbe  di celestiali fiori femmi­
nei „ non si s tra luna davanti a " vaporose visioni 
di liliali toilettes „ non dà la sbornia di pramma­
tica agli im brattacarte  in servizio straordinario. Vive 
in fiera e agreste  semplicità, irsuto di castagni, 
questo  onesto  povero  pae­
se che non s ’è p rosti tu i­
to ai ricchi, che non ha 
pe rd u to  nulla delle sue 
caratteristiche a n t i c h e .
V engono  ad esso, ogni tan­
to, pochi amici fedeli, 
pochi am anti  di riposo: li 
accoglie con rude  fran­
chezza, con schietta cor­
dialità.....E non  fa la sp ia
ai g iornali!

Il vecchio Ciocin, il g a ­
lante Richìno, il f lemma­
tico e cortese Dionisio  
che portati su e giù per 
la valle la popolazione  
fluttuante di Calvari, di 
D ercogna .d i  Rosso, di Pa- 
ravagna, di Davagna, di 
M oranego, non han visto, 
in dieci anni, m utar  
d ’ un terzo gli amici di 
Rosso : qualche sposo ogni 
tanto, qualche b a m b o ­
lone di più, ogni anno: 
qualche vecchio di me­
n o ;  ma tu rb e  nuove mai, sconosciuti pochissimi, 
curiosi nessuno.

Ben stabilito che lassù non v 'è  nulla da vede­
re, che posto  per  gli intrusi non si trova, che il 
paese vuol vivere a sé, i mille e mille che corro­
no alla Scoffera, a Torriglia , a Fontanigorda, si 
con ten tano  d 'a m m ira re  da ll’altro tronco di strada, 
l’aerea chiesa rossa, sul g reppo  selvaggio, a cava­
liere della costa che porta  a valle poche case gri­
gie, decrepite, pittoresche.

Sino a pochi anni o r  sono Rosso, e raacapu  del 
com une  che ora  s ’ intitola da Davagna. Vollero 
togliergli p u r  anco quella gloriola. Lasciò fare e se 
ne stette anco r  più raccolto e modesto fra i suoi 
castagni e lev i t i  a s p r ig n e ,  a godersi tutto il sole che 
i villeggianti non vogliono, in contemplazione del 
verde Bregalla crociato, del campanile bianco di 
T raso  e del rossigno di Bargagli, nella tepida se­
renità ronzante  di mosconi.

S u llo  strada nuova
La s trada  nuova, iniziata nel 1886, per merito 

p rec ipuo  del Sindaco  Macaggi che fermissimamen­
te la volle, fu com piu ta  nel 1801, con sacrifici 
g randiss im i del C om une, clic solo recentemente, 
m ercé l 'o p e ra  sagace deH’ottimo Sindaco cav.

prof. Carlo Martini, potè dar assetto all’intricata 
rete d ’oneri che ne paralizzava la vita. La strada 
che s’inerpica, a ripidi tourniquets, sul versante 
destro della valle, di riscontro a quella di Torri­
glia, Udii ha un quinto del movimento dell’altra 
clic porta pure alla Scoffera, come questa nostra 
di Meco, Davagna e Moranego, per proseguire 
per Torriglia.

Colà, ad ogni ora, ogni giorno, un inseguirsi

folle di automobili, un filar continuo di carri e 
carrozze; costà due, tre, quattro automobili, a dir 
molto; quella del sen. Bombriir, ospite fedele e 
costante di Davagna, quella di Tranquillo De Mar- 
Martini, l’altra del signor Smeraldo....

Ogni tanto qualche calessino, qualche modesta 
vetturetta polverosa, cui vedete attaccata la caval­
la grigia del Baghino di Prato o il cavalluccio 
baio del Ciocin. Ad ore fisse, o quasi, tutti i gior­
ni, di mattina e di sera, la corriera postale, il 
tramvaietto classico, che va su su, penosamente 
per quei giri a precipizio, spesso seguito paziente-
niente dai.....passeggieri, pedoni per esperienza,
per convinzione, per prudenza, per pietà verso 
sè stessi e quelle povere bestie nutrite di staffila­
te e divorate dai tafani. .

Al sabato, andando a Rosso, al lunedì tornan­
do a Piazza Colombo, la corriera è stracarica da 
far paura, e va storta sul precipizio, pesante, af­
faticata, stridente, con due o tre o quattro disgra­
ziati penduli sulle ruote, aggrappati disperatamen­
te alle maniglie, sotto la minaccia di aver da un 
momento all’altro un baule sulla testa, un bagno 
di latte, o un sacco in faccia, o una doccia d’olio,
o uno spruzzetto di petrolio, o un qualunque altro 
regalo venuto giù dalla cCibba, carica da non di­
re, Dentro, uno stufato umano: conladinotte C
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mezze s ig n o re , balie e bambini, stretti a vite con 
uomini e pacchi, paesani e cavagne', caporali e 
soldati .....

Se guida il Rullino, le rappresentanti più bel- 
loccie e ridanciane del sesso da marito sono sul 
primo sedile, raccolte presso il Don Giovanni 
della frusta, che al punto buono siede fra le più 
rotonde, godendo con una smorfia maliziosa i 
più gradevoli inconvenienti di quell' incomodità. 
Ma vi sono più risate che proteste.

C a luo ri e Dercogno
La strada è ardua, ma spesso ombreggiata, talora 

bella. A Calvari s’apre uno sfondo verde e fresco, 
fra i boschi. Proprio a Calvari, Ciocia e f ig li  
fan la prima tappa, distri 
buiscono i primi chili di 
carne, i primi giornali ; 
sbrigano le prime com­
missioni e abbandonano 
al loro destino i primi 
passeggi eri.

La chiesa di Calvari — 
ecclesiae f sancti And ree 
de Corvari — è già ri­
cordata al principi»? del 
XIII secolo. Il 21 Maggio 
1202 i Consoli dei Pla­
citi stabiliscono che cer­
ti tali debbono pagare i 
legati fatti alle chiese, fra 
cui è menzionata la 
chiesa di Calvari, come 
creditrice di sedici soldi.
L’ 11 Novembre 1213, 
dom anda di essere-sepolto 
presso la chiesa di Sant’
Andrea, Giovanni di Cal­
vari, che lascia puresol- 
di 20 per celebrazione di 
messe.

Il 2 Dicembre 124SCal­
vari aveva già unite la 
chiesa di Marsiglia; in­
fatti il Ferretto trae dagli 
atti del notaro Bonvassal­
lo de Majori, che in tal 
giorno ed anno Simone 
Musso di Marsiglia e la 
moglie Mobilia vendono 
a prete Raimondo, mi­
nistro ecclesiarum San­
cti And ree et Sancti 
Job annis de Marcelle una 
terra in villa Marcelle.
1123 Giugno 1251 Raimon­
do eleggeva un chierico 
per la parrocchia di Cal­
vari, secondo il tenore di 
una lettera, scrittagli l’ S 
Giugno 1251, dal pon­

tefice Innocenzo IV, e reggeva ancora le due chiese 
di Calvari e Marsiglia il 3 Settembre 1258.

La seconda tappa sarà a Dercogna, che vanta 
una chiesa antichissima, quella chiesa Sancti N i­
colosi de supra cauzolam, di cui dà notizia una 
vecchia pergamena dell’Abbazia di S. Siro, e che 
racchiude una locazione di beni, fatta in Bargagli 
nel 1173. E ’ la stessa chiesa di San Nicolò, cui 
lasciava beni nel 1213 il benestante Rubaldo 
Carnegrassa e che nel 1237 era scelta per sepoltura 
da Madonna Alda, vedova di Dalcogno de Dal- 
cogna, che lasciando in testamento soldi due al 
ponte nuovo del Prato, chiedeva di aver tomba 
presso la chiesa Sancti N icol osi de Dalcogaa.

Tale chiesa perdette in processo di tempo cura 
d 'an im e, e già nel 1311 era incorporata a quella 
di Rosso, poiché Γ 11 JD icembre di quell’ anno, il
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pre te  G iriforte , a rc ip re te  di Bargagli, eleggeva 
prete G iovann i,  m in is tro  dì San Pietro di Da- 
vagna, in re tto re  delle chiese ili S. Stefano di 
Rosso e di San  N icolò  di Darcogna una quarum  
dependet ex altera.

La m odesta  chiesetta, trasformata, ampliata ne­
gli ultimi secoli scorsi, o r  non ha più notevole 
caratteristica del suo  grig io  campanile corroso 
e dell’ abs ide  anco r  forte della polita pietra viva 
di cui si c o m p iacq u e ro  i padri. Sopra la parte 
agg iun ta  sul fianco sinistro, si nota la data del 
1769, cui r isa lgono  i lavori. N ell 'in terno la vec­
chia chiesa non  ha che qualche povera tela sui 
modestissimi altari e qualche sgorbio ‘di colore 
sulle pareti im b ianca te .  La lapide che copriva il 
sepolcro  dei fanciulli è Γ unica che si nota ancora 
sul pavim ento . Sotto  la grigia chiesetta, è la strada; 
a te rgo  son terren i coltivati e case rustiche.

Meco
Eccoci a Meco. M eco?  Gli etimologisti possono 

sbizzarr irs i  e trovare  la ragione di questo nome 
che sem bra  un  cordiale invito, una tacita pre­
ghiera , un  saluto a chi arriva, un’ umile esclama­
zione di sorp resa  e di compiacenza, secondo che

piaccia pronunciarlo .
A b b iam o  già messo t ro p p o  latino, rubacchiato 

qua  e là, in queste poverissime note, e non v’ è 
p ro p r io  necessità di rilevare se tal denominazione 
era in uso nel tre o nel quattrocento. Certamente 
ora ha una  sanzione ufficiale, da che a Meco fa 
capo  la posta di Rosso, cui attende le signorina 
Santa  colle g am b e  di Pasqualotto. Meco non ha 
migliori titoli di questo  e della strada che l’ attra­
versa, p e r  considerarsi capitale di Rosso. Dalla

Posta a Piè di Rosso si svolge infatti la vita più 
intensa del borgo. Qui è il Sindaco dottor Mar­
tini, uri chimico sapiente che ha trovato la buona 
formula per le migliori combinazioni amministra­
tive; qui sosta carrettella e cavallo, quel buon 
dottor Cuneo che non esita a correre per cin­
que chilometri pur di portare soccorso ad mi 
malato; qui s’ ammirano i più belli, i più biondi 
baffi del comune, appartenenti al più elegante 
vice segretario e titolare di posta e' notaro e alle* 
grò ragazzo che abbia mai Visto quest’ ameno 
monte de roci, ricordato da un suo collega no- 
taro del 1060, Ve lo presento: Luigi Carlo 
De Martini o Bianco senz’ altro.

Querce umane
A Piè di Rosso sta la Mucaggina; una gloria 

del paese, la prossima centenaria; forte e arzilla, 
a novantasei anni, come suo fratello Carlo (grand’uf­
ficiale, commendatore, farmacista, ex sindaco, a 
ottantacinque, come l’altro suo fratello, il dottor 
Domenico a ottantasette). Quant’è che la Macaggia 
apriva il ballo popolare a Santo Stefano e con 
gighe e perigordini, monferrine e valzertirava via 
unasera sana? Quant’ èchesaliva ogni domenica su 

alla Chiesa? Poco, pochis­
simo; ma se cedendo alle 
preghiere dei suoi, accet­
ta di risparmiarsi qualche 
strapazzo, non accetta af­
fatto di chiudere la vita 
appena centenaria.

— Non ci fo scrittura 
per cent’ anni ! Oibò! 
non ci fo scrittura !

E trattandosi duna 
Macaggi, non ha torto, 
perchè i vecchi di que­
sta famiglia piangevano 
come morti nel fior de­
gli anni i morti a settan- 
tacinque anni ! Ottanta, 
ottantacinque , novanta 
sono età normalissime 
per questa gente di ferro, 
energica, tenace, avventu­
rosa.

Gian Carlo, padre del- 
Γ on. avv. Giuseppe, il 
coltissimo deputato del 
secondo Collegio di Ge­
nova, vive forte e sereno, 
nella sua bella villetta 

di Castagneto, e par che giochi coi suoi dicia— 
sette lustri come colle bocce, che 1' hanno intre­
pido campione. Vulcanico, generilo, impetuoso, ma 
sempre schietto e simpatico, tenne per molti 
anni l’ufficio di Sindaco, e a Piè di Rosso gli 
hanno dedicato una strada. Camminatore, caccia­
tore, entusiasta della campagna, si compiaceva dì 
esprimere il linguaggio e l ' arguzia paesana nelle 
mescherate mai più vedute dei carnevali lontani, 
e con Γ inimitabile Giuseppe Pezzale fu uno dei
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Egli non tardò a sco­
prire il cuor di Giorgio. 
Andò sulle furie, ma non 
ebbe miglior successo 
che sentirsi spiattellare 
dal fratello che la voca­
zione ecclesiastica era spa­
rita e che oramai pen­
sava soltanto a sposare 
la bella Avanzina.

“ Patriarca della Sezura „ che vive con Dante 
e allieta con Orazio le veglie classiche della si­
gnora Manin, debbo lasciarlo tosto sullo scalino 
di pietra corroso, sotto la pergola, colla vecchia

pipa tra la barba mosaica, 
ov’è un tramonto d ’oro, 
per muovere incontro a 
due leggendarie figure 
di Rosso, a due di casa 
Macaggi, vissuti or son 
cent’ anni. Don Giorgio 
Macaggi , Arciprete di 
Rosso, tenne per mezzo 
secolo cura d ’anime, ben­
ché avesse cinque figli 
maschi ed una femmina. 
Aveva studiato per farsi 
prete, era presso a rice­
vere gli ordini, allorché 
s ’ innam orò  perdutamente 
d ' una bella e distintissi­
ma ragazza: u n ’Avanzini.
I Macaggi stavano a Tor- 
riglia dove — la rivolu­
zione non era ancor ve­
n u ta — un d ’essi, il fratello 
di Giorgio, era prete, con­
fessore o cappellano o 
confidente, non so di­
re bene, del principe 
D' Oria.

La “ MACAGG1NA „

Domenico Macaggi, vive in piena e intelligente 
libertà agreste, alla Sezura, uno dei quartieri più 
alti di Rosso, in una villetta che i filari contor- 
niano, in una bella macchia verde, dominante 
sulle più umile casuccie grigie.

Questa sua villetta ei fece edificare sulla più 
modesta casa clic l'avo suo, Arciprete di Rosso, 
aveva legato alla figliuola prediletta, la faziosa 
bellissima Didda.

S to ria  d 'am ore d i un A rc ip re te
Oli ! ecco, che pur volendo ancor salutare il

I furori del fratello pre­
te d ivamparono al punto 
che Giorgio si trovò, una 
brutta n o t t e , rinchiuso 
nel Castello di Torriglia.

Non si perse d ’ ani­
mo. e trovato il momento 
buono, con un urtone 

Fot. D ott. c . M artin i  provvidenziale e forse con
qualche pezzo da otto non 

meno persuadente, mandato a ruzzoloni il cu­
stode male in gambe, se ne fuggì al sole e all’ a­
more.

Veramente scappò anzitutto  sul piazzale della 
Chiesa, luogo sacro dove non potevano nulla le 
furie fraterne e i birri del Principe. Colà fece 
venire, mercè uni messaggero pietoso, la bella 
figliuola per cui bruciava, e in presenza delle 
persone radunate, dichiarò che non voleva essere
un cattivo prete, ma un buon m a r i to .....

Finì per allora come nelle favole: si sposarono e 
ne vennero dei figliuoli, due dei quali dovevano  
essere preti, una ragazza bella come il sole, la

famosi paesani che deliziassero i genovesi.
Più vecchio di qualche anno, ma diritto e forte 

come una querce, sempre pronto a sbalordirvi 
colla ferrea memoria satura dei classici, il dottor
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D idda, e il barbiere cioè il chirurgo di Rosso, 
p a d re  dei due  validi ottuagenari tuttora viventi. 
G iovane  ancora, la moglie adorata di Giorgio Ma- 
caggi, venne  a morire. Al marito clic amorosamen-

— No, tu non morrai ! — rispondeva piàngen­
do Giorgio — Ma se < iò avvenisse.... fra un an­
no celebrerei io stesso la messa per la tua pace ! 

Morta la moglie, Gioigio Macaggi pensò a far­

te l 'assisteva nella straziante agonia, ella raccoman- si prete e a mantenere all’Estinta la strana pro­
dava  i figli, e sapendo lo  audace e avventuroso, lo messa. Apri l'animo all’Arcivescovo, mons. Lerca- 
scongiurava a voler vivere ritirato con essi. ri, antico amico di famiglia, e n ’ebbe conforto e
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niiito, sì che celebrava davvero, un anno dopo, la 
messa per la moglie estinta, e poco appresso ve­
niva Arciprete a Rosso.

anche uomo pratico e alla Sezura seppe trattar 
bene l’affar suo, sì che in mezzo secolo di gover­
no, in novantanove anni e dieci mesi d ’età, potè 
raccogliere fasce  e scudi. Due figli — abbiamo 
detto — ricevettero gli ordini ed è famosa una 
messa in terzo, che l’Arciprete celebrò coi figli, 
per l’anima della moglie defunta.

La be ilo  Didclci
L’Arciprete adorava la sua unica figliuola, una 

superba bellezza bionda, di cui i vecchissimi del 
paese parlano come della più grande maraviglia 
vissuta su questo monte selvaggio. A Genova, la 
bella Didda, figliuola dell’Arciprete di Rosso, era

Il Patriarca della Sezura 
Dott. DOMENICO MACAGGI

— Cosi — concludeva il dottor Domenico, 
schiacciando coll'indice il tabacco nella pipa di 
gesso e riponendo i zolfanelli nella vecchia cac­
ciatora di fustagno — i Macaggi originari di 
Spagna, venuti certo dal Cile, emigrati a Venezia, 
banditi per dieci generazioni e passati in Lomel- 
lina, a Sartirana, per certa 
schioppettata tirata ad 
un vescovo in processio­
ne, vennero in seguito a 
Torriglia e si stabilirono 
a Rosso negli ultimi an­
ni del settecento. —

Per tutta la valle la fi­
gura dell’ Arciprete quasi 
centenario, cordiale, be­
nefico, arguto, autoritario, 
è rimasta leggendaria.
Cacciatore impenitente, si 
narra che a sentire una 
schioppettata, lasciasse la 
messa all’ introibo per 
correre a constatare s’ era 
stata colta una lepre, di 
cui s’era molto discusso 
alla veglia, in canonica.
Burlone insuperato, si con­
tano da cent’anni i suoi 
atrocissimi scherzi. Era

Fanciulle e bimbi della  Sezura F ot. R . M ai agg i

famosa e celebrata, cento anni fa, come lo era più tardi 
Teresa Doria, che a braccio delle popolane  saliva 
fremente in Oregina, a celebrare il centenario 
della cacciata degli Austriaci e a fare voti per la 
nuova liberazione.

Anche la bella Didda, animosissima e ribelle 
ad ogni freno, vibrava di commozioni patriottiche,

La Clv'esa di Santo Stefano a Rosso Fot. Λ1 M ucuggi
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e dei suoi entusiasmi Comunicava gran parte ai 
brillanti ufficiali di N apoleone prima e poi del 
Re di Sardegna  Di molti valorosi del primo Im­
pero  la bella conservava l’amicizia e la ricono­
scenza, con qualche ricordo che, riflesso nei ina-

L e m ietitric i di Castagneto

gnifici occhi e com m entato  dall’aspetto statuario 
della Dea di Rosso, doveva apparire delizioso. Ciò 
sarà spiaciuto certamente ai repubblicani genove­
si, ma al buon  scopo conduce ogni via, nè quel­
la aperta  delle belle braccia bianche di Didda, 
doveva sem brare  la peggiore  ai combattenti d ’Ar- 
cole e di Marengo. E ’ fama che la bella di Ros­

so, vestita da ufficiale, abbia seguito in battaglia
1 amor suo, standogli intrepida al fianco!

La bellissima signora divenne moglie d ’un’ arca 
di scienza, il medico del Re, professor Giambat­
tista Leveronc, nobile uomo di studio, la cui mi­
te e remissiva natura contrastava coll'energica vo­
lontà, colla calda vitalità della formosa figlia dell Ar­
ciprete. Giambattista Leverone mori alla Sezura, 
nella casa che è ora del dott. Domenico Macaggi,' 
e che la Didda aveva avuto dal padre.

Ella — la Didda — si rimarito ancora con un 
gentiluomo di Levanto, col quale stette ben ven­
tiquattro ore! L’incompatibilità di carattere si ma­
nifestò comodamente dal mattino al tramonto, o 
dal tramonto a notte fatta, non saprei dire, sì che 
l’unica cosa che gli sposi novelli fecero con sod­
disfazione comune, proprio d ’amore e d ’accordo, 
fu quella d 'andar ciascuno pei fatti suoi.

I fatti della bella già stagionata tendevano ora­
mai a Pluto più che a Cupido, ma questi e Mar­
te servivano sempre la Dea di Rosso, per certe 
sue interessate beneficenze che le permettevano di 
arrotondare i terreni, facendo star a easa qualche 
bravo figliuolo di leva, poco disposto a diventare 
soldato del Re.

Se la Didda, commossa di fronte a un tal caso 
pietoso, frugava nei suoi ricordi, trovava sempre 
un tenente o un capitano — di linea o delle gui­
de, d ’artiglieria o di fanteria marina, secondo i 
casi — ch’era diventato colonnello o generale. 
Scriveva o andava: vinceva quasi sempre. Era be­
nedetta.... e si prendeva una fascia!

D A V A G N A Fot, Paolo De Martini
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Morì decrepita anche lei, come ogni Macaggi 
che si rispetta e che rispetta la tradizione. Suo 
padre, P Arciprete, aveva appena novantanove anni 
e dieci mesi allorché venne la bella idea a qualche 
burlone della Curia di chiamarlo a Genova, d ’or­
dine dell'Arcivescovo Card- Tadini, per rendere 
conto della sua condotta! » Còse g vèti quello lerfon 
de — esclamò Don Giorgio, e andò, nono­
stante la neve e il freddo rigido.... A Genova sep­
pe della burletta, ne rise anche lui; mangiò, be­
vette, e poi — era un sabato — volle tornare a 
Rosso per la messa della Domenica. Si buscò una 
polmonite, e morì poco dopo. Anche suo figlio
— il barbiere, cioè il medico di Rosso — tirava
a campar cent’ anni. Ne aveva già novant' otto....
Ma purtroppo, era ghiottissimo di pesci e di ca- 
laniaretti, che veniva — in quell’età giovanetta!
— a mangiare a Genova, dagli amici, perchè a 
Rosso, fino alla comparsa del sottoscritto, non 
s’eran mai visti neppur pesci a due zampe!

Il barbiere — un brutto giorno — fece indige­
stione di calamaretti e santamente se ne morì.

La chiesa d i Santo Stefano

Da Don Giorgio a Don Garaventa, il buon Ar­
ciprete attuale, si successero cinque o sei Arcipre­
ti nella giurisdizione ecclesiastica che fa capo alla 
chiesa di Santo Stefano, di cui è cenno nelle car­
te fin dal 1198, allorché Gisla, figlia della fu Alda 
de Bonavero, donava una terra alla Chiesa de Ro- 
CO, e per essa al suo Rettore prete Giovanni, il 
quale eomparisce pure in un atto dell’ 8 Aprile 
1210.

Il 12 Febbraio 1272 Giacomo de Suripa, di Ros­
so, si obbliga di costrurre il campanile di Santo 
Stefano di Ro^so in tribus parietibus et pinacu- 
luin bene et convenienter et conwositum de lapi­
dibus et cemento calcine ita quod sit fortis et 
sufficieris in ditta ecclesia prò tintinabullis in
altitudine pa'niorum septem.....  Non so quanto
possano interessarvi questi dati, ma ve li dono 
volontieri, tanto più che si tratta di latino dolcifi­
cato, e le citazioni le sgraffigno dalla bella e pon­
derosa opera del mio amico Ferretto « I primor­
di e lo sviluppo del Cristianesimo in Liguria. »

Che il campanile attuale, quello che ni'è sopra 
la testa e che manda un grave saluto di rintocchi 
lenti, al tramonto che indora le vigne basse e la 
chioma scomposta del mio infruttifero pero, sia 
proprio quello che costruì mastro Giacomo nel 
1272, non giurerei.

La polpa e le ossa, cioè lapidibus et cemento 
calcine, dureranno ancora come quel de Suripa ha 
disposto, ma certo il campanile come la chiesa 
han mutato veste, e come al solito fu il sei o il 
settecento — gran sarto barocco di costruzioni in 
Liguria — che ha conciato anche quel di Rosso, 
con pompa di cornicioni e di modanature, su cui 
è ora anche una ringhiera a terrazzino, e sopra 
il cupolino, e sopra un dado e sopra un’asta e 
sopra un Santo Stefano di ferro battuto, arruggi­

nito, che fa da banderuola. Il Pro to  Martire di 
Rosso non è più artistico del San Nicolò di Der- 
cogna, somigliantissimo — Dio mi perdoni ! — a 
un grosso rospo appeso!

La chiesa di Santo Stefano non ha cimeli, noti 
conserva rarità artistiche. Soltanto una Lapidazio­
ne del Protomartire, dietro l’altar maggiore, van­
ta qualche nobiltà di composizione, e vuol essere 
notevole opera quattrocentesca.

Le tracce della antichità della Chiesa si son per­
dute nei secoli, nei successivi restauri, ed ora non 
è che semplice e luminosa, odorosa d ’ incenso e 
sonora di canti. Purtroppo le fondamenta della 
Chiesa poggiano sopra una frana, e ultimamente, 
per minacciose infiltrazioni, s ’ imposero restauri, 
cui soprassiede con alacrità intelligente il giovane 
curato « Don Baciccia » Piccardo che studiò, sen­
za maestro, un pò d ’ingegneria e che imparata l’ar­
te se I’è messa da parte, per s rvirsenc quassù.

Di Rosso e della sua chiesa, la storia, o soltan­
to le cronache, s’occupano pochissimo. Passano 
anni, lustri, secoli, senza che s ’ alteri la pace e 
l’umiltà di questa povera gente, rotta alla fatica, 
rude e silenziosa sui magri terreni, nelle brevi 
vigne, nelle boscaglie lontane, nei piccoli prati 
che pezzano il dorso dei monti.

Sol qualche gialla pergamena, dimenticata in 
una filza polverosa d ’archivio; solo qualche atto

La Processione di S an t’A ntonino

d ’antico notaro ignoto, danno  una  notizia ogni 
tanto. 11 10 Gennaio 129S prete Guglielmo, retto­
re di Rosso, chiede di essere assolto dalle censu­
re per non aver pagato le decime, im pcste  da 
Bonitacio Vili per la Sicilia.
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In u n  vespero  o ttobrino  del 1304, tornava da 
Torriglia  alla sua chiesa, raccolto in un pensiero 
di morte e di umiltà, il rettore Giovanni de Ur­
bano, che poche ore prima assistendo Nicolò, Fie- 
schi conte di Lavagna, gii aveva aperta l’anima 
alla speranza e chiusi gli occhi alle terrere passioni.

Le υ icende d ’ una processione
Forse il maggior avvenimento dell 'anno, fu per 

lunghi secoli, fino alla metà dell’ottocento, la 
grande  processione che raccogliendo i popoli di- 
M oranego e di Davagna sotto un solo stendardo, 
seguito per libero intervento da Marsiglia, da Cal­
vari, da Rosso, da Bargagli, da Traso e da Val­
lebuona, si recava per penitenza, ogni anno nel 
terzo giorno di Pentecoste, alla Badia di S. Frut­
tuoso a Capo di Monte. L ’ imponente corteo at­
traversava le terre di Bargagli, Testana, Recco, 
Camogli e Ruta, da cui scendeva, come un tor­
rente umano, c^me cascata viva, agli scogli di 
San Fruttuoso.

“ I terrazzani — scriveva nel 1535 mons. Giu­
stiniani — ne ricevonomolte volte espressi miracoli 
di acqua e di sole soliti ritornarci per queste ca­
lamità ».

Circa l’origine di questo famoso annual·' pelle­
grinaggio, narra la tradizione che l’ irlandese San 
Colombano, il fondatore dell’ Abbazia di Bobbio, 
siasi recato sul principio del VI secolo da Bobbio 
a Capodim onte, sostando a Moranego, al cui po­
polo donava certa reliquia chiusa in una crocetta, 
colla assicurazione che ogni qualvolta gli abitanti 
della valle di Bargagli si fossero recati colla reli­
quia a visitare il corpo di San Fruttuoso a Capo­
dimonte, avrebbero  avuta l’assistenza del Santo, 
cioè sole o acqua, come la campagna voleva, de 
rore coeli et de pinguedine terrae.

Gravi discordie sorsero iu seguito fra Morane­
go e Davagna, a causa dell’ itinerario da seguire, 
della precedenza, dell’ordine delle funzioni, ma 
quando  Bargagli che aveva supremazia su quelle 
parrocchie avanzò diritti sullo stendardo e sulla 
reliquia, moraneghesi e davagnini s’allearono con­
tro Bargagli, e se per queste discordie la proces­
sione venne più volte sospesa, la vittoria fu defi­
nitivamente di M oranego e di Davagna, perchè ad 
essi, nel 1714 prima e poscia nel 1745, gli arci­
vescovi di Genova Lorenzo Fieschi e Nicolò Ma­
ria De Franchi assegnarono la Croce abbaziale di 
San Colom bano e lo stendardo.

Tem endo  però l'ostilità di Bargagli, quei di 
Moranego e di Davagna deliberarono di transita­
re da allora ir. avanti per Rosso per giungere a 
San Martino d ’Albaro e proseguire poscia per la 
riviera, con quale strapazzo e pena dei pellegrini, 
è facile immaginare! Di tanto onore Rosso godet­
te una settantina d ’anni;  finché nel 1815, Barga­
gli, M oranfgo  e Davagna trovarono modo di ac­
cordarsi e la gran processione tornò a passare per 
Bargagli fino alla prima metà del secolo scorso.

// Magnaseli ino
Il ricordo della processione ricorreva qualche 

volta anche nelle famose prediche del Magna- 
schino, un’altra celebrità di Rosso che se n’è an­
data quest'anno. Fedele a un suo voto, ricono­
scente alla Madonna che 1’ aveva ti attenuto in una 
caduta che poteva costargli allegramente l’osso 
del collo, il vecchiet o s 'era dato a predicare le 
lodi della Vergine, e tutto r a n n o s i  stillava il cer­
vello per preparare il panegirico che alle Piane, 
davanti alla sua casupola illuminata, chiamava 
sempre, la sera della Madonna della Guardia, una 
gran folla, più allegra che compunta. Io non eb­
bi mai la fortuna di godere l’eloquenza magna- 
scliiniana, e me ne dolgo, perchè ne sentivo dir 
mirabilia da sei anni. Figuratevi che l’ ispirato 
brav'uomo non mancava di recarsi a Genova, in 
Quaresima, per imparare dal predicatore più in 
voga e poi, dopo un lambicco di giorni e setti­
mane e mesi, saliva sul monte Peno o in Apio,
o in Capernardo, sul Cavagnetto, per la prova ge­
nerile, e di lassù strepitava come un forsennato, 
chiamando la Madonna colle espressioni più pe­
regrine della sua bizzarra eloquenza,

Tutto questo per il bel successo di far ridere a 
crepapelle i giovinastri e le ragazzotte del paese, 
cui s’aggiungevano sempre i dieci villeggianti di 
Rosso, convinti che non si potesse trovare fra 
questi castagni selvaggi, un passatempo migliore 
e un più efficace depurativo del sangue.

L’avevano chiamato « Magnascliino « perchè la 
sua eloquenza sembrava disposta a rubar la pal­
ma a quella dell’ Arcivescovo Mons. Magnasco, ed 
egli teneva il soprannome come un titolo di no­
biltà, come un attributo della sua gloria.

Morto il grande oratore sacro, a Rosso non ri­
masero che un poeta ed un aviatore. Il primo, 
ben vicino, proprio in sede, alla Sezura: l’altro 
in America o nell'aria, sull’oceano o nelle nuvole.

I l  poeta

Il poeta è Domenico Ricci — il Menico della 
Sezura — un povcr' uomo che ha per muse la 
vanga e la vaccherella, e tre figliuoli che mangiali 
pane, e una brava moglie che vorrebbe che il ma­
rito facesse più legna che versi, e si lavasse 
almeno alla domenica — i suoi piedi mortali in­
vece di irrorare i piedi poetici alle fonti d ’Elicona.

Ma se carmina non dati pane, danno delle sod­
disfazioni, che intendere non può chi non le pro­
va, e Menico è da un pezzo riconosciuto come 
poeta e astronomo, filosofo e metafisico. Stracco 
dal lavoro, non si corica senza aver contemplato 
un poco le stelle; libero per un'ora, legge o scri­
ve. I suoi versi non riconoscono le leggi della 
poesia, né quelle della sintassi, né quelle dell’ or­
tografia, ma la rustica Musa ha palpiti per il 
paese nativo e s’alza, schietta entusiasta, fino alla 
visione affascinante del creato, fino alle leggi m i-
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preme della vita, fino a Dio sublime e miseri­
cordioso.

Sorge ridente e ameno 
Sull 'appennino colle 
Che dal Bisagno ergesi 
Bello nel ciel sereno 
Il mio natio paese....

Egli deplora che a Rosso sia stata tolta la qua­
lità di comune per darla a Davagna e canta gli 
uomini insigni che nacquero nel suo paese « anti­
co e bello ».

Il Poeta Fot. R . Macaggi

Anche Rosso non è indietro 
Per li uomini in sè nativi:
Ha già avuto ed ha ancor 
Varie persone con grande onor.

Chi son essi? Gian Carlo Macaggi, anzitutto...
Il commendator ancor presente-

poi il Sindaco attuale prof. Carlo Martini
... un uomo di bontà

Ancor questo intelligente.
Negli uomini feconderà 
Toglierà l’error dai cuori,
E il bel sol risplenderà.

Vengono poi, come è giusto, il buon Arci­
prete don Gararaventa, il Curato, il medico e 
altri parecchi esulati a Genova o altrove:

Molti ancor non son notati 
Che a Rosso son ben nati;
Dei dottor per malattia
Dei sacerdoti per l’anima pia.....

Ma come mai, questo paese, che al poeta sem­
bra il più bello del mondo, non è meta desiata 
dei villeggianti? perchè ha un num ero tanto lim i­
tato di frequentatori, e la fama non lo decanta 
come altri celeberrimi? Il poeta della Sezura ve 
ne rende ragione:

Qui a Rosso son poche case 
Ai villeggianti da affittare,
Se ve ne fossero molte ancora 
Le occuperebbero essi allora.

Da lontano i passeggieri 
Ben si tufano nel vederlo 
Cosi rapido e alto ancora.
Se ne vanno indietro allora.

Se provassero una volta
I villeggianti ad abitare 
Ci vorrebbero ritornare 
Sempre a Rosso a v i l legg ia re .....

Qualche testardo denigratore insiste nel dire 
che è un paese senza attrattive? non sa quali 
bellezze possa vantare? Menico della Sezura cerca 
di convincere e di aprir gli occhi al renitente.

Se nel vedere non par sì grato 
Bisogna ascendere sul prato 
E godendosi l 'aria grata 
Si vede i monti e la vallata

..... Poi si può ben sapere
Che v’ è u n ’aria da godere 
E si vede ben sovente 
La riviera del ponente.

Il poeta riconosce che manca qualche como­
dità al paese del suo cuore, ma ne enumera 
molte altre che possono aggiare  cioè d a r  agio 
agli ospiti.

Poche cose resta ancor 
Per aggiare quei signor 
Ci vorrebbe u n ’erbivendola 
E sarebbe completo allor ....

Ma la Teresa ha sigari e sigarette fin che si 
vuole, la Rosina pane, pasta, salame; Giacomo
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della Macaggina vino per tutte le seti; il signor 
Gian Carlo magnesia e olio di ricino a volontà...

Non più mancano rivenditori 
Di sale e tabacco nei dintorni 
Pei commestibili è sufficente 
E le osterie per la gente.

Col suo nome son le vie
Il macello p u r  vi è,
La onorata Farmacia 
E la posta a Meco è .,...

Povero e buon poeta, che lasciato un carico 
enorme di legna, o falciato mezzo monte, ancor 
tutto sudato, prende la penna e canta il suo paese, 
collo stesso entusiasmo con cui l 'anonimo del 
300 glorificava, in versi simili, Genova formida­
bile e magnifica !

Caro poeta, che aU’avemaria, scrutando il cielo 
sorriso di stelle, medita e chiede:

Se Dio è sempre stato,
Se la terra e il ciel non v'crano,
O v ’ Esso sarà stato 
L' Eterno Creator beato?

Se fu Iddio per sempre 
Non si annoiò allora?
Non si annoierà a quel tempo 
In cui il mondo sara spento?

L ’ao ia to re  Ceoasco

Filippo Cevaso, il modesto e intrepido aviatore 
che Genova acclamò trionfalmente, che poi Roma 
salutò vittorioso in una prova audacissima; il 
bruno e timido Cevasco, d ’Artagnan dell’ aria, 
che con due lire in tasca e un velivolo fragi­
lissimo, compi il suo primo aereo viaggio da 
Torino a Genova, proseguendo poi, nei cieli, a 
navigare infaticabilmente, è nato a Rosso. La ca- 
succia di sua gente, una delle più povere, è in 
una località deserta sotto la strada, località detta 
delle scagge e costituita da comunaglie sterili, 
quasi abbandonate.

Era fanciullo quando, non so come, diede ac­
cidentalmente fuoco alla casa. La madre accorsa 
disperata, cercava il piccolo Filippo, tremando 
già al pensiero che fosse perito tra le fiamme 
che si elevavano alte e sinistre dall’ abituro ar­
dente. Lo trovarono, mezzo soffocato, dietro 
P uscio della casa, dove erasi nascosto per scam­
par dalle busse materne !

Ancor ragazzo andò in America, al Perù o al

Cile, non so più bene; fece il liquorista e mise 
da parte qualclii cosa. Ma oramai 1' anima ciel gio­
vane era presa da una irresistibile passione; quella 
di volare e di trionfare nei cieli. Non esitò a ve-

L' aviatore Cevasco

nire in Europa e a darsi all’ aviazione. Studiò ed 
ebbe in Francia il brevetto di pilota, ma a Parigi 
rimase malconcio sul campo delle sue prime 
prove. Non si perde d ’animo e tutto il suo avere 
investe nell’acquisto d ’un modestissimo aeroplano, 
col quale annunzia che senza sussidio, senza 
meccanico, senza aiuto di sorta, verrà a Genova 
dal campo di Mirafiori. Venne e trionfò. Chi non 
ricorda ?

Gli dedicarono colonne di giornale, gli offri­
rono medaglie e pergamene, banchetti e discorsi.
Il sindaco di Rosso, prof. Martini, gli diceva una 
sera al " Bavaria „ brindando alle sue future
vittorie: — Rosso si vanta di te, caro Cevasco....
Dal suo monte guardando i monti che s'alzano 
maestosi a chiudere il Bisagno, e seguendo de­
sioso l’alto volo dei falchi, tu certamente sentivi 
in cuore la vocazione ardentissima, la prima 
spinta verso le altezze sublimi, il desiderio di 
gareggiar colle aquile al volo, di superare come 
or fai le nubi, con sovrumano e terribile giuoco 
d ’ audacia ....

Tutti applaudivano, e Filippo Cevasco guardava 
sorridendo, come trasognato, cogli occhi umidi, 
il suo sindaco che narrava il sogno antico del 
villanello di Rosso.

Capernarclo

La passeggiata più bella che far si possa da 
Rosso, è senza dubbio quella assai agevole per 
Capernardo, bellissimo altopiano erboso (m. 746) 
che parsi spiani alle fauci del Candelosso, sonù-
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gliante veramente, a chi lo guardi dal Cavagnetto, 
l’altura assai modesta che gli fa riscontro, a un 
cane gigantesco che allarghi la groppa e atterri 
il muso a spolpare la preda. Naturalmente non 
basta la buona vista, senza un po' di fantasia!

Fra il maestoso massiccio del Candelosso e il

pietà colla vista del mare, di G enova lontana, della 
riviera. A sinistra, Rosso s 'abbassa pittoresca e 
rossastra fino alla valle. Lontano si scoprono i 
monti della Fontanabuona.

Che pace ! Si pensa mai che in questi piani 
verdi, in quelle gole tacite, in tanta serenità di

Cavagnetto, Qapernardo si stende fresco e verde, 
profumato e ridente, meta gradita dei gitanti 
d ’ ogni tempo.

11 panorama che si gode da Capernardo è ve­
ramente magnifico. Da una parte lo sguardo 
scende per il fianco del monte alla frazione di 
Paravagna, scorge Davagna lungo la strada, passa 
sul monte opposto, il Bregalla, si compiace di 
Bargagli, sale il valico di Sant’ Oberto, va al 
monte di Traso (M. Bado), scende a Traso bianco 
e verde nell' ombra. A destra invece è la valle 
più deserta, più austera, dominata dalle creste 
brune dei monti che accompagnano la visione 
fino al mare. L’Alpesisa leva la sua punta so­
vrana su quella sega di rocce. Si vede lontano la 
strada bianca di Creto: più presso, nella gola 
fonda, Marsiglia, fra gli alberi di noce, addor­
mentata come un di quei ghiri per cui va famoso 
il suo territorio.

Dal Cavagnetto il panorama meglio si coin­

gioia, in tanta vaghezza di natura, divam pò 
terribile e bestiale l’ ira degli stranieri, lupi 
in guerra per am or del bottino ? Il ricordo 
dei conflitti che insanguinarono  queste balze 
fece fiorir la leggenda tristissima, e chi fra 
le acacie e i querceti viene a C ap ern ard o  pas­
sando le friabili rossastre rocce schistos*?, dette gli 
Scogli rossi, sentirii dai villici che la pietra che 
insanguina quel punto, è p roprio  sangue dei ca­
duti in guerra: sangue raggrum ato!

E 1 aspetto singolare della na tura  sem bra san­
zionare la leggenda di terrore  e di pietà.

Pensando alla denom inazione di C apernardo , 
non è forse troppo temerario supporre  che sia 
originata da Ca' Bernardo, laddove si pensi al 
culto secolare che ha colassù il Santo Abate di 
Chiaravalle, benefattore zelantissimo dell’ antica 
Repubblica.

La festa di San Bernardo vi è celebrata con 
funzioni religiose nella cappelletta dedicata al fa-
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m o so  p red ica to re  della  seconda Crociata e con 
la rg o  co n su m o  delle celeberrime lasagne della si­
g n o r a  Teresa, la quale  abitava colà l’ unica co­
s tru z io n e  esistente p r im a  che qualcun altro pen­
sasse  ad  erigere una  casaccia quadra e tozza, che 
d e tu r p a  la a rm on iosa  semplicità del paesaggio.

D e tto  di questa  bellissima passeggiata, 11011 ac­
c e n n e rò  ad  altro, perchè  sono una pessima guida 
e n o n  vorrei e o n d u r  qualcuno fuor di strada. 
C h i  cap itasse  d ’inverno  fra questi monti, potrebbe 
a n c h e  farsi insegnare  il pu n to  giusto dove appare
il fam oso  Caetin de Altro, un chiaror misterioso, 
u n  lu m in  di fantasma, che è visto da più gene­
raz ion i,  d o p  i che una  pòvera donna precipitò da 
u n a  rupe ,  tanti anni fa, al tempo dei tempi.

lo  n o n  l’ho  visto e non  potrei aprirvi gli occhi 
al m is te ro ,  com e non saprei portarvi a scovar le­
p ri e a sn id a r  pernici.

M a se non  riesco a cacciar lepri in Scioenza,

come Nino Martini, e 11011 conosco, come Riccardo 
Macaggi, ogni passo, ogni pietra, ogni arbusto 
del monte ridente e selvaggio, da Trapena dove
il laghetto del Francioso narra d' 1111 misero solda­
to di Francia che i tedeschi v’annegarono, alla 
vetta d’Apio, che nel nome ricorda l'antico idio­
ma dei Liguri che Roma stentò a soggiogare; 
s’io non do' versi a quest'umile terra perchè non 
valgono — i miei — gli ingenui e schietti di Me­
nico della Sezura, pur mi e caro rivendicare l’in­
tima forza di quest’alte rocce smeraldine, e col 
vili agro delle lor vigne nane, bere alla pace e al 
sole che fanno festa alle case centenarie, di cui 
soltanto Iddioconosce l’umile storia, mai scritta : sto­
ria di semplici gioie e d’austeri dolori.

Amedeo Pescio
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Il Golfo Mistico

11 navigatore avventuroso che veleg­
giando sulla cocca in un mattino di pri­
mavera fra Capo Mele e Punta Santa 
Croce scorse primieramente fumare le 
carbonaie lungo le balze del Tirasso fino 
allora deserto di vite umane, dovè cre­
dere che attendessero all’ industria etnica 
persone giunte dal cielo. Come non era 
in lui memoria di alcuna precedente abi­
tazione, nè ciò poteva attribuirsi a qual­
cuna delle colonie romane di stazione 
agli sbocchi delle vie militari, pensò 
Senza dnbbio alla sosta di qualche stirpe

nomade avviata alle pianure d ’ Italia. E 
all’ombra della vela aurica sospirò forse 
il suo saluto pacato. Ma egli non cono­
sceva la dolce favola per cui quei ro­
ghi flagravano. Erano fuochi d ’ amore; 
ardevano alimentati con ceppaie d ’ ulivo 
da mani bianche e perfette. Alassia, la 
principessa alemanna, figlia di Ottone 
imperatore, bionda e cérula come la spica 
ed il ciano, e Aleramo figlio del duca di 
Sassonia, “ suprema prole di conti lom­
bardi „, avevano ceduto alla loro ga­
gliarda passione ed erano fuggiti dalla 
corte bavara. Avevano camminato a 
grandi e lunghe giornate soffermandosi 
tratto tratto per r iprendere lena, avevano 
valicato cime, guadato rivi, percorse 
valli e pianure come colpiti dalla con­
danna di un errore eterno, senza spe­
ranza, senza pace, per isfuggire all’acre 
sdegno del sire e per salvare il loro 
cuore.

In una notte di primavera forse stre­
mati dalla dolcezza della stagione si sof­
fermarono ad un pianoro arborato. Ave­
vano lasciato dietro di loro le contrade 
barbare, erano giunti sul Tirasso.  Quivi 
chiesero tregua alla loro ansia mortale. 
Ai loro piedi il Golfo Mistico sonava 
come un sistro titanico sotto le dita del 
mare. Giacquero. Erano soli. Si amarono. 
E la verdissima conca diventò soggiorno 
al selvaggio imeneo.

Li amanti profughi vivevano secondo 
i modi della terra dimentichi dell’antico 
fasto imperiale. Non domandarono al 
loro destino che la continuità del loro 
bene. In quella stessa vita sacrificale 
l'amore si temperava come la buona
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11 sogno arboreo

lama e diventava perfetto. Passò così 
gran tempo su di loro. Ogni giorno il 
disco del sole appariva all'orizzonte so­
pra un mare cilestre per abbandonarsi 
poi a sera in una voragine d' oro alle 
loro spalle e tutto il cielo ed il lido 
erano un solo abbaglio melodioso. I nidi 
alcionii palpitavano a fior del sale cul­
landosi nel respiro del mare inesausto. 
Ed i destini indulgevano.

Ma un 'a l t ra  notte d ’estate essi furono 
scossi da un fragore d ’ armi saliente 
lungo le balze del monte. Era la gual-  
dana di sire Ottone, capitanata dal re 
medesimo, slanciata in cerca dei fuggi­
tivi. Sotto la guida  del vescovo di Al- 
benga che aveva stretto il coniugio, essi 
avevano finalmente ritrovata la coppia 
colpevole. Quella notte Γ imperatore si 
slanciò sul dolce ladro di Alassia ro­
teando la spada, ma tosto egli si diè a 
conoscere e caddero entrambi ai suoi 
piedi, sì che lo sdegno regale si placò 
come Γ onda che si fiacca se cade il 
vento. Chinando lo sguardo sulle loro

vesti egli conobbe la grandezza del sa­
crificio; una tenerezza accorata, una com­
mozione lacrimosa lo prese con quella 
pietà che ha sovente 1’ artiglio così cru­
dele. Pianse e spalancò le braccia. Il 
prelato levò le mani e benedisse. L'a­
more vinse. Avvenuta la conciliazione, 
Ottone prese con le sue scolte la via di 
Brescia sollevata a Berengario secondo. 
Attese all'assedio di essa invocato dagli 
italiani. E gli amanti purificati della loro 
febbre rimasero in pace sul monte donde 
discese la stirpe nuova.

Così fu che nacque lungo il mare l a ­
tino la Perla d' Occidente.

Quanti anni son corsi da quel novi­
lunio di primavera? Io la vidi la prima 
volta in un mattino di dicembre deli­
cato e pervaso di una chiarità bionda 
come fosse di primo marzo. Con un'an­
sia che non avrebbe potuto essere più 
fonda, spalancai le mie finestre neH’alba 
e più che affacciarmi mi protesi al mare 
che scoloriva nel pallore mattinale. Il 
lido era cérulo come le acque. Una luce
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di perla dominava nello spazio su tutta 
la costa falcata fosca di ulivi, su tutto 
l’arco del lido come se qui solamente si 
fosse radunata tutta la bontà della vita. 
Un infinito orizzonte di quel colore che 
ha la buona lama quando si tempera al 
fuoco, delicato come una lastra di lacca 
sopra un mare cilestre non anche tocco 
dalla luce portava nell’ ónfalo un disco 
simile ad uno scudo rovente. E la spiag­
gia ed il cielo sembravano convergere 
a quel segno luminoso come ogni anima 
amante converge al segno del proprio 
amore. Nessuna delle cose composte 
lungo la riva riceveva ancor luce da 
quel vasto occhio, ma tutta la luce era 
compresa in quel punto come la più si­
cura promessa, come una felicità immi­
nente. Ed ecco quello che si potrebbe 
chiamare preludio del poema eternale 
trasmutarsi in un impeto lirico, assur­
gere alle più grandi altezze sinfoniche. 
Un rivolo di luce, quasi acqua nell’ ac­
qua, come un fascio di dardi che si pre­
cipiti da turcasso accline, come una 
chioma che si sciolga, come una colata 
d ’oro che si sprigionasse repentinamente 
da una falla dello scudo si riversò sul 
mare addogandolo di giallo e di vermi­

glio per una larga zona che congiunse 
l’orizzonte alla riva. E il mare che era 
freddo e cerùleo divenne roseo e rag­
giante.

Dietro di me, sotto le grondaie della 
casa che mi elessi un coro immenso, il 
coro innumerevole degli uccelli che l’in­
verno marino non insidia e non fuga, 
si levò a salutare ansiosamente quel mi­
raeoi d ’oro. Ed il poema fu detto. Poi 
che il mare anelava appena il suo ri­
succhio alla riva, il murmure  delle onde 
era simile al rumore prodotto dagli ani­
mali che si dissetano. Un uomo se ne 
andava con un suo carico lungo la spiag­
gia zufolando, e bastava quella sempli­
cissima nenia per coprire il fruscio delle 
acque. Erano i mattini della quiete al­
cionia, tali che pareva di potersi atten­
dere al solo volgere del capo la visione 
di un oleandro fiorito o d ’un pesco in­
gioiellato nella serenità trasparente. Si 
udì il fischio d ’un treno che s'avviava 
ad una lontananza ignota. Poi col salire 
del sole il mare si coloriva così addentro 
che l’arco del cielo non vi si specchiava 
più. Un gruppo di pescatori stavasene 
in un’ attitudine di raccoglimento addos­
sato a qualche barca panciuta tenendo la 
pipa spenta tra le labbra arse. Tutto era 
beato. Dalla chiesa dei Cappuccini r ipo­
sante la sua vecchiezza all’ ombra  di 
chiari frassini arguti di nidi si levava un 
dindondio fioco bastevole però a riem­
pire tutta la conca di un ondulamento 
sonoro. Ad esso rispondeva da una pace 
pallida di ulivi coronanti un poggio d ’ar­
gento la pieve di Solva alzata contro 
l’azzurro. Ma i suoi rintocchi di risposta 
non si udivano se non nelle pause del 
primo canto.

Oh!  dolce, dolce l’immenso golfo lu­
nato intravveduto dal convegno dei 
“ sacri arbori! „ Taluno avrebbe sen­
tito nel suo profondo ripapitargli il 
cuore puro.

E da tutta quella grazia primitiva, da 
quella bontà silenziosa ed ingenua sa­
liva una consolazione indicibile, come la 
carezza di una mano straordinariamente 
leggera, come un assopimento delle fi­
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bre  malate,  si levava col fiato meridiano, 
si dila tava per  tu tto  l’arco del lido come 
una pace  che non dovesse morire mai 
più. L o n ta n o ,  le acque chiare erano 
come una  cintura  jacintina alla bianca 
bellezza. Poi venivano i giorni di gre­
cale, i penosi  giorni di fortuna durante 
i quali le d u n e  pallide erano sommerse 
dalla s p u m a  e si propagavano dal seno 
delle o n d e  i germi  dei pancrazi.

Allora il divino lido sembrava percos­
so da una fatalità irreparabile, prostrato 
in un at t i tudine  di dolore. E tutto un 
senso di sofferenza era diffuso all’ intorno.
1 flutti verdi e canuti  correvano alla riva 
quasi volessero  lacerarla coi loro urti e 
ad ogni ondata  masse d ’arena si sposta­
vano si staccavano cadevano si riforma­
vano da  u n ’altra banda, lasciando qui un 
fosso là una  piramide.  Quando i fortu­
nali du ravano  alcuni giorni succedevano 
degli avvallamenti simili a quelli che il 
vento ghibli lascia sul suo cammino nei 
deserti libici. Se venivano invece le gior­
nate di pioggia  allora tutto il morbido 
piano diventava bucherellato come i favi. 
Qualche r igagnolo  si formava in un mi­
nuscolo  alveo che lo conduceva nel ma­
re; si ud iva il riso chioccio dei gabbiani 
che volteggiavano sull’ ingorgo delle ac­
que sino al m om en to  di cascare nella 
spuma.  L ’arco delle colline da verde 
sbiancava nella foschia vernale e nel pal­
lore degli ulivi. Si generavano le violet­
te ai piedi degli alberi sacri. Un mattino 
il cielo fu fenduto dal volo di una ron­
dine. Sem b rò  che un divino soffio pas­
sasse sulla superficie dell’anima e la di­
sciogliesse dal suo gravame. Il Santo pas­
sava a volo nell’ aria seguito dalla picco­
la crea tura  allegra,  vigile col suo patto 
d ’amore .  A certuni sembrò un inganno 
visivo, ma già li alberi mettevano qua l ­
che rametto ,  qualche stelluccia bianca e 
rosata,  qualche viticcio cadevole.

E la pr ima rondine  ebbe tosto la sua 
sorella, si formò lo stuolo, venne lo stor­
mo a saettare la giornata di marzo tutta 
spruzzi e sorrisi, tutta nuvolaglia e sereno.

Di lì a poco rose innumerevoli sbuca­
rono dal fogliame, bianche rosse pallide

carnee, gioconde eredi delle violette, pre­
corritrici serene dei gigli del mare.

Ed ogni anima aveva seco la sua fede 
e il suo sogno, la sua canzone e la sua

La Polena

attesaT Io” pensavo tornando un giorno 
per la tepida riva alla nostalgia dolorosa 
che dovette dilaniare l’anima di chi dopo 
averla percorsa in un lontano giorno di 
luce fu costretto a riaffidarsi alla sua 
esistenza mediocre, mentre d ’attorno al­
la sua ansia continuamente vigile romba­
va la diuturna guerra degli atroci biso­
gni ed il fervore ed il traffico erano co­
me uno spasimo sulla faccia delle città 
laboriose. Come doveva invece sorrider­
le dal fondo del suo abbandono chi ve­
deva la sua bellezza, la prima volta!

A chiunque veniva verso di lei por­
tando nel suo cuore la desolazione di 
una fine od il peso di un desiderio; a 
tutti coloro che sentendo fremere in loro 
stessi i mille aspetti della vita ne segui­
vano attentamente la febrile melopéa, o 
sorreggendo a fatica la cenere dei sogni 
protendevano le braccia alla sua pace 
luminosa con l’impeto d’una passione 
trabocchevole; ai convenuti dai piani dai 
mari dalle montagne; alle giovinezze pron­
te e vigili in un attesa carica di speran­
ze, alle vecchiezze cariche di memorie 
Alassio sembrava gettare il suo grido 
augurale per l’aurora di là da venire.

Ed io pensavo: " Aver conosciuto sino 
all’ultima goccia quanto può nascere cji
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dolore nello spazio di un giorno e nell' or­
rore di una notte; avere pianto infatica­
bilmente, chiuso in una solitudine, in 
una torre d ’avorio che nessuno violò 
mai per un periodo di tempo di cui si 
perse la memoria; aver veduto il fondo 
della propria anima lacerato da fatalità 
irreparabili ed esservisi mantenuto sopra 
per mesi e mesi, nella più orrenda delle 
veglie per osservarne il disfacimento e la 
fine; sentire il grido di qualche meno 
oblioso fratello giungere attraverso lo 
spazio dai cieli della patria come un in­
vito e tornare ed essere con la sua mi­
seria carnale e spirituale al di là delle 
montagne supreme, senza neanche aver 
la forza di rispondere all 'amoroso salu­
to di non attendere più che ogni cosa è 
per disfarsi e morire; aver provato tutti 
i giorni il distacco la fine l 'abbandono 
di qualchecosa di più; fatalmente, silen­
ziosamente aver accolto la Morte ir. sè 
tutti i giorni come una Visitazione fede­
le che si portasse via continuamente 
qualcosa senza riuscire però a portarsi 
via l’essenziale; essere divenuto l’ombra, 
il ricordo di sè medesimo sino al punto 
di imaginare il proprio lutto, ed appro­
dare in un mattino assolato su questa 
riva paradisiaca, piena dell'infinita anima 
di innumerevoli poeti vaganti, tenue e 
corrusca come vivente di una passione 
inespressa, divinamente musicale e sner­
vata dai silenzi... V’è felicità più profonda?

E' al mondo una gioia più soffocante? 
Solamente il prigioniero che si vede spa­
lancate nell’alba le porte della prigione 
e la madre che ha visto per un momen­
to la sua creatura presa dall 'acqua o dal 
fuoco e la ritrova poi salva nell 'atto di 
tenderle le braccia conoscono di così 
fatti abbandoni. Ma è pur vero però che 
nulla al mondo è più doloroso di una 
grande felicità. E sul purissimo lido ita­
lico ini pareva che ad ora ad ora si do- 
\ essero posare le fate oceanine per iscio- 
gliere nella sera di perla il loro dolce 
cantare ed approdare chissà quale flotti­
glia di navi d ’oro già condotte dalla me­
lode dei cembali di bronzo che popolasse 
la spiaggia di Nereidi. Non era questo

il divino mare riccheggiante dello sfibrio 
della lira orfica.

Lo zingaro, il viandante infaticabile

Sirenetta

che seppe già quasi tutte le strade, il 
vagabondo malato di nostalgie innume­
revoli che solo a sera riposa qualche 
poco sotto i cieli per concedere al suo 
cuore di vuotarsi delle dolcezze e delle 
angoscie della giornata in una nenia som­
messa avrebbe senza dubbio pensato di 
essere finalmente giunto ove posar la 
sua tenda. E qui deve più voluttuosa­
mente che mai i Sogni intessono il velo 
violotto della Malinconia io ebbi assai 
assai volte la percezione di morire ucci­
so dalla musica.

Oh ! di quanta bellezza tale fine avreb­
be superato la morte del Petrarca e quel­
la atroce e squisita della Pisanella sepol­
ta sotto le rose ! Morire soffocato da trop­
pi ritmi! Giammai m ’era avvenuto di 
pregare con più riconoscenza e con più 
amore. Rispondevo alla più pura implo­
razione che sia uscita dalle labbra della 
paganità: “ Datemi una maniera nobile 
di trapassare. Che la Bellezza distenda
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uno dei suoi veli sotto il inio ultimo 
passo. Soltanto  pres to  invoco dal mio 
destino „. Non ero io per essere esaudi­
to ?  La mor te  non sarebbe stata che una 
suprem a beati tudine.

E lo scorgere  il divino peplo della se­
ra stendersi  sull’ immenso golfo lunato 
sino a cost r inger lo  in u n ’unica zona d ’om­
bra nella quale si disfacevano migliaia di 
rose e si spegnevano  nembi di musiche, 
m ’era d ivenuto  insostenibile;  nei momen­
ti in cui la cenere  del giorno ingombra­
va lo spazio per  ricadere sull' adulaz io­
ne delle case e sulla distesa delle acque 
si sarebbe detto  che una  moltitudine di 
mani perfe ttamente  simili a quelle della 
donna  amata  inducesse  ad un sopore le­
tale a ttraverso una voluttà troppo grande.

Vennero  le grandi sere d ’estate ed io 
ne ritrassi la più riposante malia. Mi 
sembrava d ’essere avviato ad un miste­
ro di bellezza infinita. Le dune aspre e 
fulve avevano quel tremolio che acqui­
stano tutte le cose guardate  con gli oc 
chi gonfi di lacrime. Quale sarà la com­
mozione capace di generare  sì largo pian­
to ?  Sul mare  s tremato dall’albasia passa­
va improvvisamente  la raffica col cader 
della sera e tutte le piccole onde si sol­
levavano come tante colombelle cérule 
che stessero per ispiccare il volo. La fron­
te vitrea s ’ increspava,  s’ intersecava di 
rughe lievi. Non era ancora ancora il ri­
flesso d ’ un pensiero,  era solamente qual- 
checosa che si palesava con un moto in­
conscio ed indistinto.

E giù dall’arco dei cieli i fiotti d ’oro 
si r iversavano sulla pace degli uliveti e 
sulla palpitazione marina  contendendo lo 
spazio alla serenità azzurrina, con una do­
vizia trabocchevi le. Le ghirlande della 
luce erano divinamente  sospese a un ar­
chitrave di d iaspro sotto il quale la Mu­
sica e la Vita si allacciavano e si stende­
vano in una forma unica come nel ripo­
so della sera le fanciulle si adagiano sul­
le soglie dei casolari. E il dono mera­
viglioso, la teoria floreale di cui era in­
g o m b ra  la vòlta, la straordinaria inasta 
di corolle auree e scarlatte sostenuta da 
Chissà quali veli glauchi riempiva di sè

tutto il cielo sino al punto di non lascia­
re nessuna zona adombrata. Nei solchi della 
sabbiai gigli del mare levavano il caliceopa­
lino, tra la crambe difforme, illanguiditi 
dalle canicole e dalla loro stessa anima 
estremamente soave. L’aria d ’un tratto 
era incrinata da uu rintocco di pievi. A 
quel segnale una prima ghirlanda si di­
staccava, scivolava nello spazio, si affida­
va al mare senza che vi si disegnasse 
alcun cerchio concentrico. Poi man mano 
alla prima seguiva la seconda, poi la ter­
za, poi parecchie, molte, quasi tutte si 
abbandonavano al gorgo ceruleo, e l’ar­
chitrave si spogliava e nei punti in cui 
la caduta era più rapida, più intensamen­
te s’oscuriva. Allora chissà per quale 
indulgenza, per quale divino filtro di pie­
tà spuntava una stella per attenuare 
quell’abbandono con un’offerta di luce. 
Poi nel cielo angelico saliva la falce del­
la luna. Era come un’enorme scaglia di 
perla nella notte bluastra.

Nei giardini saturi dell’aroma dell’Esta­
te, tra i boschetti di lauri inclinanti le 
lor capellature immortali sullo specchio 
delle vasche l’usignolo sgranava le sue 
corone di note, unico diadema per la 
fronte notturna. Barche silenziose salpa­
vano dalla riva di sabbia portando a 
prua rosse faci che segnavano una zona 
di sangue nelle acque brune.
Si levava di lontano il canto piangevole 
di taluno preso da una memoria o da 
un desiderio ed ancora una volta l’ani­
ma umana era afferrata dall’ angoscia 
d ’un canto inesprimibile. Qualche cosa 
di oltremodo nobile e di oltremodo sot­
tile si levava dal suo fondo con un mo­
to che datava dalle origini della terra; 
tutto ciò che arde spera e delira nell’eterni­
tà della Vita giungeva attraverso i mil­
lenni, dai misteri degli evi sulle ali della 
ballata errabonda, dopo essere passato 
in petto innumerevoli. Ed il singhiozzo 
che la seguiva era simile a quello dell’uo­
mo primogenito. Poi che siam usi consi­
derare i:-mortali solamente le grandi co­
se ci avviene di no·1 saper più guardare 
con occhi pure le divine semplicità, uni­
che eterne leggi che accompagnano i|
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giorno e k notte. Solo il poeta vagante, 
il pellegrino inesausto, l 'aedo inqueto 
ed inquetabile conosce quale voluttà con­
sista nel raccogliere un filo d 'erba  nel

Domus pacis

campo ove mille combattenti anelano 
l’oro e la gloria.

Ed ora che all’ architrave cérulo non 
pendono più ghirlande scarlatte, sul Golfo 
Mistico indulge il viso roseo deH’Autunno. 
Sulla riva renosa trapunta dall’ estremo 
oro, nei primi sentori della quiete al­
cionia in cui tutta la terra sembra tro­
vare il perfetto riposo della sua fatica 
millenaria passano li armenti che altri 
cuori hanno accompagnato nella loro 
partenza dagli stazzi. Come alla monta­
gna sono gìà i primi brividi dell’ombra, 
essi giungono in famiglie avviati alle 
pianure. È vanno lungo il mare inno­
cente, nella suprema quiete distesa at­
torno come un velario custode. Nel ros­
sore crepuscolare le cime sono così lim­
pide che l’occhio discerne senza fatica 
anche il poggio più esiguo e la capanna 
più alta. Sii qualche giogo più lontano,

su qualche crinale più vago appariscono 
i primi roghi, i primi fuochi onde le 
stirpi montane costellano le caste sere. 
Tutto è come nei primi tempi della ter­
ra; tutlo rinasce da una lontananza anti­
chissima colla più antica melodia. E nul­
la di questo tristissimo gaudio è ignoto 
a qualcheduno, nulla è nuovo a qual­
cheduno.

Ogni spirito vigile torna ad esso co­
me si torna a tutto ciò che fu nostro; e 
tuttavia ogni atomo di luce, ogni foglia 
moritura, ogni rondine sulle mosse di 
migrare, e il cielo i roghi il mare le 
greggi le pastorali modulate sulle sam -  
pogne e sui flauti, tutte le cose nuove 
ed eterne onde è composta l’e.edità delle 
stirpi danno al veggente un c osi amoro­
so stupore da suggerirgli veramente 
quella soavità che il cor dilania.

Chiare marine di Settembre! La diste­
sa delle acque ha una palpitazi.me inef­
fabile simile a quella di un pargolo che 
si addormenti sazio di latte tra i veli di 
un alcova. Nessuna pace se non L,uella 
degli elisi è simile a questa in cui tutte 
le cose sono immerse. Così sul Golfo 
mistico, su questa riva di luce simile ad 
un' ismisurata lira tocca dai Mani di una 
gente felice, sfogliano lentamente e si 
perdono le stagioni. Passano ma così 
lieve è il loro piede che nessuna orma 
duratura si stampa all ' intorno al loro 
passaggio. La terra trascolora di conti­
nuo e di continuo s'illumina; il mare si 
fa opaco e raggiante,  livido e fulvo; l 'u­
livo poi cangia di colore al solo tremare 
sottovento. V'è però chi domina sulla 
sponda salmastra come una nuova sta­
gione ed incide suH’arena orme incan­
cellabili, una che passa lungo il mare 
come una musica che debba imporsi 
alle acque, durando immutabile attraver­
so qualunque giro di sole, sempre  splen­
dida, sempre melodiosa, che non fa se 
non mutare la sua corona  come la crea­
tura di un poeta eroe, Sirenetta, la 
divina.

M ario  M ascard i



La “ GIULIO CCSARC,,
La magnifica nave da guerra,  che reca 

sul mare, nel fausto storico risorgimento 
della forza e della gloria italica, il gran 
nome invitto di Giulio Cesare, domeni­
ca 14 Settembre ,  alle ore 9, partiva dal 
nostro porto,  con i suoi propri mezzi 
propellenti, per recarsi a Spezia ove ven­
ne subito immessa in bacino per la pu­
lizia della carena.

Dalla circonvallazione, dalle banchine, 
dai moli, dalla riviera, assisteva alla par­
tenza della superba  fortezza galleggiante, 
mirabile Senza paura, una gran folla 
commossa e orgogliosa. Essa ammirava la 
stupenda arma nuova data alla Patria 
dal lavoro dei Liguri : una forza prodi­
giosa di sapienza e di lavoro, di scienza 
e di tenacia, che andava sul mare nostro 
per la tutela del buon diritto italico; Γ im­
ponente prova dei progressi raggiunti 
dall ' industria italiana, alleata al sentimen­
to della Nazione,  venuta  con maraviglio- 
se energie a tutelare la vita, la ricchezza, 
la felicità della Patria.

11 pensiero di tutti coloro che assistet­
tero alla partenza del bel mostro d ’acciaio, 
della nuova nave nata al mare e alla 
gloria, andava con ammirazione e rico­
noscenza a quel popolo  d ’artieri, a quei 
settemila operai, che in vario modo ave­
vano contribuito  alla mirabile creazione; 
agli ingegneri che avevano guidato Γ ope­
ra bella e formidabile,  e sopratutto ai 
fieri e forti giovani Capi del titanico 
Cantiere ch’arma la prora  d ’Italia per le 
più civili imprese.

La Giulio Cesare è gloria dell’ indu­
stria navale italiana, gloria delle maestran­
ze di Liguria,  gloria della D itta Gio. 
Ansaldo e C., regina del lavoro in Ita­
lia, benemerita di questa nostra terra cara 
di Liguria, cui tiene il primato delle co­
struzioni navali.

Perchè non dovrem m o noi inneggiare

a questi principi del lavoro, che da Ge­
nova a Sarrtpierdarena, da Cornigliano 
a Sestri, allargano le stupende officine, 
dinanzi a cui si ferma attonito lo stra­
niero, riconoscendo finalmente il trion­
fo inaspettato, incredibile, di questa Pa­
tria nostra ancor ieri disprezzata come 
povera, inerme e ignava?

Rombano i magli, suonano i martelli, 
vampano le fornaci che danno pane a 
settemila operai e forza e speranza alla 
Patria; s’arricchisce la Liguria e si proter­
ge, con nobile orgoglio, ad armare di 
ferro la Nazione, e noi non dovremmo 
essere grati a chi incita e disciplina l’o­
pera immane e stupenda?

A un Uomo d ’alta mente e di inesau­
ribili energie, che sol da qualche anno 
riposa nella grande urna nera, a Staglie- 
no; a Ferdinando Maria Perrone, deve 
l’ Italia, deve la Liguria, il trionfo della
più mirabile industria navale.... E se il
suo lavoro titanico diede, Lui morto, 
ancor più magnifici frutti, inerito è di 
due giovani — Pio e Mario Perrone — 
che la gagliardia del corpo e dell’animo, 
le ricchezze, gli anni loro più belli, dedi­
cano con solidarietà maravigliosa, alla 
gigantesca opera, con austera serenità 
gioiosa del lavoro.

Un forte e disciplinato esercito di ope­
rai, dal primo e maggiore — Naborre 
Soliani — all’ ultimo, umile e fervente, 
cooperò all’assidua opera.... E cosi ven­
nero i miracoli; vennero al mare le su­
perbe navi tutte italiane, non nate schia­
ve dell’industria straniera, ma trionfanti 
delle più belle iniziative nazionali.

Così vennero le navi della Patria; per 
tanta virtù d’opera, di costanza, di sacri­
ficio, la mole mirabile della Giulio Cesare 
appariva I’ altro ieri sul mare, gagliarda 
come l’anima nuova della Nazione.

Baldo d ’Oria



La Repia Nave GIULIO C E SA R E  in partenza per In Spezia



L '  a c q u a  s o t te r r a n e a  di G e n o v a
E  IL  N U O V O  A C Q U E D O T T O  M ERL lN I

E’ ormai consacrato dal parere dei 
più insigni igienisti, e non d ’ Italia sol­
tanto, [che f inche  i grandi acquedotti i 
quali por tano  alla città Γ acqua prove­
niente da sorgive sotterranee purissima, 
non siano oggidì la miglior soluzione per 
dis tr ibuire alle popolazioni una buona 
acqua potabile nel senso scientificamente 
esatto della parola.

T ro p p e  circostanze fortuite e non eli­
minabili a priori cospirano a danno della 
inalterabilità deH'acqua somministrata col 
mezzo dei lunghi acquedotti, anche a 
prescindere dal fatto importante dello 
enorme loro costo di costruzione e di 
manutenzione.

Un cedimento  dei terreni su cui pog­
giano le condotte  forzate assai spesso 
ad attraversare falde franose, basta pro­
durre  Γ inquinamento dell’acqua, senza Attilio Merlini

>.ruovo acquedotto Merlini — Centrale di V ia  Trebiionda — Presa d’acqua del 1. grurpo



Nuovo Acquedotto Merlini — Centrale di Cornigtfano Ligure — Presa d’acqua del 2 o Gruppo
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G etto d ’acqua sul piazzale di Quezzi d e r h a to  dal l .o  Gruppo (Nuovo Acquedotto di via Trebisonda — Genovaì

tener conto poi dell' opera vandalica di 
qualche malvagio ed incosciente, facili­
tata pur troppo, per quanto riguarda la 
città di Genova e altre vicine della Ligu­
ria, dalla condizione sfavorevole per cui 
le condotte  dovrebbero  stendersi attra­
verso monti aspri e solitari, inadatti ad 
una oculata sorveglianza da parte del 
personale adibito all’ impianto.

Appunto  per tali ragioni e per dimi­
nuire la spesa del lavoro che andrebbe 
a raggiungere somme fantastiche senza 
alcuna imprescindibile necessità, anche 
i Comuni di Genova e di Sampierdarena 
ebbero a convincersi che la soluzione 
del problema, sia dal lato igienico, come 
da quello economico, non si poteva tro­
vare se non coll’ impianto di pozzi arte­
siani, i quali permettessero di usufruire 
dell’acqua sotterranea zampillante da una 
notevole profondità,  ed attinta al disotto 
degli strati impermeabili d ’ argilla pla­
stica prima e successivamente compatta, 
man mano che la perforazione andava 
scendendo sotto il piano di campagna.

Un uomo di geniale iniziativa, un ammira­
bile lavoratore, il sig. Attilio Merlini, 
con acume e perseveranza veramente 
straordinari, si propose di dare a Ge­
nova sitibonda, l’acqua sorgiva sotter­
ranea.

Un primo impianto di pozzi venne 
praticato dalla Ditta Attilio Merlini nel 
sottosuolo di Genova, in Via Trebi­
sonda, per l’estrazione di 100 litri d ’ac­
qua al minuto secondo, impianto che, 
attualmente, completato in ogni sua parte, 
funziona già mandando acqua purissima 
e abbondante alla frazione di Quezzi, 
che finora trovavasi, a tale riguardo, in 
condizioni assai critiche, con poca acqua 
e tutt’ altro che pura.

Naturalmente l’impianto in parola non 
poteva bastare da solo al bisogno di 
una popolazione immensa come quella 
di Genova e Sampierdarena e la cosa 
apparve subito al sig. Merlini tanto evi­
dente che, mentre veniva sistemandosi 
l’ officina pei meccanismi per la presa 
di Via Trebisonda, nella vallata del Poi-



Veduta di fronte dei quattto gruppi idroelettrici capaci d’innalzare com plessivam ente litr i 8000 
d’acqua al minuto primo — Collocati in Cornigliano L igure dalla D itta  A . M erlini.
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cevera furono aperti altri 16 pozzi in un 
terreno oppor tunatamente  scelto in Via 
Napoli, nella regione Campi, del Co­
mune di Cornigliano Ligure.

1 tubi acquiferi di detti pozzi, furono 
spinti ad una profondità media di me­
tri 25, at traverso d ’uno strato di me­
tri 2,50 circa di altezza, costituito da 
ghiaia torrentizia e sabbia viva granita, 
strato che forma la falda idrica da cui 
si estraggono ora circa 120 litri d ’acqua 
purissima e potabile al minuto secondo.

Oli strati che vennero attraversati dai 
tubi in parola presentano strutture e 
qualità differenti alle diverse profondità, 
e sono tali che affidano pienamente sulla 
incorruttibilità dell’ acqua. Dopo aver 
perforato, fino a cinque metri dal piano 
di campagna, uno strato di terra vege­
tale mista ad argilla giallo bruna, s ’ in­
contrò successivamente uno strato, di 
3 metri circa di spessore, formato di 
ghiaia e sabbia, con una notevolissima 
quantità d ’acqua d ’ infiltrazione del vi­
cino torrente Polcevera. Superato tale

strato il tubo venne ad incontrarsi con 
altro strato di 13 metri di spessore co­
stituito da argilla azzurrognola, compatta, 
formante una barriera impermeabile fra 
le acque superiori, facilmente infette e 
quelle più profonde fresche, pure e iso­
late da ogni contatto esterno.

Sotto al suddetto strato d ’argilla com­
patta, il tubo venne ad attraversare un 
conglomerato durissimo compatto di 
circa un metro di spessore, costituito da 
ghiaia ed argilla compressa, assai somi­
gliante ad un calcestruzzo cementizio, 
dopo parecchi mesi dalla presa o ad 
una puddinga simile assai a quella che 
si incontra presso Paraggi sulla strada 
di Portofino, sotto il quale nucleo si 
raggiunge alla perfine la zona dell’acqua 
viva di cui si è fatto più sopra parola.

Col regolare funzionamento di questa 
seconda officina di presa, il progetto 
dell’ acquedotto verrà ad assumere non 
solo un concetto di grandiosità, poten­
dosi soddisfare ai bisogni di 200 mila 
abitanti, ma rivestirà anche un carattere di

V eduta della sala delle macchine in Cornigliano Ligure



Fabbricati della D itta A. Merlini in Cornigliano Ligure contenenti le macchine idroelettriche e la cabina di 
trasformazione per la corrente elettrica fornita dalla Società Ο. E. G. a l 000 Volti.
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distribuzione tecnicamente razionale, poi­
ché le due officine alle due estremità della 
condotta principale dell’acquedotto vengo­
no a costituire recìprocamente e costitui­
scono due magnifiche molle che, regolan­
do meglio l 'equilibrio del moviménto al li­
quido ,  ed eliminando i bruschi urti 
delle condotte, cospirano a diminuire 
anche le spese di manutenzione dell’ im­
pianto.

Certo anche quando sarà completata 
Γ Officina di Via Napoli a Cornigliano, 
non sarà ancora ultimato l’ acquedotto 
ideale per le due città di Genova e Sam- 
pierdarena;  le stesse popolazioni — spe­
cie dopo la recentissima epidemia tifosa — 
reclameranno dai loro Amministratori

civici ben altro e bisognerà pensare fin 
d ’ora a mettersi in grado di fronteg­
giare un avvenire abbastanza prossimo, 
il che sicuramente il sig. Merlini è in gra­
do di fare.

L’esempio di Milano informi al riguardo; 
il primo modesto pozzo del Foro Bona- 
parte si è moltiplicato rapidissimamente 
ed oggi colà si estraggono dalle varie 
prese sotterranee 2000 litri d ’acqua pu­
rissima per minuto secondo, quanto ba­
sta ad esuberanza per quella grande e
popolosa città.

Così devesi fare a Genova, affinchè 
scompariscano le estive epidemie che 
pure mietono moltissime vite.

Feritor.

Giacomo D’ Oria
Deponiamo i fiori di Liguria sulla recente tomba 
di Giacomo D ’Oria, il nobilissimo Scienziato che 
fu Cittadino benemerito di Genova, figlio illustre 
e venerato di questa magnifica nostra Regione, in 
cui la gloria di sua gente squilla da otto secoli. 
Alla quercia, al lauro di cui è cinto il suo stem­
ma, Giacomo D ’Oria aggiunse l’ulivo della pace e 
del sapere. Non fu per tanto meno ardimentoso 
d e ’ suoi progenitori e la scienza lo ebbe per in­
faticabile milite, per trionfante capitano di quelle 
memorande spedizioni scientifiche che arricchirono 
Genova d ’un magnifico Museo di Storia Naturale, 
rendendo noto e apprezzalo, in tutto il mondo 
scientifico, il nome del gentiluomo naturalista ligure.

Un sapiente amico e compagno di studi dell'il­
lustre Estinto, il vice Direttore di quel Museo Ci­
vico dì Storia Naturale di cui il D o n a  fu f o l l a ­
tore e direttore, e che da oggi giustamente s'inti­
tolerà d i Lui, Raffaello Gestro , narrava nello scorso 
febbraio, nel secondo fascicolo dellancslra Rivista, 
l 'inferessan 'usima storia  ci quelle laboriose e av­
venturose peregrinazioni che portarono alla con-  
quis*a delle prime collezioni,che oggi s ’ammirr.r.o 
ben o rd ina 'e  nel g n r d - c c o  edificio ci pirzza di 
Francir. Fra i valorosi naturai5sii virggiaiori ricor­
dati dal ccmm. Gestro, Giacomo D O r ia  ha il pri­
missimo pcs'.o.

In Persia, nell'isola di Romeo con Odoardo 
Btccari, Giacomo D ’Oria raccolse un magnifico 
materiale. A Lui si devono pure gli "Annali del 
Museo Civico di Storia Naturale di Genova,, che 
fece s tampare a sue spese fino al XXXIII volume.

Il suo valore era riconosciuto e ammirato in 
tutta Italia, tanto che il Senato si onorò di acco­
glierlo fra i suoi più autorevoli membri e la So­
cietà Geografica Italiana l’ebbe per molti anni a 
presidente.

Egli amava sopratutto  la sua Liguria, la sua Genova,
-̂ a

che s’ onorò d ’averlo Sindaco per qualche tempo. 
A Genova Giacomo D O ria  volle dare un ultima

prova del suo affetto legandole il suo magnifico 
Erbario e il suoi libri scientifici.

E accettando commossa, il dono prezioso, la 
nostra Città conserva amorosamente il ricordo di 
qiiesto D'Oria morto, glorioso per scienza e boiata.

A G O ST IN O  G H IRIN G H ELLI, Gerente responsabile
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B a g n i  sem plici, sa lso io d ic i,  

solfurei, doccie, fanghi, s u d a -

z ion i ecc. ecc. *  *  *  *  y  «  «

Λ \  A S S A G G I

diretti da  S a n ita r io  S p e c ia lis ta



^  D e n t i f r i c i  M o s c a t e l l i

i più completi, i più razionali del mondo
(§ "è)

I soli Dentifrici coi quali si può con tutta fiducia curare 
l ' igiene delia bocca, ία conservazione dei denti

e delio smalto

G li unici D entifrici capaci di dare  
nitidezza e lucidezza ai denti e di preservare 

la bocca da qualsiasi affezione

Essi hanno  la proprietà di rinfrescare, aromatizzare
soavemente  la bocca rendendo le gengive sane e splendidamente rosee

P R E P A R A T I  SECONDO I MODERNI DETTAMI 
D E L L A  T E R A P I A  DENTARIA A BASE DI SOSTANZE TONICHE 

A R O M A T IC H E  E ANTISETTICHE DI ECCEZIONALI 
V IRTÙ CURATIVE

D e n t if r ic io  liqu ido  L. 2.00 e L. 5.00 la bottiglia  
» polvere L. 1.00 la scatola
» pasta L. 1.00 i l  tubo

j § 3  Prodotti Igienici Speciali ili J. MOSCATELLI &

Farmacia Internazionale
G E N O V A - V i a  C a r lo  Felice 3 3 - G E N O V A  ^

..........~ ...... ^



L·* Mmminis trazione delia Rivista

ba biguria lllnsfrafa
(Via David CMossone, num. 6 p. n.) 
Sarà grata a chi le farà pervenire 
contro rimborso dei prezzo :: :: ::

di cent. 50
le copie dei primo numero

t
(Gennaio 1973)

Completamente esaurito



lift LIBRERIA EDITRICE MODERNA

PU B BLIC H E RÀ  PROSSI MAMENTE

CROCE E GRIFO

Nuouo Omaggio alla Gloria di Genova

F r a t e l l i  I g h i n a  f a  G i o .  B a t t a
GENOVA - Via Canneto Curto, N. 2 - 4

SUCCURSALI:
Via G. Torti, 4 - 6 r. - Corso Torino, 92 r. 
Si esegu iscon o  provviste pet» bordo

di ΛΜΈΌΈΟ PESCJO

Elegantissim o volume di 300 pagine

P r e m ia to  Pastificio

Deposito Armi ed Articoli per Caccia
Specialità in Cartucce cariche

GENOVA
Via Canneto Curto, 42 r.
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