
ACHILLE NERI

Nel g u a rd a re  alla cop iosa  Bibliografia  di Achil le Ner i ,  
d i l igentemente compi la ta  dal Dot t.  Mont i ,  c o n v e r r e b b e  n o 
tare, anzitutto, qu an ta  d igni tà  di vita, q u a n t a  a s s id u i t à  di 
nobili  cure essa test imonj  co n  quei  q u a t t r o c e n t o s e s s a n t a  
scritti di varia s toria e varia l e t t er a tu ra ;  ch è  nu l l a  p u ò  
riuscire più edi ficante ed utile, tra « la g e n t e  n o v a  e i s ù 
biti g u a d a g n i»  oggi  in auge,  de l l ’e s e m p i o  di chi  c o n s a c r a  
tutto se stesso al culto ideale dei b u o n i  s tudi.  M a,  o v e  in 
s istessimo su cotes to punto ,  n o n  f a r e m m o  ch e  r i levare  un  
significato morale  g ià ovvio a c h i u n q u e .  E in o g n i  m o d o ,  
non dell’ uomo,  che tutti v e n e ra n o  p e r  le dot i  de l l ’ a n im o ,  
vogl iamo qui par t ico larmente  di re,  m a  dello  scr i t tore ,  del  
letterato, la cui o p e ra  ci si af faccia o r a  in c o m p l e s s o  e p r e 
gevolissima pe r  suoi propr i  carat teri .

Il Neri cominciò  la sua  ca rr i e ra  let teraria nel 1867, 
d an d o  fuori alcuni  ant ichi  testi ascet ici ,  u n ’i l lus t r az ione del 
poemet to  su La guerra di Serrezzana e un  r a g i o n a m e n t o  
cr i t ico-polemico in torno al l u ogo  di nasc i ta  di A u lo  P e r s io  
Fiacco; primi tentativi nel l’ a r r i n g o  pre scel to ,  m a  v e r a m e n t e  
annunzia tor i .  Fondatos i ,  nel 1870, il Filomate a Spezia ,  vi 
pubbl icò ,  fra l’altro,  quei  d o c u m e n t i  del M o n a s t e r o  di N.S.  
delle Grazie,  che  per  la loro i m p o r t a n z a  v e n n e r o  p o c o  a p 
pres so  r iprodot ti  da  Giov anni  Sforza  nel Saggio d i una 
bibliografia storica della Lunigiana. Ne i  t re ann i  s e g u e n t i  
col laborò  con altri articoli di s toria  e f i lologia al Propugna
tore, il dotto pe r io di co  b o lo g n es e ,  ove  la g e n e r a z i o n e  del la  
nuova  Italia lavorava a conq ui s ta rs i  u n  p o s t o  s e g n a l a t o  nei  
ciment i critici ed eruditi .  Fu qu es to ,  c o m e  a'  d i re ,  il s u o  
t irocinio.  Sen n o n ch é ,  as sunta  con il B e lg ran o ,  nel 1874, la c o n 
di rez ione del Giornale ligustico, o r g a n o  uff iciale del la  
Società Ligure  di Storia Patria,  vi p o s e  su b i to  in luce  u n a  ’ 
serie di m on og ra f ie  sui m agg io r i  s torici  del la L ig u r i a  e 
della Lun igiana  (Pier G io v an n i  C ap r i a t a ,  L u c a  A s s a r in o ,
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A g o s t i n o  O l d o i n o ,  O b e r t o  Foglie tta ,  P ie tro Bizarro, Filippo 
C a s o n i ) ,  g i à  lette c o n  p l a u s o  nelle to rna te  di quel beneme
rito soda l i z i o .  D ’al lora  la s u a  vas ta p ro d u z io n e  d’ interesse 
r e g io n a l e  uscì  a ge t to  c o n t i n u o  nel per iod ic o parzialmente 
af f idato  alle s u e  cu re ,  e  po i  nei due  c h ’egli fondò e di
re s se  c o n  il c o m p i a n t o  U b a l d o  Mazzini  : il Giornale storico 
e letterario della Liguria  e il Giornale storico della Luni- 
giana. M a  n o n  fu la so la  cui a t tendesse .  Innumerevol i suoi 
scritt i  c o m p a r v e r o  p u re ,  fra il 1876 e il 1923, in atti d ac
c a d e m i e ,  e p iù  s p e s s o  in a lcuni  per iodici  letterari, che oggi, 
p u r t r o p p o ,  n o n  s o n  più  ch e  un  nosta lg ico  ricordo. C ar 
r i er a  let teraria,  d i c e v a m o ,  cotes t a  ; ma p o t re m m o chiamarla 
p iù  e s a t t a m e n te  g io rnal is t ic a ,  a t t r i buend o,  s intende, alla 
p a r o l a  il s e n s o  nob i l e  e scient ifico,  che  le compete nel

c a s o  p re s en te .
11 m e t o d o ,  c h ’ egli seguì ,  fu nè  poteva  non essere

qu e l lo  s to r i co .  Q u a n d o  q u es to  s tudioso moveva i primi 
pass i ,  e r a n o  i t em pi  in cui  s ’ i m p o n ev a  la conoscenza  delle 
c i r c o s ta n z e  es ter ior i  di u n  fatto o di un op e r a  d arte. Pon 
t i f icavano,  nel la r i ce rc a  del  ve ro  d ocum en ta to ,  maestri in
s ig n i ;  p iù  n o t e v o l e  e p iù  p r o f o n d o ,  se non  più geniale, 
A l e s s a n d r o  D ’A n c o n a ,  « dei  cogna t i  e dei dispersi miti per 
la se lv a  d ’E u r o p a  in d a g a t o r e » .  Il p rodo t to  più organico ap
p a r iv a  a l lora  la m o n o g r a f i a ;  ma in servizio di questa, che 
a s u a  vo l t a  a v r e b b e  d o v u t o  servire alla cos truzione di ampie 
s tor ie  let terar ie o  alla r a p p re s en t a z io n e  di intere epoche,  
o c c o r r e v a  in tan to  l’e s u m a z i o n e  paziente  di lettere, documenti ,  
not iz ie  par t icola r i .  O g g i  che  altri metodi vengono  in voga, 
si g u a r d a  u n  p o ’ dall ’alto a tutto quel  movimento  che animò 
p e r  tant i  d e c e n n i  la n o s t r a  re p u b b l i c a  letteraria.  Ma, per noi, 
a tor to .  1 met od i  a l u n g o  suffragati  dalla maggior parte 
dei  dott i ,  i m e to d i  cos ì detti dominan t i ,  non sono in sè nè 
falsi nè  ver i ;  s o n o  u n a  necess i tà  per  l’evoluzione della vita 
intel le t tua le,  ch e  suo le  manifestars i  a p p u n t o  con le loro 
c o n q u i s t e .  Fal sa  è, se mai ,  l’appl icazione che ne fanno, di 
vol ta  in volta,  i miop i  e g l ’ idolatri.  Ch i  ad esempio,  esau
r iva  la p r o p r i a  attività nella descr iz ione  minuziosa di un
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codice d u g en te s c o  o t repidava di g io ia  s o p r a  u n a  q u a l u n 
que lettera di g r a n d ’u o m o  o un a c c o s t a m e n t o  o  u n a  fon te , 
si sperdeva nel vuoto  o nell’ in s igni f icante  ; m a  chi ,  s e 
g u e n d o  con b u o n  fiuto e ben  p r e p a ra to  u n a  ce r t a  pista,  
scopr iva qualche  d o c u m e n t o  utile e s a p e v a  u s a r n e ,  p o r t a v a  
alla scienza dei fatti concret i  un c o n r ib u t o  ch e  re s ta  tut- 
t’oggi,  e delle cui ri sul tanze si deve  p u r  t en e r  c o n t o  nel le 
odierne  d i samine d ’ indole fi losofica,  q u a n d o  n o n  si vogl ia  
fondarle,  per  effetto di n u o v a  miop ia  e idolat r ia,  sul le p iù  
sogget tive e mals icure impress ioni .

In os seq uio  a cotes to m e to d o ,  che  s u g g e r i v a  anzi tu t to  
di limitare le indagini  agli a rchivi  e alle b ib l io t ec h e  locali ,  e 
anche,  e forse più,  pe r  a m o re  alla te r r a  nata le  - u n  a m o r e  
costituito di muta  ten erezza  e di a t tuosa  so l l ec i tud ine  -, il 
nos tro Neri  si o c c u p ò  spec ia lmente  di q u a n t o  r i g u a r d a s s e  
la regione l igure- lunigianese .  Ne l l ’ar chivio  di s tato  g e n o 
vese egli t rascorse  quas i  tutte le o re  l ibere  da l l ’ uff ic io di 
Bibliotecario dell’Universi tar ia e d ’in s e g n a n te  nel le S cu o le  
Normali ,  p r e p a r a n d o  un o rd ina t i s s im o  s c h e d a r i o  di estratt i  
e notizie, che p r ima o poi a v r e b b e r o  d o v u t o  t rovar e ,  c o m e  
in gran  par te t rov ar on o,  il loro  po s to  in ar ticoli  e m e m o 
rie di d ispara to  a r gom e n to .  M a  il s u o  r e g io n a l i s m o  let te
rario fu dei m en o  gretti e par t ig ian i  ; fu so l t an to  u n  a p 
pog g io  e, p e r  così  dire,  u n a  spec u la ,  dal la qu a l e  lo s g u a r d o  
spaziasse pe r  tutta l’ Italia. In real tà,  egli a c c o m p a g n a v a  
anche fuori del pom eri o  c i t tadino o d e i . t e r m i n i  del la  p r o 
vincia,  e talvolta dei confini  italiani,  i p e r s o n a g g i  l iguri  che  
gli si rizzavan vivi d innanzi ;  e p e r  con t ro ,  t ra  le v i cen d e  
della sua Liguria e della sua  L un ig iana ,  b a d a v a  a r i n t r a c 
ciare famosi letterati e artisti e u om in i  d ’a r m e  e scienzia t i  
d ’altri luoghi .  O n d e  spesso  gli a c c a d e v a  di d o v e r s i  a l l o n 
tanare dal cent ro  abi tuale dei suo i  studi  p e r  i n t e g ra r e  in 
archivi e b ib l io teche  lon tane  le r i ce rche  iniziate,  o,  q u a n t o  
meno, di al lacciare relazioni  epis to lar i  c o n  altri s tudios i ,  
che  venivano poi ripagat i da  lui, in ca so  di b i s o g n o ,  al 
cento per uno.  Nei suoi  Alfieri,  nei  suo i  Barett i ,  nei  suo i  
Qo ldon i  a G en o v a ,  v’ è tale u n  l e g a m e  c o n  gli Alfieri,  i
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Barett i ,  i G o l d o n i  d ’ a l t rove  che ,  per  cotes to rispetto, la sua 
r e o i o n e  è r e g i o n e  n o n  a sé ma d ’Italia, e i suoi studi, più 
c h e  d ’in te re sse  r e g io na le ,  p o s s o n  dirsi d ’importanza na

z iona le .
Se si n o t a s s e  ch e  la s u a  p ro d u z io n e  e tutta f rammen

tar ia ,  n o n  s ’a n d r e b b e  lungi  dal vero.  Di articoli già com
pars i  in r iviste e g iornal i ,  so n  formati ,  pe r  lo più, anche i 
v o lu m i  ch e  a intervall i  u s c i ro n o  col suo n o m e ;  i Passa
tempi letterari, gli Aneddoti goldoniani, le Varieta, il De 
minimis, gli Studi bibliografici; e quel lo,  forse più vivo di 
tutti ,  su  Costumanze e sollazzi. Il g iornal ismo,  sia pur re
g o la to  a t r imest ri  e qu ad r im e st r i ,  non  lascia tempo per le 
Targhe med i taz ion i  del  l ibro  ; nè,  cer tamente,  vi predispone.  
M a '  qu eg l i  scritti  son  s e m p r e  punt i di par tenza o punti 
fe rmi  p e r  vas te  r i ce rc he  altrui ; tanto risultan densi di no 
tizie e r icchi  di o s serva zi oni .  N ess u n o ,  in verità, pot rebbe 
t ra t tare  del le p iù  r e m o t e  gazzet te italiane senza  aver sotto 
o c c h io  il s a g g i o  su Michele  Castelli e i primi novellari 
g e n o v e s i ;  o  t racc iare  la s tor ia del teatro senza  valersi di 
tant i  ar ticoli  i n to rn o  agli intermezzi ,  alle commedie  a sog 
ge t to ,  alle c o m p a g n i e  d ra m m a t i ch e  del c inque,  sei e sette
c e n to  ; o  de sc r iv e re  gli ant ichi  nostri  cos tumi,  senza rife
rirsi  a l m e n o  agli  an ed d o t i  ro m an i  nel pont ificato di Ales
s a n d r o  vii e alle indag in i ,  f r equen tem en te  citate e lodate, 
sui  c ic isbe i  di G e n o v a .  Talvolta la pubbl icazione di una 
sem p l i c e  p o e s i a  s tor ica  è p e r  il Neri  mot ivo di ampio e 
f o n d a m e n t a l e  d i s c o r s o  r ispetto ai casi che l’orig inarono ; e 
bas t i  qui  r i co r d a re  la s u a  mirabi le i llustrazione della Can
zonetta alla Curda composta l ' anno 1747 del asidio di 
Genova, che  inves te in p i en o  la ques t ione  di Balilla, sfa
t a n d o  la l e g g e n d a  che  il g iovane  eroe  - u n o  dei molti che 
l a n c i a r o n o  sassi  co n t ro  gli austriaci - avesse  effettivamente 
q uel  n o m e .  P e r s i n o  le sue  recensioni  pe r  il Ballettino bi
bliografico, s o n o  s p es s o  t rattazioni ex novo del soggetto,  
c o n  c o r r e d o  di d o c u m e n t i  che modificano,  in omaggio  
al n u m e  s u p r e m o  del la ver ità storica, a lcune conclusioni 
del l ’au to re .  Nè ,  poi  che  l’a r g o m e n to  ce ne po rg e  il destro,
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sappiam o tacere del suo  co n t in u o  sp ic i legio  di not iz ie  da  
mille per iodic i ;  lavoro paziente ,  m e tod ico ,  c o o r d i n a t o  e tal
volta anonimo,  o n d ’er an o  agli altri r i sparmiat i  in terminab i l i  
spogli  e tediose letture.

Ma s ingolarmente  notevole  è la s u a  abi li tà nel  r e n d e r e  
interessante la pubb l i caz ione  s tor i co-erud i t a .  L a s c e r e m o  d a  
par te u n ’innocente  burlet ta c h ’egli fece nel 1872 al d i re t 
tore e ai lettori dell’aus te ro  Propugnatore, i n v i a n d o  il s o 
net to :  « D o n n a  m ’in cende e s t r inge  Io d e s i r e » ,  d a  lui a t 
tribuito,  a « quel  P ag an in o  da  S a rz an a  di cui a b b i a m o  u n a  
canzon e nel vo lume s econdo ,  p. 209, dei  Poeti del Primo 
Secolo della lingua ecc.  », ma c o m p o s t o  da  lui m e d e s i m o ,  
con un sapo re  d u g e n te s c o  da  i n n a m o r a r e ,  e ch e  p e r c i ò  
t rasse tutti in i n g a n n o .  Ri leveremo p iu t to s to  c h e  ta lvol ta i 
suoi scritti a i l lust razione di d o c u m e n t i ,  let tere,  codic i ,  in 
cunabol i ,  medagl ie ,  s o n o  a tteggiat i  a n e d d o t i c a m e n t e ,  a n c h e  
q uando ,  per  essere  dest inat i  al Giornale ligustico o a q u a l 
che altro dot to per iodico,  non a s s u m o n o ,  c o m e  quel l i  d a  
pubblicarsi  nel Fanfulla della Domenica e nel la G azzetta  
letteraria, il tono a rgu to  del trafiletto se t t imanale .  V ’e r a  chi 
leggeva quegl i scritti, così ,  p e r c h è  p i a ce v an o ,  p e r c h è  si 
facevano l egge re  ; chi, per s ino,  li l eg g ev a  s e n z ’ a v e r  c o n 
suetudine  o specia l izzazione di studi .  Ma,  in g e n e r a l e ,  l’in
teresse non  è nella abi tuale ch ia r ezz a  del l ’ e s p o s i z io n e ,  e 
tanto men o  nel color i to del la mater ia  - p r e g e v o l i s s i m o  
sempre ,  q u a n t u n q u e  lont ano d a  o g n i  liricità e s t e r io r e  -, 
bens ì  nella mater ia  stessa,  sco va ta  o  sce lta c o n  s a g a c i s s im o  
intuito fra la polvere  di scaffali  i ndi s tu rbat i  d a  secol i ,  e il 
gial lore p o c o  f ragrante  di carte  ant iche .  Di f f ic i lmente  si 
d im en t ic herebbero ,  anche  d o p o  u n a  f u g g e v o le  s c o r sa ,  le 
cur ios iss ime e gus to s is s im e not iz ie c h ’egli d iè,  p e r  c i tare 
alla rinfusa,  sulla cuc ina  del V e s c o v o  di Luni ,  su l la S i m o 
netta del Poliz iano,  sul G o l d o n i ,  sul F o sco lo ,  su l  F an to n i ,  
su Giambat t i s ta  Niccolini ,  su ant ichi  a lm a n a c c h i ,  su l le p o es i e  
popolar i  del 1746, sulla s o p p r e s s i o n e  àt\Y Indicatore geno
vese, su N ino  Bixio, G o f f red o  Mamel i ,  G a r ib a ld i  e tanti  
altri pe r so n ag g i  del no s t ro  R i so r g im e n to .
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L’ar te  del  N e r i  è p r in c ip a lm e n te  qui ,  nella ricerca di 
q u e s t a  s o s tan z ia le  a t t ra t t iva ;  l’arte sua  e, v o r r e m m o  dire, la 
s u a  p o es i a .  T u t t e  le faco l t à  d e lP an im a  p a i o n o  infatti eser- 
ci tarvisi ,  e s p e c i a l m e n te  la fantas ia ,  che  v ede  a priori e 
r i c o s t ru i s ce  sul  d o c u m e n t o  u n  co r t e o  d ’o m b r e  liete o ma
l i n c o n ic h e ,  s p e n s i e r a t e  o  c u p e ,  b u o n e  o  m a lvage ,  magnanime
o  p u s i l l e ;  e le i n s e g u e  e,  co g l i en d o le  di sco rc io  o di p ro 
spe t to ,  sa  in tu i r n e  i sen t im en t i ,  gli atti, le voci .  E riuscire 
a  t an to ,  r i su sc i t a re  q u a s i  la f i gura  dei nos tr i  progenitori  
s o p r a  u n  a c c e n n o  d ’a r ch iv io  e la data  di un  libro, dovè 
e s s e r e  p e r  lui, p e r  l’infa t icabi le  evoc a to re ,  u n a  gioia c o n 
t i n u a  dei  suoi  c i n q u a n t a n n i  di lavoro .  Alcuni  non ignorano 
c o n  q u a l e  s o d d i s f a z io n e  egl i ,  d o p o  ave r  f rugato  per più 
t riorni  i n v a n o  e c o n  e v id en te  c o r ru c c io  mol te filze di notai 
e atti di g o v e r n o ,  a f f er rò  u n  foglio ed e s c la m ò :  * Lo di
c e v o  io! M a  se m e  lo v e d e v o  p ro p r io  qui  ! > Si trattava 
del la  s c o p e r t a  di u n  d o c u m e n t o  c o m p r o v a n t e  la d imora  di 
O n o r a t o  di Bal zac  a G e n o v a ;  u n a  not izia da  nulla per se 
s te s sa ,  m a  ch e .  r ico l l ega ta  ad  altre d ’ ambien te ,  raggiava 
u n a  luce v iv is s ima.  In que l  m o m e n to ,  il Ner i  aveva negli 
o cc h i  u n a  ser ie  di p e r s o n a g g i  che  s ’ er an  trovati accanto 
al a r a n  r o m a n z i e r e  f r an ce se  nella Villetta di N e g r o ;  tutto 
u n  " p icco lo  m o n d o  c h ’egli  poi color ì  c o n  m a n o  sicura in 
u n  s u g g e s t i v o  ar t ic o lo  p e r  la Rivista ligure.

M ol te  s u e  r i ce rche ,  alle quali  la Bibliografia non po
tev a  m e n o m a m e n t e  a c c e n n a r e ,  fu r o n o  e son  tuttora devo
lute a v a n t a g g i o  al trui .  N u m er o s i s s im i  libri recano r ingra
z iament i  alla c o r t e s e  l iberal i tà co n  cui egli ,  interpellato da 
l u n g i  e s p e s s o  d a  ignot i  su  q ua lche  a r g o m e n to ,  s’è affret
tato^ a fo rn i r  s e n z  a l t ro  c iò  che  in p ro p o s i to  aveva già rac
co l to .  E a n c o r  o g g i ,  nel la saletta del M u s e o  del Risorgi
m e n t o  g e n o v e s e ,  o v e  t r a sco r re  i suoi  g iorn i  fra carte e vo
lumi .  egl i  d i s p e n s a  a  chi  n ’ ha  b i s o g n o  tesori  di notizie e 
c o n s i g l i :  li d i s p e n s a  c o n  u n a  s ignori le bonar ie t à  che t ' a v 
v ince ,  c o n  u n a  ca lm a  sempl ic i tà  che  ti meraviglia.  Il tale?... 
L’ a n n o  tale? . . .  E  il s u o  vol to s ’ i l lumina e la sua parola 
r i c h i a m a  u n a  p a g i n a  di s tor ia  c o n  mille nom i  e mille date...
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Poiché Achille Neri è, a dir poco, l’ incarnazione vi
vente della storia italiana. Sorretto da una memoria pro
digiosa e da un’ esperienza longeva, egli può giudicare, 
senza cadere in fallo, di uomini, cose, momenti del nostro 
passato; può, anche all’ improvviso, trarre risultanze nuove 
e inopinate, additare lacune, avviare, suggerire, guidare. 
Sicché, augurando a questo venerando vegliardo di godere 
ancora lunghi anni di vita, si formula un augurio, oltreché 
per lui, per gli studj e per gli studiosi.

F r a n c e sc o  L u ig i M a n n u c c i

ACHILLE NERI I I

Mentre attendiamo all’ ultima revisione di ques te  s tampe ci 
colpisce improvvisa la notizia che Achil le Ner i  s ’è  spento  se
renamente a Genova il 13 del corrente mese, di poco varcato 
Γ ottantatreesimo anno d ’età. Queste pagine  di filiale reverenza 
e d ’augurio che gli erano dedicate in vita e con  le quali  vole
vamo propiziare l’ impresa nostra non assolvono che in par te 
il destino della generazione a cui appar teniamo veiso  la Sua 
memoria. Tut to un periodo della cul tura ligure, fra i più labo 
riosi e fecondi, s ’è riflesso e versato nell’opera  Sua ed or  si 
concliiude nel termine della sua terrena esistenza.

Ultimo d’ una schiera di prodigiosi lavoratori,  di spiriti rari 
ed eletti, pareagli commesso di recare ai nuovi venuti,  nel Suo 
durevole soggiorno mortale, il propr io e F altrui re taggio di pen
siero e di studi, il frutto maturo d ’una lunga,  molteplice,  g l o 
riosa fatica. Veramente compiuta l’ascesa e consumato il destino,  
Egli prende da noi commiato.  Il fascino di ques ta privilegiata 
perfezione di vita vince nell*animo nostro la tristezza dell’e terno 
abbandono.
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