
lE. RUIZ-OOMENEC

COLOMBO NELL'ORINOCO,
TRA LA LEGGEREZZA E IL PESO

Quell'amalgama di terre e frondosità che Colombo e i suoi videro
nell'orizzonte all'ovest di Trinidad, nel venerdì 3 agosto 1498, era
una di quelle regioni dove, si dice, il mondo vibra. L'opinione di
Las Casas nel glossare il diario del terzo viaggio sembrerebbe uscita
da un trattato d'esplorazione (1): superficiali e frammentari dettagli
sulla riva, semplici accenni al potere del vento e ai rischi della
navigazione, qualche suggerimento poco profondo sugli indigeni che
visitarono loro, niente insomma che ci permetta di pensare che
avessero coscienza d'essere di fronte ad uno dei momenti più
importanti nella storia delle scoperte geografiche. Indizi non
mancavano, tuttavia, per sospettare almeno che si trovassero di
fronte a quel Quarto Continente la cui esistenza era ogni volta di
più oggetto di commento (2). Un simile atteggiamento era abituale
tra gli equipaggi che s'imbarcavano nelle imprese delle Indie, ma
non in Colombo. Il suo comportamento si spiega, di solito, con
l'ostacolo che le sue credenze personali disimpegnarono sulla sua
capacità d'osservazione. Lo scopritore aveva un grande sedimento
di ricordi sulla navigazione ed un altro - pure assai grande 
sull'immaginario medievale (3). Non aveva mai considerato
indipendenti tutti e due i piani. Ma come mai adesso non trovava
nessun legame tra quello che vedeva e quello che i suoi eroi di
gioventù avevano plasmato sui loro scritti? Un simile dubbio sarebbe
stato considerato da lui semplicemente ridicolo se l'avesse sentito
sulle labbra altrui, ma non sulle sue. La presenza di quella misteriosa
terra, lo fece reagire in un modo brusco. Per la prima volta non
riusciva ad identificare una realtà geografica con i suoi riferimenti
immaginari. Che cosa poteva fare?

La lettera che inviò ai Re Cattolici appena arrivato a Santo
Domingo (4) ci rivela i conflitti interni che la vita poneva all'uomo
d'ingegno nei primi anni del Cinquecento. Colombo tra il 3 e il 9
agosto 1498, si trovò in un cerreiour tragico a lottare contro le
ossessioni che solevano assalire la sua mente nei momenti di penuria
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e inquietudine. Ed è così che, fatalmente, senza che le sue molteplici
riflessioni potessero evitarlo, sull'imbrunire del settimo giorno, il lO
agosto, prese una decisione assolutamente sbagliata, senza che
nessuno abbia potuto giustificare fino ad oggi i motivi che lo spinsero
a orientare le sue navi verso La Hispaniola, facendo sì che ogni
possibilità di mettere piede in terra ferma gli sfuggisse di mano
ancora una volta. Perché ebbe un comportamento così strano e nello
stesso tempo così lontano dai propri impulsi precedenti? Pur tenendo
conto in ogni momento le spiegazioni che vengono date da anni
su questo cambiamento così sensibile nella psicologia dello
scopritore (5), vorrei analizzare la sua decisione all'interno di un
profondo processo mentale che lo portò dalla leggerezza con la quale
affrontò le sue importanti decisioni di gioventù, compresa la propria
scoperta, alla pesantezza che l'accompagnerà per il resto della vita'.
n chiarimento del binomio leggerezza/peso portato a termine
recentemente dal grande scrittore Italo Calvino nelle sue Lezioni
Americane (6), che segue le vie classiche della fenomenologia
tradizionale (7), è la chiave per spiegare la risposta di Colombo
davanti al golfo di Paria, in quella grande baia costituita dal delta
del fiume Orinoco.

n forte antagonismo di Colombo nei confronti dello spirito della
pesantezza comincia ad indebolirsi, perde la forza d'una volta,
l'energia che lo spingeva a riflettere su se stesso in termini
puramente aerei. L'essenza di Colombo era stata fino a quel
momento l'essenza di uno spirito aereo: salendo in su, penetrando
nell'ignoto e raggiungendo la «cuspide» nel momento definitivo (8).

La presenza del peso indica le fine di questo processo d'ascensione
in cui !'interiorità è pura aspettativa del mondo. Motivazioni personali
e ragioni storiche si collegano per creare uno stato d'animo dove
fa pesantezza diventa il simbolo d'una vita oppressa, schiacciata, che
sopporta tutto, colma di sospetti di fronte alla atroce persecuzione
da parte degli agenti della monarchia e degli invidiosi che sempre
circondano il potere. La speciale sensibilità di Colombo per la
Lebenswelt giustifica la mia ricerca tramite gli accenni presenti nei
suoi scritti e gli effetti che produsse nel suo impegno di scopritore,
sul succedersi di fenomeni che instaurano lo spirito della pesantezza
nel centro delle sue decisioni.

Colombo considera con preoccupazione i primi segni di questo
cambiamento, giacché i sei o sette anni di tensione e amara
sofferenza per ricuperare la credibilità presso i Re Cattolici gli hanno
causato, sono parole sue, «gravi angustie» e l'hanno «travagliato» (9).

La contrapposizione tra leggerezza e peso diventa così !'inizio di
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divisione tra i suoi vecchi sogni e i suoi nuovi orizzonti.
~~fombo concepisce la distinzione del sistem~ di ~alori vig~nt.~ ~re~s~
la corte, innanzi tutto, come una perdita del sUOI pro?eth piu mh.~l

e cari, poiché - scrive in un preciso momento al Re Cattolici:
«Quanto più così parlavo, tanto più si raddoppiava lo sforzo per
spargere vituperio sulla cosa e dimostrarle disprezzo, e ques~o senza
considerare quanta ammirazione si manifesti nel mondo intero e
quante lodi fecero tutti i C~istiani delle Vostre Altezze P". il. fatto
che avevano preso su di se questa Impresa» (la). Lamentazìoni che
indicano di per sé la presenza di certe fobie, spiegate in modo poco
chiaro, che fanno scivolare l'anima verso il potere del sole nero.
L'immagine non è banale, giacché pur avendo ottenuto il sostegno
della monarchia spagnola e rimbarcatosi di nuovo a San Liicar de
Barrameda con cinque navi per le Indie, Colombo insiste nella sua
fatica e nella sua pena: concetti entrambi che danno misura del
grado del suo stato d'animo nel momento di partire verso delle terre
che ormai lui stesso crede si trattino di qualcos'altro, e allo stesso
tempo di qualcosa di strano, d'un «mondo diverso» (11) che precipita
l'angoscia poiché in quest'anno del 1498 si diffondeva il sospetto che
si trattasse di un continente diverso dall'Asia.

Che cosa pensava Colombo all'inizio di questo viaggio? Si è
chiesto più d'una volta Paolo Emilio Taviani (12). Una realtà appare
chiara: Colombo in quell'estate del 1498 è soggetto al vento del
mondo, al potere immenso che l'oceano ha ancora per lui. Questa
uscita verso la vastità non esclude tuttavia una sorta di sensazione
che qualcosa di terribile sta per accadere. Per i giorni di viaggio
sull'Atlantico, «i quali Nostro Signore mi diede prospero vento» (13),

niente sembrava essere cambiato in paragone con altri viaggi. Finché
all'improvviso apparve sull'orizzonte l'Orinoco. n colpo fu tremendo.
Secondo il modo di pensare diffuso nell'ultimo Quattrocento, e che
conosciamo come manierismo, Colombo sta davanti alla porta del
labirinto (14). Che cosa poteva fare? n labirinto viene definito come
«ciò che vedo non è quello che m'aspettavo». La dissociazione tra
la realtà e il pensiero produce l'immagine del mondo moderno.
Colombo resiste per una settimana, perché sa che accettare questa
dimensione immaginaria per quello che ha di fronte a lui,
significherebbe assumere il peso anziché la leggerezza. Tutta la civiltà
del Quattrocento era stata un coraggioso tentativo di vincere i
pericoli di questo lapis che allontanava l'uomo dalle fonti della vita,
tramite il fomento dell'attività errante come sperimento, dal mondo
della cavalleria - e l'esempio di Boucicaut è paradigmatico
essendone il precedente' - fino alle azioni degli scopritori portoghesi
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da Capo Bojador a quello di Buona Speranza. Colombo nell'Orinoco
è davanti alla porta del labirinto, cioè, davanti al mondo moderno.
Non ci può far niente. Ha paura d'accettare la pesantezza del
continente. Dove lui fallisce trionferà Vespucci che è il primo uomo
«moderno» nell'affrontare il significato di quelle terre. Entrare nel
labirinto è muoversi in direzione sud-ovest, cioè, accettare il Quarto
Continente, rinunciare alla memoria storica d'autori come Marco Polo
e Pierre d'Ailly e cercare un passaggio che li porti in Asia. Rifiutare
il labirinto è muoversi in direzione nord-est e ritornare alla
Hispaniola, sbalordito dalla realtà di quelle terre in tale modo che
«molto scontento» di non potere proseguire verso mezzogiorno o
ponente, confessa che non poté far altro che levare le ancore e
tornare indietro per uscire da settentrione» (15). Ma allora, come
spiegarsi l'esistenza di quelle terre? A differenza di Vespucci che le
interpreta in modo moderno, tramite una Yergegenstiindlictnmg des
Seienden (16), Colombo lo fa tramite una caduta nell'scedie mistica,
sottomesso, dunque, allo spirito della pesantezza, il che fa dire:
«Questi sono grandi indizi del Paradiso terrestre, perché il luogo è
conforme al parere dei santi e dei sacri teologi, e anche le tracce
sono molto conformi con la mia idea, giacché non ho mai, letto
e udito che tanta quantità d'acqua dolce si trovasse tanto addentro
e sì vicina alla selete. In questo molto aiuta il clima dolcissimo. Se
però quest'acqua non proviene dal Paradiso, allora cresce la
meraviglia perché non credo che si trovi nel mondo un fiume tanto
grande e tanto profondo» (17).

In questa spiegazione gli elementi agiscono uno contro l'altro,
non vengono definiti, come se si desiderasse di non individuare
ancora quel mondo e lasciarlo in una mera congettura
rappresentativa, in un'immagine che ha bisogno d'essere dipinta per
diventare reale, facendogli persino confessare dopo i primi sollievi
che «congetturai allora che quelle correnti e le grandi masse d'acqua
che uscivano ed entravano in quei canali con tanto pauroso strepito
erano l'effetto dell'urto dell'acqua dolce con la salata: la dolce che
urtava l'altra affinché non entrasse, e la salata che ostacolava l'altra
affinché non uscisse; e che pertanto colà dove sono queste due
imboccature fosse esistita forse un tempo una terra che avesse unito
J'isola della Trinità alla terra di Grazi, come potran vedere le Vostre
Altezze a mezzo del disegno che con questa lettera loro
mando» (18).

Fine di un periodo. Lo spirito della leggerezza cede davanti alla
spinta del peso. Colombo avverte l'importanza di questo incrocio nel
suo destino personale, poiché nell'ultimo Quattrocento la coscienza
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d'essere davanti al labirinto appare di solito rappresentata nel modo
di una illustrazione fiorentina di questo periodo dove vediamo un
paesaggio che è chiaramente lo sbocco di un fiume. Lì c'è una nave
ancorata e un personaggio che è Teseo, seguendo la tendenza
allegorica del tempo, che indossa uno di quegli eleganti vestiti che
si usa portare negli spettacoli sportivi, situato davanti ad un labirinto.
La sua ombra, l'saltro», votandogli le spalle entra deciso in quel
recinto. Questi due personaggi rappresentano le due possibilità che
l'uomo può prendere davanti a questa realtà immaginaria che
costituisce una costante tra il 1520 e il 1650, come ha dimostrato
brillantemente Gustav René Hocke. Il labirinto di questa illustrazione
è situato nel delta che forma lo sbocco di un grande fiume, come
non ce ne sono in Europa. Mi dico tra me e me, che questa
illustrazione risponde all'inquietudine prodotta nell'alta cultura
dell'ultimo Quattrocento dall'indecisione di Colombo davanti
all'Orin?co. Non do?biamo scordare che, nella storia delle scoperte
geografiche, la settimana dal 3 al 10 agosto 1498 costituisce uno
di quei momenti chiave, giacché il passaggio dalla leggerezza al peso
ne compromettera gravemente la struttura. L'ingresso nel labirinto
~'assun~ione dello s~irito della pesantezza, la decisione di Vespucci:
e la VIa che portera alla conquista spagnola in America. E questa
è l'~ssenza. del d~b~ttito. Se l'intervento europeo nel Quarto
Continente SI fosse limitato a scoprirlo, non ci sarebbe stato dibattito
poiché quello che attualmente viene messo in questione non è la
scoperta ma la conquista. L'impatto che produsse l'Orinoco in
Colombo dominò la coscienza europea per centotrent'anni che
~eparano l'illustra~ione fiorentina della fisica di Newton, e nei quali
Il mondo fu senz altro, un labirinto.
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Prof. GAETANO FERRO

COLOMBO A LISBONA, A MADERA E A PORTO SANTO

Sugli anni che Colombo trascorse (e con lui il fratello Bartolomeo)
in Portogallo si sa assai poco e si dispone di scarsa documentazione.
Molte, moltissime testimonianze degli archivi di Lisbona sono
scomparse nel terremoto che distrusse la città ne 1755; per di più
direi che il tema colombiano non abbia mai attratto molto gli studiosi
lusitani, così come la figura dell'ammiraglio non è molto popolare
in quel paese e così pure in Brasile; nei due Stati non credo esista
una piazza o una via a lui dedicata; l'unico suo monumento che
conosco (ma di piccole dimesioni) si trova a Madera, seminascosto
nei giardini della città di Funchal.

Comunque nel 1479 Colombo era ancora cittadino genovese,
com'è noto. Ciò lascia ritenere che allora non avesse ancora contratto
matrimonio con una portoghese, acquisendo in tal modo, come era.
la facoltà e la prassi .dell'epoca, la sua cittadinanza. Dunque il
matrimonio deve essere posteriore a quella data, ma non di troppo,
poichè, come ha rilevato P.E. Taviani, quando egli nel 1485 da
Lisbona si trasferisce a Palos, in Spagna, porta con sè il figlioletto,
Diego, che doveva avere almeno quattro o cinque anni (cioè non
era più bimbo da reggere in braccio).

Il matrimonio avvenne certamente a Lisbona; le supposizioni che
esso possa essere stato celebrato a Madera o nella vicina Porto Santo
non hanno alcun fondamento, giacché la sposa non deve aver mai
abitato nella prima isola e da anni era venuta via dalla seconda.
Il nome di lei era Felipa (o Felippa) Moniz, figlia di Bartolomeo
Perestrelo (o Perestrello) e di Isabela Moniz (in Portogallo e in Spagna
era allora abituale che i figli prendessero di preferenza il cognome
della madre) (1). Il padre, a sua volta figlio di un emigrato di
Piacenza, di origini nobili, che nel 1385 si era stabilito a Porto, poi
trasferendosi per ragioni di commercio a Lisbona, era stato inviato
a colonizzare l'isoletta di Porto Santo, ottenendone il governatorato
ereditario. Ma doveva trattarsi di una carica non molto redditizia,
anche se onorifica, giacché chi conosce quest'isoletta si rende conto
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