

J. E. RUIZ DOMENEC

EL ANONIMO GENOVESE, TRA EL TOPOS E LA REALTÀ

La poesia dell'Anonimo può arricchire le nostre conoscenze sulla società genovese della fine del Duecento, se riusciamo a sottrarla alla precarietà dei fatti, inserendola in un livello di percezione in cui il *topos* letterario si trasforma nel mezzo per riuscire e capire la realtà storica⁽¹⁾. In secoli e civiltà più lontane, nella cultura greca o romana, in cui i poeti sopportavano il peso della glorificazione delle prodezze dello Stato, il panegirico s'innalzava come voce necessaria ed utile alla comunità. Il nesso tra necessità politica ed ambito poetico può servirci da guida per capire i motivi che spinsero l'Anonimo a scrivere un magnifico poema sulla vittoria genovese del 1298 sui veneziani nel golfo di Curzola.

I genovesi, perennemente turbati da una pluralità di opinioni contrastanti, «uomini diversi», come diceva Dante, ritroviamo l'unità nella difesa dai propri nemici secolari, molto di più che nel riconoscere i valori del proprio comune o nella costruzione del futuro. La vittoria permette loro di capire sé stessi attraverso lo specchio veneziano. Non c'è niente di meglio che guardare «l'altro» per sapere quello che si è. Tempo di difficoltà, tempo di poeti. L'Anonimo pensando alla battaglia di Curzola, si chiede il perché, nel mezzo della congiunzione dei fenomeni appare, come direbbe Friedrich Schlegel, il sentimento inesauribile dell'armonia originale.

Ecco il poema⁽²⁾:

*De vi[c]toria facta per Ianuenses contra Venetos in gulfo Veniciorum
prope ysolam Scurzulae, anno MCCLXXXVIII^o, die dominica,
intrante septimo setembris: existente amirato domino Lamba de Auria*

Poi che lo nostro Segnor
per Soa gran benignitae
à miso la nostra citae
de Zenoa in tanto honor,

fazando per Soa possanza 5
li Zenoëisi eser sovram
d'orgoxi Venecian
a deverne fà venjanza,

e tanto a noi triumpho dà
chi contar no se poreà: 10
ben me par che raxon sea
devenerLo glorificar,

e recognosce per Segnor
chi justamenti ogni persona 15
punisse e reguirdona
segondo che elo lavor,

e scrive de zo ch'el è stao
qualche parte de l'istoria,
per retener in memoria 20
lo grande honor che De' n' à dao.

Veir è che de antiga guerra
fo certa trega ordenâ
e per scriture confermâ
enter una e l'atra terra:

la quar trega in monte guise 25
queli Veneciam rompim,
tegnando culti soi vezim
si como gente conquise.

Or no me vojo destender
en lo fatto de Laj[a]zo, 30
dond' eli preisem tar stramazo
che bem ge poëm imprendder

e cognose Zenoëisi,
e prende spejo e dotrina 35
de Pisa, chi sta sovina,
e no esser tanto aceisi

e soperbia e de orgojo,
chi, per no vover concordio
ma tirà pu in descordio,
a la raxon creva l'ojop. 40

Monta via som stai semosi
de venir in tranquilo stao,
e quel àm semper refüao:
bem lo sam religiosi,

che, donde raxon no à logo, 45
como li dottor àn scritto,
pò l'omo, per rezer so drito,
le arme mete in zogo.

Zenöa, considerando
la propriã condition 50
e che talor pu ca sarmon
fam le arme combatando

(ché se dixè per dotrina
un p[r]overbio monto bon:
che se sol perde lo savom
de lavar la testa asenina), 55

e per responde a lo som
che Veneciam moveam,
chi de gram rancor ardeam
de començar greve tenzon, 60

ordenâmenti fé so stô
de garëe e de gente,
cernüe discretamente
si como antigamenti sor;

e meser Lamba Doria fé 65
capitanio e armirajo,
nobel e de gram corajo
e d'onor como 'lo dé,

segondo quela profectia
che par che De' gi revelà
stagando in Peyra o in Cafà,
chi aora è stâ compia. 70

L'armamento s'afrezava
com agnu[n]cana fornimento,
aspeitando logo e tempo,
perzò che la stae passava. 75

Venexia lo semejante
faxeve in diverse parte:
perzò soe garëe parte
c'omo no savese quante. 80

Contra noi re' stilo aveam,
dir mostrando con menaze:
«Mester è c'omo li caze
e strenze sì che in si stean», 85

devulgando lor gazaira
con ventosa vanna-gloria
anti termen de vitoria,
chi g'è poi parsua ama[i]ra, 85

e monto gran possa mostrando
de legni, gente e monea;
ma, se sì gram colmo avea,
perché andava mendigando 90

per terra de Lombardia
peccunia, gente a sodi?
Poni mente, tu chi l'odi,
se noi tegnamo questa via. 95

No, ma pu ajamo omi nostrai
destri, valenti e avisti
che mai par de lor n'ò visti
in tuti officii de mar. 100

Tropo me par gram folia
desprexiar lo so guerré
chi no sa poi en derer
como deja esser l'ensia.

Ché chi inanti che vigilia
de far festa è tropo anxosso,
me par che faze a'rreosso:
chi se exauta se humilia. 105

Ben è mato qui bescura
ni tem so inimigo vir:
ché la ventura è como un fir
demente che stormo dura. 110

Quanti n'è stai con soi guerré
per soa colpa enganai,
chi, tegnando in man li dai,
àn traito azar enderé! 115

Nostro armirajo con so stol,
sõa jhusma examinando,
ben previsto como e quando,
a la perfim se trasse for, 120

caudelando sõe gente
per farli tuti invigorì,
chi de combate e firir
mostram tuti cor ardente.

Che bela vista era lantor
de segnoi, comiti e nozhé,
soversagenti con v[o]g[h]è,
tuti ordenai a so lavor, 125

cum barestrei tuti acesmai,
com bon quareli passao
chi pertusam é men d'or:
de l'arte som tropo afinai! 130

Non era li diversitae,
ma eran tuti de cor un
per far honor de so comun, 135
ni teme van quantitae.

In Portovener congrègàm,
porto grande per riposo,
contra ogni fortuna pojoso:
li unsem e s'aparejàm. 140

De li partim, zém a Mesina,
li refrescàm e se fornim,
e demoràm; e se partim
per tener l'estrà marina.

Or entràm con gran vigor, 145
en De' sperando aver triùmpho,
queli zercando inter io gorfo
chi menazavam zercà lor

Sì che da Otranto se partì
quela bià compagnia, 150
per passar in Sjhavonia,
d'avosto a vinti-nove di.

Ma gram fortuna se comise
de terribel mar e vento;
e quello comovimento 155
partì lo stol in monte guise.

Tanto fo quello destolbé
che no poén in seme star,
per saver che dever far,
ni portentim ni consejé. 160

Sì che lantor per consejar
da cossì greve remorim
cascaun tem so camin,
pù seguando che gi par.

Ma perezando in tar travajo 165
e in condecion sì ree,
con vinti nostre garee
preise terra l'armirajo

a un porto, De' vojante,
chi Antiboro è anomao, 170
chi ingolfando dà l'un lao
dever' la faza da lavante.

E quanvisdè che in quello porto
avesem so scampamento
che fosse de l'atro armamento 175
[.....-orto.]

Ma quello jorno anti noto
rezevém messo de novo
che for' deze mij' a provo
n'era arrivà cinquanta-oto; 180

chi se konzunsen l'endemman
anti che fosse disnar coito:
en soma fon setanta-oito,
chi d'engolfà no s'astalàm.

Con grande ardimento andàvam
guastando per quella rivera 185
quanto d'ennemixi g'era,
segondo che eli trovàvam.

O quante gent' e asnes' e terra,
casse e vile e possesiom 190
missem tute a destrution,
ch'è tar usanza de guerra!

E quante bele contrae,
ysore e porti de marina,
li nostri àn miso in riinya, 195
chi mai no eran travajae!

Ma ben ve digo en veritae:
tropo me parem esser osi
guastando li loghi pojosi,
como stali de sposae. 200

Gran desenó fén a lo sposo
auto duxe de Venexia,
chi in mar i atri despexia,
tocar logo sî ascoso.

Ben savei che, chi menaza 205
andar a atri tocar lo naso,
quanto dor g'è poi romaso
quando aotri lo so gi straza.

Lo nostro hoste andà apreso;
a quela ysora zém drito 210
a chi Scurzola fi dito;
e li fém un tal processo:

che un borgo pim e grasso,
muraio, merlao tuto entorno, 215
che li susa era, ê men d'un jorno
com bozom missem a basso;

e tuto l'atro casamento,
stalo e maxon de quello logo
fon cremae e misse a fogo,
rûina e disipamento. 220

Ma li borgesî, chi so stol
a lor venir previsto aveam,
le cosse lo portâ n'aveam;
li rafacam n'âm gran dolor,

a chi tanto lo cor arde 225
de strepar l'atrui fardelo,
chi àm le man faite a rastelo:
de tar grife De' ne garde!

Poi, tegnando en quello logo
so consejo l'armirajo 230
per cerne so avantajo
su'un sî grande e forte zogo,

li nostri, semper sospezosi
dei inimizi ch'eli vîn
venir con cor pim de venim 235
e de soperbia rajosi,

criam tuti a una voxe:
«A lor, a lor», con vigoria,
e cascaun s'arma e cria:
«De' n'aye e santa corxe». 240

Ma perzò che note era,
provo lo sol de stramontar,
pensàm lo stormo induxiar;
e se missem tuti in schera.

Enter l'isora e terra ferma, 245
da tutti cavi ormezai,
enter lor afernelai,
cascaun so fatto acesma;

tegnando prôa contra vento
enver' l'oste veneciana, 250
entre mastro e,
armai con grande ardimento.

Ma de le galêe sexe
partie per la fortuna
no ajando nova alcuna, 255
penser àn como se dexe.

Niente-mê stan semper atenti
e confortosi tuti entorno;
tardi g'è [che] sêa jorno
ni stan miga sonorenti. 260

Quela noite i enemisi
mandàm messi chi previssem
che Zenoeisi no fuzissem,
ché i avëam per conquixi.

Ma 'li pensavam grande error, 265
che in fuga se fossem metui
chi de sì lonzi eram vegnui
per cerchà-li a casa lor

E vegnando lo dì setem 270
de setembro, fom avisai;
a De' e a santi acomandai,
ferando in seme 'l combatém.

Lo dì de domenega era, 275
passà prima, en l'ora bona:
stormezàm fin provo nonna
con bataja forte e fera.

Oh quanti fon per le peccae, 280
entre cossì greve tremor,
varenti omi morti ê men d'or
e in mar gente stravacae!

Tant'era d'arme la tempesta
e de barestre, lance e pree,
e 'n mar e su per le galee
restavam guerré senza vesta.

Quanti prodomi se enganavam, 285
chi duramenti combatando
moriàm e non savëan quando,
che li quareli pertusavam!

Oh como è layro subitam 290
per strepà tosto la vita
lo quarelo e la saita,
chi perdom alcun no fan!

Ma ben è ver che da primer 295
fo de li nostri morti alquanti:
ma tuti como zaganti
fon combateó sobrer.

Sì gran fraso fo per certo 300
....., d'arme e de gente
morti e 'negai enconte
tuto lo mar n'era coverto.

Como De' vosse a la perfim
far honor de tanta guerra,
fo lo lor stantà per terra,
e lor covegne star sovim.

Or che gram rota fo lantó, 305
quando li Venician prediti
se vim sì morti e desconfiti,
e Zenoeisi venzeor,

chi oitanta e quatro tennem 310
garëe de noranta e sexe!
Avuo àn zo che ge deze,
ché sì gram dano sostenem

de morti e d'encarzerai, 315
che de pu greve descunfita
no se trova raxon scritta
che de galëe fosse mai.

Dê, che grande envagimento 320
con setanta e sete legni,
chi esser dorai som degni,
venze garee provo de cento!

De le garëe che preisem
parte menàm con li prexon,
chi in gran quantitae som;
en le aotre fogo aceisem.

Segondo mëa creenza, 325
De' maor honor gi zunse
per la fortuna chi le ponse,
ce se stai ne fosse senza:

ché dir se sor per veritae
che, asazando cosa amara,
sor la doze eser pur cara
e de maor süavitae. 330

Eciãmdé me pare ancor
che lo stol asminuio,
chi per fortuna fo partio,
n'à aquistao pu franco honor. 335

Zenõa, odando nova
de vitoria si grande,
gazaira alcuna non ne spande,
per la quar alcun se mova 340

en cossa de vanitae,
como sor far omi crudel;
ma ne dèm loso a De' de cel,
pregando de tra[n]quilitae.

E quaxi tutta la citae
procession fén l'endeman,
che De' reduga salvo e sam
lo stol con prosperitae. 345

A li cativi chi fon preixi,
zo è pu de cinque-milia,
de gram pietae s'umiria
lo nobel cor de li Zenoef[i]xi, 350

ajando cognosimento
en far dexeiver cortexia;
de li aotri laxam gram partia,
pu assai de quatro-cento. 355

E fo perzò che De' pervì
esser lor cor inveninai
e Zenoeksi temperai,
vitoria ne atribüi. 360

D'oitover, a zoja, a seze di
lo nostro stol con gran festa
en nostro porto a or de sexta
Dominidé restitüi.

Semper da noi sea loao
Jeso Criste onipotente,
chi in si greve accidente
n'à cossì gran triumphi dao. 365

Per mejo ese aregordenti
de zo che e' dirò adesso,
corrèa mile duxenti
e nora[n]ta e octo apresso. 370

La lettura di questo poema obbliga ad interrogarsi sulla validità dello studio di una realtà storica. Un problema particolarmente acuto per gli storici soltanto negli ultimi decenni, forse per l'impulso di nuove suggestioni interdisciplinari. Il poema dell'Anonimo è innanzitutto un *topos* poetico, che si costruisce a partire da ciò che Ernst Robert Curtius chiama *überbietung*: una tensione che consiste nel provare la superiorità di qualcuno (persona o comunità) confrontandolo con esempi più consolidati⁽³⁾.

Di fronte alla sfida lanciata da Curtius, alcuni studiosi suggeriscono la necessità di fare uno sforzo per andare al di là del *topos*, per chiedersi che cosa spinge gli uomini a scrivere questo tipo di poesia. Fino a pochi anni fa lo studio del tipico portava a vedere il contenuto dell'opera letteraria come un fenomeno immanente alla tradizione letteraria stessa. Fedeli a questi principi, gli storici non posero l'interesse nella rappresentazione della letteratura in un contesto storico ed in relazione ai fenomeni storici, fossero questi reali o immaginari. Il nesso tra tipico e realtà restava un'opposizione irriducibile. L'attuale sociologia della letteratura ed il metodo di interpretazione della letteratura promossa dalla storia più recente, stanno combinando i propri sforzi per combattere il positivismo e l'idealismo, con lo scopo di trovare il nesso tra la produzione letteraria e la realtà storica⁽⁴⁾. I primi risultati di questo rinnovamento si sono rivelati fruttuosi nello studio del romanzo cortese e della poesia trobadorica, tuttavia non ci siamo ancora interrogati a fondo sulle relazioni tra realtà e tipico, nonostante molto recentemente Peter Von Moos abbia approfondito quest'aspetto, partendo dallo studio della retorica storica in un autore tanto

caratteristico del Medioevo come Giovanni da Salisbury⁽⁶⁾. Tra le numerose difficoltà enumerate da Von Moos, emergono quegli elementi che, prima di venir fissati da un autore, fanno parte dell'immaginario collettivo, o, per dirlo con maggior precisione, del *Lebenswelt* da cui scaturisce l'opera letteraria. Credo che la relazione tra progetto politico di un'opera letteraria e riconoscimento delle esigenze di una comunità sono una costante nella storia della produzione letteraria. Proprio per questo, attualmente nessuno ritiene possibile sostenere ancora la tesi che la letteratura sia un riflesso della società, e si pensa addirittura, dopo lo studio di Hans Robert Jauss e della sua scuola, che la comprensione di un testo obbliga ad interrogarsi sul pubblico che la motiva ed a cui è diretta⁽⁶⁾.

Il poema che l'Anonimo dedica alla battaglia di Curzola risulta definito sia dalla sua stessa corporeità letteraria, sia dalla necessità di capire le circostanze del suo pubblico e, di conseguenza, aspira a collocarsi all'interno degli intrecci gradualmente e perenni fra le due grandi potenze marinare del Medioevo; di questo scontro e incontro di due civiltà, studiato, tra gli altri, da Roberto Lopez⁽⁷⁾. In virtù di queste intenzioni e di questa logica, il poema riesce a considerare il mondo nel suo insieme. Si direbbe che ciò che stimola l'immaginazione letteraria dell'Anonimo, oltre alla profonda conoscenza dei temi, ereditati dal passato greco e latino, è l'equilibrio delle forze in gioco che permette alle repubbliche marinare di essere complementari fra loro.

Dennis Romano, riflettendo sulla Venezia dell'ultima decade del Duecento, indica due considerazioni che ritiene importanti come inizio di una nuova epoca⁽⁸⁾: la prima consiste nel determinare come le conclusioni del Gran Concilio del 1297 e le ripercussioni della battaglia di Curzola si inserirono nelle strutture politiche che, proprio in quegli anni cercavano di superare i limiti costituiti dall'attività commerciale; la seconda considerazione consiste nel notare che gli avvenimenti storici si osservano meglio nella proiezione immaginaria che nella mera elencazione o valutazione (posizione tra l'altro critica nei confronti del positivismo e dell'idealismo). Dopo tutto, il fenomeno più decisivo della cultura marinara del Trecento e Quattrocento consiste in una serie di casi fortuiti che portano, prima alla prigionia di Marco Polo in questa battaglia, poi (seconda casualità) all'incontro nella prigione di Genova con Rustichello da Pisa; ed infine (terza casualità) alla decisione di combattere la malinconia dettando le proprie memorie al celebre scrittore. Chi potrebbe assicurare che senza l'eco della battaglia (in cui il poema dell'Anonimo giocò un ruolo importante) si sarebbe potuto operare il brusco cambio nella

percezione dell'universo, che, in linea retta, ci ricollega ad un altro genovese illustre, al navigatore Cristoforo Colombo? La serie di casualità verificatesi in quell'anno offrono aspettative al poema dell'Anonimo, proiettano su di lui l'ombra della storia.

L'Anonimo è contemporaneo ed avversario di Marco Polo. Dante, che cercava altre soluzioni ai problemi nati in quegli anni, immagina un mondo ordinato secondo un equilibrio che sorge da un potere supremo, e che, in opposizione alle idee dell'Anonimo si definisce non attraverso i fatti d'arme bensì attraverso la concezione del paradosso amoroso. La «vita nova», oltre al titolo di una famosa opera di Dante, è l'impulso per cercare nell'amore della donna il modo di combattere quella pericolosa malinconia. Qui nasce il dilemma della cultura moderna: poesia o avventura. L'Anonimo ricorre ai temi classici per poter trovare una soluzione intermedia: la poesia è l'espressione delle prodezze sorte nell'attività commerciale.

Bene, se pensiamo per un momento che questo poema fu scritto proprio contemporaneamente alla vita nuova di Dante, vediamo come la lentezza della coscienza umana nell'uscire da qualunque impasse culturale è proporzionale alla sua incapacità di determinare la corporeità dei fatti. Proprio perciò il poema dell'Anonimo, oltre ad essere il modello perfetto del tipico letterario, è il miglior testimone della realtà che precedette e seguì la battaglia di Curzola, di come fu vissuta quella realtà nella società genovese e del valore che ha come tempo storico. Senza dubbio l'Anonimo utilizzò l'infinita varietà di forme, ereditate dal passato latino e greco, col fine di capire la *Sattelzeit* — per riprendere la felice espressione di Reinhart Koselleck⁽⁹⁾ — che fece in modo che il tempo della battaglia coincidesse giustamente con l'inizio vero e proprio di un'epoca nuova: una vita nuova.

E qui che troviamo quell'ansia di sapere, di capire tutto. Il poema inizia con una preghiera di ringraziamento a Dio per avere protetto la città di Genova dal pericolo, per poi, immediatamente, immergersi nella realtà e presentare il nemico veneziano come «*orgojoxi*», non solo per il suo atteggiamento ostile, in cui si fondono tutti gli elementi che caratterizzano l'«altro» dei tempi di Eschilo e Tuciddide, ma per i suoi costumi militari e politici che portano alla rottura delle tregue stabilite. L'Anonimo se ne preoccupa: *l'antiga guerra*, il male durevole e eterno, torna ad emergere ora in modo diverso.

Che cosa sta succedendo nel Mediterraneo alla fine del Duecento? Perché questa inquietudine? Di chi è la colpa dello *stramazzo*, come dice il poeta genovese? Altri testimoni informano che questo stato d'animo è generalizzato in tutto il Mediterraneo ed oltre, in

Inghilterra e nelle Fiandre. Lo storico nordamericano Marvin B. Becker, nella sua opera *Medieval Italy: Constraints and Creativity* ha studiato dettagliatamente come, dopo centocinquanta anni di progresso continuo nella vita materiale, di cooperazione organizzata e permanente della politica e della cultura, la società mediterranea dà segni d'esaurimento creativo⁽¹⁰⁾. Questa è l'impressione che ebbe Marco Polo ritornando a casa. Il lamento è quindi unanime, il che pare indicare che ci troviamo alla fine di un'epoca d'oro.

Alcuni grandi fenomeni storici avvallano quest'inquietudine tanto generalizzata, come per esempio la chiusura delle frontiere orientali dopo la caduta di S. Giovanni d'Acra nel 1291, il rafforzarsi degli atteggiamenti integralisti, che finiranno per perseguire le minoranze etniche e religiose, l'aumento dell'instabilità sociale, i gravi conflitti politici e militari, le forti mancanze nella organizzazione dell'economia di mercato, la scarsa profondità nell'impostazione culturale, il progressivo scetticismo nei confronti della possibilità di realizzare una «storia universale» nel senso cattolico, il carattere relativo delle cose, giacché non c'è più un «centro» geografico bensì vari.

Il grande si osserva nel piccolo: l'Anonimo segnala come, per orgoglio e superbia, si è indebolita la *raxon* (v. 39). La *ragione*, non più la *ratio* della tradizione latina, bensì il modo di ragionare della società europea, e che in tedesco si dice *Grund*: un unico concetto per le tre cose, un unico sentimento, su cui recentemente Milan Kundera ci ha invitato a pensare come origine dell'ansia di immortalità⁽¹¹⁾. Genova ed il suo doppio: ecco qui il momento più profondo della coscienza critica, il terreno su cui si costruiscono, con uno splendore incandescente. La capacità di ragionare che improvvisamente si perde quando l'uomo si lascia guidare da un'altra passione, irrazionale, orribile, che risveglia fantasmi ormai noti: la passione per la guerra. Lo stesso concetto che i greci avevano voluto esprimere attraverso il mito, risplende ora in termini umani: ed è proprio questo lo spirito che spinge il poeta a ricordare le occasioni perdute, i momenti, inutili e terribili, in cui la ragione si spezza e le armi si sostituiscono alla libertà di comunicare attraverso il rischio dell'attività commerciale.

Ma questo poema encomiastico s'occupa inoltre dei meccanismi che promuovono l'azione. Prima di tutto la necessità; quindi la fortuna; infine, la virtù ed il merito individuali; con ciò, in pochi versi, riesce a presentare i valori che in quegli stessi anni vediamo apparire negli incontri della signoria di Firenze, come indica Bruno Migliorini con grande competenza⁽¹²⁾. Ciò nonostante, in nessun momento dimentica l'intenzione del poema: e cioè che *necessità*,

fortuna, virtù e merito individuali caratterizzano l'avventura commerciale, che è, dice l'Anonimo: «*como un fir demente che stormo dura*». L'Anonimo, come un confessore che parla in privato con ognuno dei suoi penitenti (ed in ciò dovette pesare abbastanza la sua formazione nella congregazione di Santa Caterina d'Alessandria) parte dallo stupore davanti ai fatti violenti provocati dal mondo, in questo caso dai veneziani, col fine di giustificare come l'azione legittima di una guerra di difesa: quella che permette di dire, con Cicerone, che *Duella iusta juste gerunto*. Proprio per questo, nel suo intenso discorso sui fondamenti della vita del *comune* genovese alla fine del Duecento, l'Anonimo ritrova le ragioni che spingono i suoi concittadini a rispondere alla minaccia del pericolo, giacché è in gioco quella forma di vita basata «sulla fede nell'individualismo e nel clan»⁽¹³⁾.

Ignoriamo di che dottrine si nutre il poeta: si è segnalato che sono compresenti in lui le collezioni paremiografiche e sentenziose, i grandi successi della pur recente tradizione locale: La *Legenda Aurea*, il *Chronicon Januense* e il *Sermones* di Jacopo da Varagine ed alcune altre opere⁽¹⁴⁾. Almeno in questo poema, l'Anonimo sembra dipendere meno dalla cultura «francese», dalla cultura trobadorica. Se segue una tradizione, — e senza dubbio lo fa — non è soprattutto quella di una cultura mediterranea? Non segue la linea che fa di lui un genuino rappresentante della borghesia commerciale?⁽¹⁵⁾

Però, davanti all'evidenza che il nemico sta per attaccare e che il comune è in pericolo, il poeta reclama il diritto di difendersi. Lo scoglio è che la *vita civile* si trasformi in una *vita tirannica*: che il comune genovese perda la *sapienza civile*, la *cultura civile* nella cessione dei diritti all'autorità militare. È tanto importante il pericolo esteriore da superare uno scoglio simile? L'unica soluzione possibile è la trasformazione della *civiltà* in *arte*. Quest'esigenza, che trovò in Torquato Tasso il suo poeta ed in Jacob Burckhardt il suo storico, consiste nella volontà d'imporre un «imperativo assoluto» ad un mondo che finisce. Ma questo è un fenomeno che dovrà attendere ancora molti anni per prodursi: la battaglia navale nel golfo di Curzola non fu sufficiente. Entrambi i contendenti dovranno aspettare la costosa guerra di Chioggia, quasi un secolo più tardi, per capire ciò che era in gioco in quei momenti.

Un momento d'indecisione: questo fatto si può spiegare con la vicinanza alle forme di pensiero dei frati mendicanti, in particolare i domenicani; ma l'Anonimo sa che essere poeta in un'epoca di difficoltà significa — e lo dirò con la riuscita espressione di Martin

Heidegger —: «ricostruire cantando le impronte lasciate dagli dei fuggiti»⁽¹⁶⁾. La guerra con Venezia è una buona occasione per dimostrarlo. L'Anonimo cerca nella topica classica i motivi, i temi, i suggerimenti, con i quali accogliere ed elogiare i fatti d'arme: il suo fasto e le sue circostanze. E ora (a partire dal verso 65) che il poema diventa interessante, secondo me, perché tra i topici ereditati dal passato, inserisce novità tali da domandarsi sull'avvenire della società genovese, ed in generale su tutta la cultura mediterranea. L'Anonimo utilizza la capacità seduttrice del *topos* classico per capire e far capire al suo pubblico la realtà storica.

Seguendo questa via, il poeta pone l'attenzione sulle decisioni che conducono alla battaglia. Prima di tutto si sofferma sulla figura del *armirajo*: quel Doria, vincitore a Pera e Caffa, che proclama la difesa di quelle forme di vita che avevano caratterizzato Genova dalle origini della rivoluzione commerciale; poi riflette sul *cor ardente* dei genovesi, con cui accorrono uniti a sostenere la sfida della sua Storia, ciò che un tempo fecero per opporsi a Bisanzio e che ora devono fare per difendersi dalla sua erede, la repubblica di Venezia⁽¹⁷⁾. Prima idea: l'onore del comune. Un onore che il poeta utilizza come il mezzo più adatto a trasmettere la sensazione di pericolo e la necessità di recuperare la sua funzione (che chiama *labor*) nell'inevitabile conflitto contro i Veneziani. Proprio in questo momento si interrompe la riflessione sulla morale della guerra, per passare all'esposizione dei fatti, dove per seguire la struttura topica, individui e oggetti, azioni e situazioni entrano in contatto per configurare il tempo storico e le decisioni improrogabili.

L'Anonimo crea la necessità. Nel poema si osserva come il tempo storico (la *Sattelzeit* di cui parla Reinhardt Koselleck) appare, all'interno dell'azione promossa dal comune di Genova, col fine di creare le premesse nel Mediterraneo, all'ideale del Commonwealth. Una soluzione — l'unica possibile, secondo Geo Pistarino⁽¹⁸⁾ — a cui Venezia si oppone, e non solo per la sua *méfiance* nei confronti della novità, ma per l'enorme elasticità che ha questo modello di civiltà, in cui il privato s'impone sul pubblico, e sul peso dello Stato. Perciò seguire le navi genovesi che partono da Portovenere verso l'Adriatico, significa tra l'altro scoprire come finalmente la *raxon* riuscirà ad organizzare gli atti. Qui riappare il topico. La tensione tra Genova e Venezia corrisponde alla caratteristica tensione di due estremi di una stessa sequenza, seguendo la lunga tradizione patristica, da Isodoro di Sevilla, Bonizon de Sutril y Raterio de Verona, a Onorio d'Autun.

Quindi, l'Anonimo osserva come la Fortuna favorisce il

movimento della flotta, indicando che l'azione è destinata a porrer fine alla *calamità*. La Fortuna, che senza dubbio è la personificazione della sorte, ha nome di donna, come scrive Hanna Fenichel Pitkin⁽¹⁹⁾. Sono vari gli elementi che concorrono a formare il legato culturale in cui l'Anonimo basa la sua idea di Fortuna — come si è opportunamente segnalato⁽²⁰⁾ —: l'osservazione diretta del mondo reale, la trasformazione dei valori, incluso alcuni provenienti da altre culture, attività marittima; insomma, si può dire che dal 1242 il termine fortuna appare nelle fonti genovesi come sinonimo di una tormenta nel mare, il che non smette di essere un modo in più di condensare ed interiorizzare l'esperienza commerciale. L'Anonimo parla di lei al principio dell'azione che conduce verso il golfo di Curzola; descrive le scene di vibrante passione per ciò che sta per succedere, e ne parla come il risultato del *grande ardimento* con cui i genovesi affrontano il compito.

Come si può vedere, il poema che ora analizzo precipita rapidamente dai topici ai fatti con un'accelerazione sorprendente. I genovesi sono situati in una bilancia che determina il gioco di tutto il suo vecchio procedere e, al di là di questo, di ciò che in un'altra occasione denominai il sogno d'Ulisse, vale a dire, l'avventura commerciale intesa come la massima espressione del rischio⁽²¹⁾.

La descrizione della battaglia navale ha un ruolo rilevante nel poema. I due schieramenti si incontrarono nel golfo di Curzola; i genovesi inquieti per il pericolo che stanno correndo; i veneziani, i *enimixi*, pieni di *soberbi rajosi*, insensibili a ciò che è in gioco in quel momento. L'Anonimo utilizza tutte le sue conoscenze della topica classica per mostrare il contesto del duello gemellare: due atteggiamenti di fronte all'avventura marittima. I genovesi si concentrano dietro la *santa croxe*, prima e ultima esperienza dei borghesi, che agiscono in guerra come negli affari. I veneziani, invece, pensando ai diversi stratagemmi con cui impedire la fuga dei propri avversari. L'Anonimo s'indigna per questo atteggiamento. Non gli pare giusto. Per ciò dice che i veneziani si trovano nel *grande error*. Accecati dall'orgoglio, fuori di senno, non capiscono che la *bona ora* della battaglia è tra la prima e la nona: con il sole in declino. Il loro attacco non ebbe esito. Fu imprudente. In pochi momenti il loro schieramento fu distrutto. I fianchi sfondati, i fuggitivi terrorizzati, ovunque morti e prigionieri, come non se n'erano mai visti fino ad allora. La battaglia raggiunge il suo momento più agghiacciante. Il poeta sfrutta l'occasione per mostrare la superiorità degli uni sugli altri e, *en passant*, l'utilità della guerra. Per mezzo di questa sconfitta ed annichilimento dell'orgoglio

veneziano, Dio pronunciò la sentenza di quali fossero i valori che dovevano governare l'attività commerciale nel Mediterraneo: e questi non erano altri se non i valori genovesi.

I primi ad essere castigati, giacché erano i responsabili della strage, furono proprio i veneziani, e non solo i morti, ma tutti quelli che, in gran numero, furono fatti prigionieri, su cui si doveva senza dubbio avere *piētas*. Nel linguaggio dell'Anonimo pietà significa partecipazione di tutta la città ad un rituale liturgico, una processione, per chiedere a Dio il ritorno de «*lo stol con prosperitate*». L'esortazione poetica dà risultati: i genovesi accorrono al porto per accogliere con tutti gli onori i vincitori. La battaglia raggiunge il suo obiettivo: l'unione dei contrari, l'armonia del diverso.

L'avventura commerciale è un rischio che deve tener conto incluso della possibilità di doversi difendere con le armi. L'Anonimo drammatizza il momento. I veneziani, vinti, devono capire il significato di questo fatto, giacché avevano ammesso l'errore di voler risuscitare un impero marittimo. Ancora una volta il poeta ricorre a Dio. Fu lui che condannò l'inversione dei valori e favorì il trionfo dei genovesi. Il topico letterario procede dalla scuola, cioè dagli esegeti della Bibbia: da quegli autori di sermoni come Jacopo da Varagine, che sono quelli che ispirano la conclusione di questo fatto d'arme. Per difendere la società genovese, l'Anonimo adotta lo stesso atteggiamento dei domenicani in tema di guerra giusta; come loro, sembra erigersi a difensore della pietà, e con essa della ragione.

Tuttavia non ci dobbiamo confondere. L'Anonimo utilizza il topico come mezzo per inserire una valutazione esatta della situazione delle due grandi repubbliche marinare del Mediterraneo. Come altri prima e dopo di lui (basta pensare a Giorgio Stella) il riconoscimento della superiorità dello schieramento genovese nella battaglia navale di Curzola significa riconoscere la superiorità della sua proposta politica, del modello di civilizzazione che aspira a configurare tutta l'attività marittima. Tempo di difficoltà, ma non di crisi. Il poeta capisce che qualcosa di profondo sta cambiando e deve convincere il pubblico che i tempi di Zaccaria sono finiti. L'ordine internazionale deve basarsi su altri criteri ed orientarsi verso altre mete. La *cortexia* che chiede per i vinti è il mezzo migliore per convincere entrambi i contendenti, che l'unica battaglia che si deve condurre è contro il rischio che definisce l'avventura commerciale. La ricerca di una soluzione all'*impasse*, in cui si trovano le repubbliche marinare dal momento della scomparsa della *pax mongolica*. Come l'avventura futura estirperà quest'assorbimento del rischio, la battaglia di Curzola deve essere vista come una vera *Sattelzeit*, che separa due mondi,

due situazioni: non d'espansione e di depressione, come s'indicò alcuni anni fa senza troppo successo, come credo, bensì due modi di organizzare la società e l'attività marittima.

* * *

La testimonianza dell'Anonimo, che ho qui esaminato, dimostra come il sospetto primordiale di tutti i poeti è il mezzo conduttore del poema sulla battaglia del golfo di Curzola del 1298: il timore che, con l'inizio di una nuova epoca storica, si determini la fine della verità iscritta nei valori tradizionali. Come connettere topico e realtà? La storia di questo avvenimento termina con un enorme paradosso, giacché qui ha il compito di offrire una risposta a quest'interrogante, non è il poeta che realizza l'encomio della battaglia, l'Anonimo genovese, bensì uno dei prigionieri, Marco Polo, il veneziano.

Mi piacerebbe concludere con un'osservazione di carattere generale. Di fronte alla sempre più insistente domanda di a che cosa serve la storia, conviene non dimenticare che solo attraverso un ponderato e severo esercizio di riflessione, che denominiamo metodo storico, si può decifrare quest'immenso, ed allo stesso tempo significativo, paradosso dell'esistenza umana: il paradosso che consiste nello scoprire che qualunque inizio nella Storia obbliga a tener conto anche di ciò che si scrive in una prigione, il che, con le parole di Friedrich Schlegel, non è che un modo di «dare forma alla cruda casualità e trasformarla in obiettivo».

Note

- (1) L. MANNUCCI, *L'Anonimo Genovese e la sua raccolta di Rime*, Genova, 1904; L. COCITO, ed. *Le rime volgari dell'Anonimo Genovese*, Genova, 1966; G. PISTARINO, *La tradizione manoscritta e un codice perduto dell'Anonimo Genovese*, ed. «Miscellanea di Storia Ligure», I, 1958, pp. 9-41.
- (2) Ed. G. CONTINI, *Poeti del Duecento*, Milano/Napoli, Riccardo Riccardi, 1960, t. I, pp. 727-741.
- (3) E.R. CURTIUS, *Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter*, Berna, Francke, 1948, VIII, 6.
- (4) J.E. RUIZ DOMENEC, *Litterature et société médiévale: vision d'ensemble*, *Le Moyen Age*, 83, 1982, pp. 77-114.
- (5) P. VON MOOS, *Geschichte als Topik. Das rhetorische Exemplum von der Antike zur Neuzeit und die historiae in «Policraticus» Johannis von Salisbury*, Hildesheim-Zürich-New York, Georg Verlag, 1988.
- (6) H.R. JAUSS, *Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik*, Munich, Finck, 1977.
- (7) R. LOPEZ, *Venise et Gênes: deux styles, une réussite*, en *Su e giù per la Storia di Genova*. Genova, Collana Storica di fonti e studi, diretta da Geo Pistarino, vol. 20, 1975.
- (8) D. ROMANO, *Patricians and Popolani. The Social Foundation of the Venetian Renaissance State*. Baltimore & London, 1987. Cf. G. RUGGIERO, *Modernization and the Mythic State i Early Renaissance Venice: The Serrata Revisited*. *Viator*, 10, 1979, pp. 245-256.
- (9) R. KOSELLECK, *Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten*, 1979 (trad. italiana, *Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici*, Genova, 1986). Cf. A. BORST, *Barbaren, Ketzer und Artisten. Welten des Mittelalters*, Munich, Piper, 1988.
- (10) M.B. BECKER, *Medieval Italy: Constraints and Creativity*, Bloomington, Indiana, 1981.
- (11) K. KUNDERA, *Nesmrtelnost*, 1989 (trad. Milano, Adelphi, 1990).
- (12) B. MIGLIORINI, *The Italian Language*, Londres, 1984.
- (13) G. AIRALDI, *Jacopo da Varagine, tra santi e mercanti*, Milano, Camunia, 1988, p. 27.
- (14) C. BOLOGNA, *La letteratura dell'Italia settentrionale nel Duecento*, in *Letteratura italiana, Storia e geografia. I, l'età medievale*, Torino, Einaudi, 1987, p. 121.
- (15) A. DAGLIO, *L'Anonimo Genovese, poeta della borghesia di Genova tra il sec. XIII-XIV*, in «Giornale storico e letterario della Liguria», XVI, 1940, pp. 53-62.
- (16) M. HEIDEGGER, *Holzwege*, Frankfurt, 1950 (ed. 1980, p. 225).
- (17) GERALD W. DAY, *Genoa's Response to Byzantium, 1155-1204. Commercial Expansion and Factionalism in a Medieval City*, Urbana and Chicago, 1988.
- (18) G. PISTARINO, *Comune, «Compagna» e Commonwealth nel Medioevo Genovese*, in *La Storia dei Genovesi*, III, 1982, pp. 9-28.
- (19) H. FENICHEL PITKIN, *Fortune is a Woman: Gender and Politics in the Thought of Niccolò Machiavelli*, Berkeley & Los Angeles, University of California Press, 1984.
- (20) B. KEDAR, *Merchant in Crisis. Genoese and Venetian Men of Affairs and the Fourteenth-Century Depression*, New Haven & London, Yale University Press, 1976, pp. 85-90.
- (21) J.E. RUIZ DOMENEC, *El sueño de Ulises. La actividad marítima en la cultura mediterránea como un fenómeno de estructura*, in *La gente del mare Mediterraneo* (Atti del XVII Convegno Internazionale di Storia Marittima, Napoli, 1981, vol. I, pp. 27-58).